গোমস্তার জুতোর তলা 
সোচেনের তাহ No 
বিড়ালের কান 


১০৭ 
১১৮ 
১২৬ 
১৩৫ 
১৪৭ 
১৯৬৩ 
১৭২ 
১৮৮ 
২০৪ 
২৯৮ 
২৩৪ 
২৪৩ 
২৫৯ 
২৭৯ 


ভূমিকা 


উরালের কাঁহনীকার পাভেল পেন্রোভিচ বাঝোভের (১৮৭৯-১৯৫০) 
কাহননগুচ্ছ “মালাকাইটের ঝাঁপ’ এক অসামান্য সাঁন্ট। ইতিমধ্যেই রুশ সাহত্যে 
তা ক্লাঁসকের স্থান নিয়েছে। আখ্যানগ্যীলর নিবিড় গভীরতা ও বিরল লালত্যের 
আকর্ষণে একাধিক ব্যালে ও ফিল্ম হয়েছে তা য়ে ৷ 

উরাল 'গাঁরাশরার ঢালুতে দুম্‌নায়া আর আজোভ পাহাড়ের পাদদেশের খাঁন 
এলাকাটা তার পটভূমি। সোনা, তামা, লোহা, মর্মর, মালাকাইট ও নানা দ:ষ্প্রাপ! 
রত্বে জায়গাটা আঁত সমৃদ্ধ। সতের শতকেই তার সন্ধানে রাশিয়ার কেন্দ্রা্চল থেকে 
দুঃসাহসীরা আসতে শুরু করে এই পান্ডববাঁজত দেশে । তবে খাঁনগুলো ভালো 
করে চালু হয় আঠারো শতকে । স্বয়ং রাজা তো বটেই, তাছাড়াও আঁভজাত জাঁমদার- 
জায়গরদাররা.হয়ে বসে তার মালিক। কাজ চলত ভূমিদাস 'দয়ে। ভূমিদাস কথাটা 
বাঙালী পাঠকদের কাছে একটু ব্যাখ্যা করা দরকার, কেননা হুবহু অনুরূপ প্রথা 
আমাদের দেশে তেমন নেই। এরা ছিল চাষা, কিন্তু জমির সঙ্গে বাঁধা, ছেড়ে চলে 
যাবার আধকার তাদের ছিল না। তাতে বাঁধা থেকে মানবের বেগার খাটতে হত 
তাদের, মনিব জামদার খীশমতো নিজের চাষ ছাড়াও তাদের অন্য যেকোনো কাজে 
লাগাত। খাঁন আঁবন্কারের পর এই ভূঁমিদাসদেরই সেখানে জোর করে পাঠানো হয় 
খাটতে । বাঝোভের অনেক কাহিনীর নায়ক এই ভূমিদাস-মজুর -__ পাথর কাটে 
তারা, সোনা মেশানো মাঁট ধুয়ে ধুয়ে পোনা তোলে, ভামা-লোহা গালাই করে, 
খোদাই করে পাথর। উরালের ৬য়াল-মোহন প্রকৃতি, তার কিছু জানা বহ, অজানা 
সম্পদের আভাস, রাজধানীবাসী আভজাতদের পাঠানো নায়েবগোমস্তাদের ন?চতা, 
নিষ্ঠুরতা, নিজেদের আপন শ্রমকৃতিত্বে বিস্ময়, আন্তম শুভ ও ন্যায়ে স্বতঃপ্রণো দত 
আস্থা - লোকপ্রাতিভায় এ সবের প্রভাবে তাদের মধ্যে ধীরে ধীরে গড়ে উচ্তে থে 


নানা কিংবদন্তী _ কোনোটা সমাপ্ত, কোনোটা অসমাপ্ত, মুখে মুখে তা ছড়ায়, পুরুষে 
থেকে পরুষান্তরে তা বয়ে আসে, কোনোটার রূপ পালটায়, কোনোটায় আবার দেখা 
দেয় নতুন অর্থ, কোনোটায় লোকপ্রজ্ঞার দর্শন, কোনোটায় লোককল্পনার কাব্য। 
বাঝোভের কাহিনীগুলি এইসব লৌকিক কিংবদন্তী অবলম্বনে । 

বাঝোভের নিজের জল্মও এই 1কংবদন্তীর জন্মভূমিতে। তিনিও কয়েক পুরুষ 
ভাঁমদাস-মজুর বংশের লোক। ঠাকুরদা ছিলেন তামা গালাইকর ভূমিদাস, ঠাকুরমাও। 
থেকে পাঠানো হয় পোলেভায়ার পুরনো খাঁনতে। সেখানে নাক মেয়ে কম পড়েছিল। 
‘যাকে বলবে তাকেই বিয়ে করতে হবে’ - এই ছিল রেওয়াজ। তাঁর উীক্তিতে, 
“ওাঁদকের পথটা ছিল মেয়েদের চোখের জলে ভেজা ৷’ নানা কারণে ভূমিদাস প্রথা 
উঠে গেলে স্বাধীনতা পেয়ে তিনি স্বাম-সংসার নিয়ে ফের চলে আসেন সিসের্তে। 
লেখকের পিতাও ছিলেন ভালো মীস্ব্, কিন্তু খাঁনকটা স্বাধীনচেতা, ওপরওয়ালাদের 
সঙ্গে সব সময় বনত না, এক জায়গায় টিকতে পারতেন না বোশ দিন, প্রায়ই জায়গা 
বদলাতেন। ফলে ছোট থেকেই বাঝোভ ওই বিস্তীর্ণ এলাকাটার লোকজন, জীবনযাত্রা, 
উপকথা-কিংবদন্তীর সঙ্গে পারাচত হবার একটা কষ্টকর তবে ভাবব্যং-সার্থক সুযোগ 
পেয়ে যান। তখনই দরিদ্র, হয়ত-বা আঁশাক্ষত, কিন্তু নিজেদের ধরনের ভুয়োদশাঁ বৃদ্ধ 
মজ্‌রের দেখা তান কম পান নি। বালক বাঝোভ প্রাণভরে শুনেছেন তাদের বলা 
সব গল্প । 

লেখককে সৌভাগ্যবান বলতে হবে, মজুরের ছেলে হলেও মা-বাপ তাঁকে স্থানীয় 
স্কুলে দিতে কুণ্ঠা করেন নি। পরে পের্মের ধায় শিক্ষায়তন থেকে উত্তীর্ণ হয়ে 
তান বিদ্যালয়ে রুশ ভাষা ও সাহিত্য পড়াতে শুরু করেন। তবে ঘুরে বেড়াবার 
নেশা তাঁর কাটল না। ছুটি পেলেই দেশ ঘ্‌রতেন, প্রধানত উরাল। নোট নিতেন, 
স্থানীয় উপকথা, কিংবদন্তী, ইতিহাস সংগ্রহ করতেন, লক্ষ্য করতেন এলাকার 'মাস্ত্র- 
মজুরদের কাজ করার কায়দা, জীবনযাত্রার বোশষ্ট্য। কিন্তু তখনো তান কলম 
ধরেন ?ন। লেখক তাঁকে করে তোলে বিপ্লব । জনগণের গভীর থেকে এসেছেন তান, 
তৎক্ষণাৎ বিপ্লবে ঝাঁপয়ে পড়তে তাঁর দৌর হয় নি। ১৯১৭--১৯২১ সালের 
গৃহযুদ্ধে তান হয়ে ওঠেন শুধু যোদ্ধা নন, সাহাত্যিকও। ফ্রন্টের সংবাদপত্রেই 
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বেরয় তাঁর প্রথম স্কেচ, ব্যঙ্গ-রচনা। নিজেই তান বলেছেন, “সত্যি, বিপ্লব না হলে 
কোনো সাহত্য- কর্মই আমার দ্বারা হত না!’ 

তারপর থেকে তান উরাল খাঁন-অণ্চলের জীবনযাত্রা, ইীতহাসাশ্রত ঘটনা, উরাল 
লালফৌজাদের বারত্ব ইত্যাদ নিয়ে লিখেছেন কম নয়, কিন্তু ১৯৩৯ সালে প্রথম 
প.স্তকাকারে প্রকাশিত “মালাকাইটের ঝাঁপ'ই তাঁকে অমর করে গেছে। 

এ এক আশ্চর্য রূপকথার রাজ্য । বাস্তব এখানে অনায়াসে মিলে যায় আতপ্রাকৃতে, 
ইতিহাস ডানা মেলে আতকথায়, মানাঁবকটা হয়ে ওঠে কাব্যিক। একজন হঠাৎ 
একতাল প্রাকীতক সোনা পেয়ে গেল, কেউ খুড়ে তুলল আশ্চর্য শোভার কোনো 
মালাকাইট পাথর। নৃশংস কোনো গোমস্তার মৃত্যু হল অপঘাতে -- এ থেকে সেকালের 
লোক-মানসে গড়ে উঠেছে অগপ্রাকৃত শাক্তর স্বকীয় এক-একটা প্রাতিমা। যেহেতু তার 
উৎস লোকসাধারণ, তাই দেবতা না হলেও (খন্টধর্মে'র প্রভাব তখন ন'রন্ধ), মাঝে 
মাঝে অশুচি শাক্ত, প্রেত বলে গণ্য হলেও তোমা পাহাড়ের ঠাকরুন সমস্ত মালাকাইট 
সাঁরয়ে নেয়, কেননা তার দেওয়া এই মালাকাইট 'নয়ে তোর স্তম্ভ জমিদার পাঠিয়েছিল 
খুষ্টীয় গির্জায়), এরা মোটের ওপর সাধারণ ভালোমানুষদের পক্ষে। এইসব 
লোককল্পনার সঙ্গে আমাদের, হয়ত-বা অনেক দেশেরই উপকথার মিল আছে। যেমন 
বাঙলায় একটা কথা আছে যকের ধন। কোথাও যেন প্রচুর গ্‌প্তধন সণ্চিত আছে, 
তা রক্ষা করছে কোনো যক্ষ। শুধু সৌভাগ্যবান বা পিশাচাঁসদ্ধের পক্ষেই তা খজে 
পাওয়া সন্তব। এখানেও আছে তেমন পিশাচাঁসদ্ধ, তেমন যাঁক্ষণী। আমাদের আঁদবাস 
যেখানে, সে গাঁয়ে শুনতাম, এক রাতে খোঁড়া এক পুজ্করিণীতে পার্ণের দিনে 
লোকেদের কাছে ভেসে আসত সোনার চালুনীতে সোনার পাঁদম। কোনো এক 
লোভী তা দখল করতে যাবার পর থেকে তা আর আসে না। এখানেও লোভ দেখলে 
মহানাগ অজগর সারয়ে নেয় তার সোনা । তবে বলাই বাহুল্য, উরালের যক্ষ ও 
যাঁক্ষণীদের চেহারা ও স্বভাবে সেখানকার ছাপ থাকবেই । যেমন, তামা পাহাড়ের 
ঠাকরুন পরমাসন্দরী তরুণী, ভার চণ্টল, পরনে তার মালাকাইট পাথরের পোষাক, 
কিন্তু রেশমের মতো তা মোলায়েম । আবার গ:প্তধনের কুয়ো আগালয়ে যে থাকে, সে 
একেবারে নীল বাঁড়, আঙুলে নখ নেই, হাত বাঁড়য়ে দেয় লম্বা, কিন্তু ইচ্ছে হলে, 
ভালো লাগলে সে হয়ে যায় রূপকথার রূপসী । কোথায় সোনা মলবে,সে সঙ্কেত দেয় 
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মহানাগ অজগর সাপ, কখনো তার রূপ সোনালী জারর পোষাকে রাশভারী পুরুষ, 
কখনো সাপের মতো নিষ্পলকা অষ্টাদশী । আজোভ পাহাড়ের কোন গুহায় আছে এক 
সে তার তাল তাল সোনার ভাঁড়ার খুলে দেবে । কেউ-বা আবার আগ্‌নী-নাচুনী ছোট 
পুতুল, পাক দিয়ে নাচতে-নাচতে বড়ো হয়ে গিয়ে ঠিক যেখানটায় সে শিস দিয়ে 
অদৃশ্য হবে, সেখানে খংড়লেই মিলবে সোনা । 

এইসব কম্প-প্রাতমার সঙ্গেই জাঁড়য়ে আছে স:-কু’র দ্বন্দ, লোককথার যা বৈশিষ্ট্য । 
তবে বাঝোভ সেটার রূপ দিয়েছেন একেবারেই নিজের ধরনে, আর এইখানেই তান 
শুধু সংকলক নন, সংগ্রাহক নন, ভ্রষ্টা। লোককথার আমেজ এতটুকু ক্ষুণ্ন না করে 
তান তাতে 'দয়েছেন নতুন অর্থ, ব্যঞ্জনা। অত্যাচারী নায়েব, নির্বোধ জাঁমদারপন্তর, 
এমন ক লোভন কাঙাল, কর্তাভজা মজুর, -_ কেউই অপ্রাকৃত শাক্তর হাত থেকে 
শান্তি না পেয়ে যায় নি। তবে তার চেয়েও বড়ো কথা, শুভের জয়। কিন্তু সেটা 
তান দোখয়েছেন চোখে আঙুল দিয়ে নয়, আশ্চর্য সংযমে, যেন এমান-এমান। 
ডূমিদাস স্তেপান ভয় পায় নি গোমস্তার মুখের ওপর বলতে যে, সে বোটকা ছাগল, 
তামা পাহাড় থেকে চলে যাক। ঠাকরুনের বরে সে ভূমিদাসত্ব থেকে মুক্ত পায়, 
স্বাধীন সংসার গড়ে । সরল সৎ-সাহসা হীলিয়া পায় নীল বাঁড়র দৌলত। পরিশ্রমী 
মেয়ে ভাঁসওন্কার হাতে এসে পড়ে হীরে। নিলোভ অনাথ দোঁনস্কো গয়ে 
পেশছয় ‘পাথুরে ঠোঁটের’ গৃহায়, সোনার চাঙ্গড়ায়। এ সবই ঘটে ঠিক রূপকথার 
রাততে, তবু ঠিক তেমনটি নয়। “তারপর তারা সুখে-স্বচ্ছন্দে দন কাটাতে 
লাগল’ _ রূপকথার এই শেষ কথাটি বাঝোভের বাস্তবতাবোধে বা উরাল লোক- 
প্রজ্তায় অকল্পনীয়। অপ্রাকৃতের হাতে পুরস্কৃতরা কখনোই এমন ধন পায় নি বা 
নেয় নি, যাতে তারা সাত্যকারের ধনী সেতরাং নিপাীড়ক) হয়ে ওঠে। একটু জাম, 
একটা ঘোড়া, কিছু গরু-রু হলেই তারা খুশি । স্তেপান মাত্র একটা স্বাধীন সংসার 
পাতে, তার মুঠোভরা পান্নাগুলো সে কোনো কাজেই লাগায় না। হীলয়াও যে আশ্চর্য 
সুন্দরী মেয়োটকে বয়ে করল, শ্বেতপাথরের সে মজুরানী মারা গেল ক্ষয়রোগে, 
ইলিয়া নিজেও । মহানাগের দৌলতে সোনার খোঁজ পেয়েও পান্তেলেই কেবল মুক্ত 
কনে সোনা খোঁজা ছেড়ে দিল। ভাবল: “সোনা ছাড়াই শাঁন্ততে থাকব ।, 
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এর সঙ্গেই মিলে আছে বাঝোভের আরেকটা অসাধারণ বৈশিষ্ট্য: শ্রম, তা সে 
পাথর কাটা, কাণকয়লা বানানো, পাথর খোদাই, মালাকাইটের কাজ, সেলাই-ফৌঁড়াই, 
এমনাঁক গৃহস্ছালীর টুকিটাকি, _ যাই হোক, তার মৃদু-নিভূত জয়গান । চাঁরত্ররা 
তাঁর সবাই কাজ করে। রূপকথা হলেও স্তেপানের স্ব্রী নাস্তাঁসয়া খাটিয়ে মেয়ে?। 
তিমোখা চায় সব বদ্যে শিখতে । আর পেশা কত __ “.কেউ খাঁন থেকে খাঁনজ নিয়ে 
আসে, অন্যরা সেটা গলায় । কেউ মাট ধুয়ে সোনা বার করে, প্ল্যাটনাম কুড়োয়, রন 
পাথরের জন্যে মাটি খোঁড়ে, পাথরের খাঁনতে কাজ করে । কেউ আবার জহরত খোঁজে, 
পাঁলশ করে সেগুলো...’ 

উরালের মাম্ত্র, কারিগর, ওস্তাদদের কারুকর্মে তিনি উল্লাসত। কিন্তু সেইসঙ্গে 
বোঝেন এক-একটা িল্পসান্টর যন্ত্রণা। এই দিক 'দয়ে তাঁর “পাথরের ফুল’, 
“পাহাড়ের কাঁরগর' আর ‘ঠুনকো ডাল’ কাঁহনীন্রয়ণ ঘটনার ধারাবাহিকতায় আর 
বক্তব্যের বকাশে একসঙ্গে নেওয়া ভালো। অনাথ ছেলে, হিলাহলে রোগা, উপোস, 
দানলা এমনিতে কোনো কাজে লাগে না, ভুলো মন, কাজ ছেড়ে সে চেয়ে দেখে 
প্রজাপাঁতর রঙ, খত ধরে ওস্তাদ পাথর-কারিগরের। তাহলেও বুড়ো ওস্তাদ ভালোবেসে 
তাকে কাজ শেখায়। দেখা গেল সে সাঁত্যকারের শিল্প । রাজধানী থেকে বাব্রা 
নিজেদের রূচিমতো নক্সা একে পাঠায় পাথরের পেয়ালার জন্যে। সে নক্সা দানলার 
পছন্দ নয়। সে তার নিজের মতো আরো একটা পাথরের পেয়ালা বানাতে লাগল। 
ওস্তাদরা সবাই তার তাঁরফ করল। কিন্তু মন তার উঠাঁছল না। সে চায় রুপকথার 
সাত্যকারের পাথরের ফুল দেখতে । তাহলে সে হয়ত করতে পারবে । ঠাকরুন তাকে 
সেটা দেখাল। 'কন্তু অমন পাথর সে পাবে কোথা থেকে? ঠাকরুন বলল, “তুমি 
নিজে থেকে ভাবতে পারলে আম পাথর 1দতাম, কিন্তু এখন আর পার না!’ শ্রম্টার 
অতৃপ্ততে দাঁনলা তার সাম্টকে চূর্ণ করে একাদন উধাও হয়ে গেল দ্বিতীয় পর্বে 
দাঁনলাকে ঠাকরুন কাঁরগর হিসেবে টেনে নেয় তার পাহাড়ের রাজ্যে । পাথরের 
আশ্চর্য সব কারুকাজ সেখানে । কিন্তু মর্তয-মানবী বাগদন্তা কাতিয়ার একান্তক 
অন, রাগে ঠাকরূন তাকে শেষ পর্যন্ত বফারয়ে দেয়। শুধু; অলোকসামান্য যেসব 
সৃষ্ট সে দেখোছল সেটা ভুলে যেতে হয় তাকে। তৃতীয় পর্বে দানিলা-কাতিয়ার 
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ছেলে ক:জো মতিয়া একেবারে সাধারণ, পথ তোঁরর পাথর থেকে বানায় অপূর্ব 
শিল্প । ধনী জমিদার তার নৈপুণ্যে মুগ্ধ হলেও যখন শোনে সেটা দামী নয়, সাধারণ 
পাথর, তার মেয়ের যৌতুক হিসেবে নাক অপমানকর, তখন 'নর্বোধ রাগে গঠাড়য়ে 
দেয় সেটা । মাতিয়া জাঁমদারকে চাবুক মেরে উধাও হয়ে যায়। লোকজন, চাকর-বাকর 
সবাই থ’ মেরে দাঁড়য়ে থাকে । এর ভিতর দিয়ে লেখক বলতে চেয়েছেন, সাঁত্যকারের 
যে শিল্পী তার পক্ষে শুধু আকাঙক্ষাই যথেষ্ট নয়, চাই কল্পনার পাঁরপূর্ণতা, 
যা ছিল মাতয়ার, যার সামান্য অভাবে দানলা অমন অশান্ত। 

আর এই সবাঁকছই বাঝোভ প্রকাশ করেন এমন একটা মায়ায়, বা একাধারে বাস্তব 
ও কাঁব্যক, হীঙ্গতময়। তামা পাহাড়ের ঠাকরুন স্তেপানকে বিদায় জানানোর সময় 
সাধারণ রমণীর মতো কাঁদে, কিন্তু ফোঁটা ফোঁটা তার চোখের জল হয়ে ওঠে দানা 
দানা পান্না । নীল ব্যাড় সুন্দরী গেয়ো মেয়ের রূপ ধরে ইলিয়াকে দেয় ডালা-ভরা 
বুনো বৈ‘চি, পরে তা হয়ে ওঠে মাঁণরত্ব। আজোভ পাহাড়ের গুহা থেকে কেবল 
হাহাকারের শব্দ আসে, শুধু কৃষক-ীবদ্রোহের সময় নাক সেখানে গানের মতো 
শোনা 'গিয়েছিল। ফরাসী মাঁণকার যার বানানো কীন্রম মালাকাইট দেখে মুগ্ধ, সেই 
সব পারে। কোনোটা গুড়ো করবে, কোনোটা দানা বানাবে, কোনোটায় পাঁলশ। 
ব্যস, গোটা একটা পাথর হবে ভার আনন্দের। অবাক হবে সারা দুনিয়া । একটু 
শিক্ষাও পাবে’ 

পাঁরশেষে একটা কথা বলা দরকার । সেটা বাঝোভের ভাষা, অনুবাদে তার রূপান্তর 
সম্ভবত অসন্ভব। তারাশঙ্করের “হাঁসুলী বাঁকের উপকথা"র ব্যাড় যেমন রাঢ়ের গ্রাম্য 
টানে কাহিনী গাঁথে, বাঝোভের প্রাতাঁট গল্পই তেমানি উরালের বৃদ্ধ মজুরের মুখে 
বলা। পদে পদে তাতে উরালন উপভাষার স্বাদ, সামান্য এক-একটা কথায় খুলে যায় 
জন-জশীবনের দীর্ঘ আভজ্ঞতা, অথচ বয়ে চলে তা সরে সরে, ছন্দে, অনাড়ম্বরে। 

এ বই ছোটো-বড়ো সবাইকেই সমান টানবে। 

নন ভোমক 


বার আমাদের খাঁনর দুজন লোক 'গয়োছল জামর ঘাস 
দেখতে ৷ জামটা ছিল বেশ খানক দূরে । সেভেরুশ্‌কার 
ওপারে কোথাও । 
আবহাওয়া হয় সেই ধাঁচের। দুজনেই তারা কাজ করত 
গুমেশ্‌কি খাঁনতে। মালাকাইট তুলত আর এক ধরনের 
নল পাথর, আর কখনো তামার তাল আর এটা-ওটা যা মিলত। 

তাদের একজন ছোকরা মতো, তখনো বিয়ে করে নি। তাহলেও চোখদুটো 
সবজেটে হতে শুরু করেছে। অন্য জনের বয়েস বেশ", খেটে খেটে শরীর ভেঙেছে। 
চোখদুটো সবুজ, গালও যেন সবুজ ৷ কাঁশ তার থামেই না। 

বনের মধ্যে ভার আরাম। মনের আনন্দে পাঁখ গাইছে, ভাপ উঠছে, বাতাসও 
হালকা । দুজনেই, জানো তো, হয়রান হয়ে উঠোঁছল। পেপছল ক্রাম্গোর্ক খনির 
কাছে। সেখান থেকে লোকে তখন তুলত আকর লোহা। তা, সেখানে 
হঠাৎ জেগে উঠল ছোকরা -_- যেন কেউ খোঁচা মেরেছে । দেখে কি, সামনেই বড় 
একটা পাথরের পাশে আকর স্তূপের উপর কে একজন মেয়ে বসে আছে। তার দিকে 
পছন ফিরে, তবে তার বিনুনি দেখে বোঝা যায় কুমারী মেয়ে। িন্যীনাট তার 
কুচকুচে কালো, আমাদের দেশের কুমারীদের বন্যানর মতো তা লটপট করছে না, 
ঠিক যেন পটে সেটে দেওয়া । বিন্াীনর ডাগায় লাল না সবুজ কা একটা ফিতে, 
ভিতর দয়ে আলো জবলজবল করছে, আর ঝুনঝুন করে বাজছে, যেন তামার পাতলা 
পাত। বন্দীন দেখে ছোকরা অবাক, তারপর সব নজর করে দেখে । খুব লম্বা নয় 
মেয়েটি, গড়নাট সুন্দর, কিন্তু এমন ছটফটে যে এক মাঁনটও স্থির থাকতে পারে 
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না। একবার ঝুকে পড়ে সামনে, যেন পায়ের তলায় কোনোশীকছ খজছে, তারপর 
আবার পিছনে হেলে বসে, একবার এপাশে ঝ:কে, একবার ওপাশে । কখনো লাফিয়ে 
উঠে হাত নাড়ায়, তারপর আবার ঝঃকে পড়ে৷ যেন পারা । কানে আসে, কী যেন 
বকবক করছে । কিন্তু কী ভাষা কে জানে। কার সঙ্গে কথা কইছে তাকেও দেখা 
যায় না। আর সারাক্ষণ কেবল হাঁস। বোঝা যায় ফুর্ততে আছে। 

ছেলেটি কথা কইতে যাবে, হঠাৎ যেন মাথায় বাঁড় পড়ল: 

“কী কাণ্ড, এ যে স্বয়ং ঠাকরূন! এ তো তার পোষাক। সঙ্গে সঙ্গেই কেন নজর 
কারন? বিনুনির দিকেই শুধু তাঁকয়োছলাম।, 

পোষাক তার সত্যই এমন যে দ্ানয়ায় দেখা যাবে না। রেশমী মালাকাইটের 
পোষাক, জানো তো, মাঝে মাঝে যা চোখে পড়ে । এমনিতে পাথর, কিন্তু দেখে মনে 
হয় যেন রেশম, ইচ্ছে হয় হাত বোলাতে। 

ছেলোঁট ভাবল, দ্যাখো দাক কী বিপদ! ঠাকরূনের চোখে পড়ার আগেই 
পালাবো কী করে .+ বুড়োদের কাছে ও যে শুনোছিল এই ঠাকরুন, “মালাকাইট- 
কুমারী” লোকের সঙ্গে চালাক খেলতে ভালোবাসে । 

কথাটা ভাবতেই ঠাকরুনও ফিরে চাইল। তাঁকয়ে থাকে খ্যাঁসভরা চোখে, হাসে, 
ঠাট্টা করে বলে: 

“কী গো স্তেপান, কুমারী মেয়ের এমানতেই রূপ গলছ? রুপ দেখলে যে টাকা 
দিতে হয়। কাছে এসো-না, গল্প করা যাক ।, 

ছেলেটি ভয় পেল বোক, কিন্তু দেখাল না। সাহস করে দাঁড়াল। মেয়েটি অপদেবতা 
হলেও মেয়ে তো। আর সে যে ছেলে, কুমারী মেয়ের সামনে ভীরুতা দেখাতে তার 
লজ্জা হল। 

ছেলোট বলল, ‘গল্প করার সময় নেই। এমানতেই বহঃক্ষণ ঘাময়োছি। অথচ 
ঘাস দেখতে এসোঁছলাম ৷’ 

মেয়েটি খিলাখালয়ে হাসে, তারপর উঠে বলে: 

‘ঢঙ রাখো । বলাছ, এসো-না, কাজ আছে!’ 

তা ছেলোঁট দেখল উপায় নেই। এাঁগয়ে গেল সে। মেয়োট তাকে হাত 'দয়ে 
দেখায়, আকর স্তুপ ঘুরে অন্য পাশ দিয়ে এসো। ঘুরে গয়ে সে দেখে এক গাদা 
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গিরগাঁটি, গোণা যায় না। সবগুলোই, জানো তো, আলাদা আলাদা, __ যেমন, কোনোটা 
সবুজ, কোনোটা ফিকে নীল, এমন কি গাঢ় নল। কেউ কেউ মাটি বা বাল 
রঙের, মাঝে মাঝে সোনালী 'ছিটে। কতকগুলো জব্লজব্ল করছে, যেন কাঁচ ক 
ধরনের নক্সা। 

মেয়োট হাসে আর বলে: 

‘আমার সৈন্যসামন্তদের মাঁড়য়ো না, স্তেপান। দেখো, তুমি যেরকম লম্বা আর 
ভার, আর আমার এগুলো নেহাৎ ছোট ছোট ।’ বলে মেয়োট হাততালি দল, সঙ্গে 
সঙ্গে সব গিরাঁগাট এঁদক-ওাঁদক ছুটে পাঁলয়ে তার যাবার পথ করে 'দিল। 

তা ছোকরা গিয়ে মেয়েটর কাছে দাঁড়াল। মেয়োট আবার দিল হাততালি, 
একেবারে হেসে লুটোপ্নাট হয়ে রইল: 

‘এবার তোমার আর পা ফেলার জায়গা নেই। আমার চাকরদের মাড়ালে 1কল্তৃ 
বিপদে পড়বে!’ 

পায়ের দিকে তাকাল ছেলেটি, মাঁট দেখাই যায় না। সব িরাগাট গিজাগজ 
করছে একটা জায়গায়, পায়ের নীচে যেন নক্সা-কাটা মেঝে । তাকিয়ে দেখে স্তেপান = 
আরে, এ তো আকর তামা! নানা ধরনের সুন্দর পাঁলশ-করা তামা। অভ্রও রয়েছে 
আর দস্তা, কত রকমের ছটা, কোনোটা আবার মালাকাইটের মতো । 

“এবার চিনলে তো, স্তেপানঃ আম কে?’ এই বলে মালাকাইট-কুমারী হাঁসতে 
লুটিয়ে পড়ে । তারপর একটু থেমে বলে: 

ভয় পেয়ো না। কোনো ক্ষতি করব না তোমার ৷” 

একাঁট মেয়ে তাকে 'িয়ে হাসছে আবার ওধরনের কথা বলছে বলে ছেলেটির 
আঁভমান হল। ভয়ানক রেগে গলা চড়াল : | 


মালাকাইট-কুমারী বলল, ‘এই তো 'দব্যি কথা। এমনি লোকই আমার চাই, 
কাউকে যে ভয় করে না। কাল খাঁনতে যাবার সময় তোমাদের গোমস্তা থাকবে 


সেখানে । তাকে বলো, তবে দেখো, কথাগুলো যেন ভুল না হয়। বলবে, ওরে 
বোটকা পাঁঠা, তামা পাহাড়ের ঠাকরুন তোকে বলেছে ন্রাত্নগোস্ক খান থেকে দূর 
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হতে। এখনো যদি আমার লোহার টপ ভাঙতে থাঁকস, তাহলে গুমেশৃাঁকর সমস্ত 
তামা এতো নীচে তলিয়ে দেব যে তার পাত্তা পাঁব না।” 

বলে মেয়েটি তার দিকে চোখ কোঁচকাল : 

‘বুঝলে, স্তেপান? খাঁনতে খাটো বলছ, কাকেও ভয় করো না। বেশ, তাহলে 
গোমস্তাকে বলবে আমার হুকুম। এখন যাও তোমার সঙ্গীর কাছে, কিন্তু দেখো, 
একটা কথাও যেন তাকে বলো না। একেবারে কাহল লোক, ওকে ভয় পাইয়ে এ 
ব্যাপারে জাঁড়য়ে লাভ কী। আমার একট 'গরাগাঁটকে বলোছ ওকে ছু সাহায্য 
করতে ।, 

মেয়োট আবার হাততালি দল। সঙ্গে সঙ্গে ছড়িয়ে পড়ল গিরাগাটগুলো। 
নিজেও সে লাফিয়ে উঠল, হাত দিয়ে পাথর ঠেলে নিজেও গরাগাঁটর মতো শর, 
করল দৌড়তে। হাত-পায়ের বদলে দেখা গেল সবুজ থাবা । ল্যাজ গজাল তার আর 
একটা কালো ডোরা ফুটে উঠল পিঠের মাঝামাঁঝ। কন্তু তখনো মুখটা মানুষের 
মতো । চড়ার উপর দৌড়ে উঠে সে ফিরে তাঁকয়ে বলল: 

_গস্তেপান, যা বললাম, ভুলো না। ওরে বোটকা পাঁঠা, হুকুম দিয়েছে ব্রাম্মগোরকা 
থেকে দূর হতে. আমার কথা মতো কাজ করলে বয়ে করব তোমায় ৷” 

রেগে ছেলোট থুথু ফেলল: 

“ওয়াক থু = শালী কোথাকার! আম কিনা বিয়ে করব একটা গিরাগাটকে!, 

তা দেখে মেয়েটি হ-ীহ করে হাসে। 

চেশচয়ে বলে, ‘যাক গে, পরে কথা বলা যাবে । হয়তো মত দেবে?’ 

বলেই সবুজ ল্যাজ ঝলাঁকয়ে পাথরের আড়ালে অদৃশ্য হল। 

ছেলোট পড়ে রইল একা । চাঁরাদক ভার শান্ত। শুধু. কানে আসে আকর 
স্তুপের ওপাশে তার সঙ্গীর নাক-ডাকার শব্দ। তার ঘুম ভাঙয়ে দুজনে গেল 
তাদের মাঠে ঘাস দেখতে । ফিরল সন্ধেয়। স্তেপানের মাথায় কিন্তু কেবল এক চিন্তা: 
কী করবে? গোমস্তাকে ওকথা বলা চারাঁটখাঁন কথা নয়। তাতে আবার সাত্যই 
লোকটার গা দিয়ে বোটকা গন্ধ ছাড়ে। লোকে বলে তার পেটের ভিতরে কী যেন 
পচতে শুরু করেছে। যাঁদ না বলে, সেটাও ভয়ের ব্যাপার। হাজার হলেও তো সে 
ঠাকরুন। যেকোনো ভালো পাথরকেই সে ঝামা বাঁনয়ে দিতে পারে। কাজটা ?কন্তৃ 
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সে তাহলে করবে কী করে? সবচেয়ে বড় কথা, একটা মেয়ে তাকে হামবড়া ভাববে, 
এটা লজ্জার কথা । 

ভাবতে ভাবতে তার সাহস হল: 

“যা হবার হবে, যা বলেছে তাই করব ৷’ 

পরের দন সকালে সবাই যখন ডুলির কাছে জুটেছে, গোমস্তা এগিয়ে এল । সবাই 
মাথার টপ যেমন খুলতে হয় খুলে চুপচাপ দাঁড়িয়ে আছে । স্তেপান কন্তু এীগয়ে 
গিয়ে বলল: 

“কাল তামা পাহাড়ের ঠাকরুনকে দেখেছি। সে তোমাকে বলতে বলেছে, ওরে 
বোটকা পাঁঠা, ক্রাক্সগোরকা থেকে দূর হয়ে যা। বলেছে, এই লোহার টু্পি নষ্ট 
করলে গ্মেশৃকর সমস্ত তামা এত নীচে তাঁলয়ে দেবে যে কেউ নাগাল পাবে না!’ 

রাগে গোমস্তার গোঁফ পর্যন্ত কেপে উঠল। | 

“কী বলাল, মাতাল না পাগল হয়োছস? ঠাকরূন আবার কে? কার সঙ্গে 
কথা কইছিস ? তোকে -- খনির মধ্যে তোকে পাঁচয়ে মারব!’ 

স্তেপান বলল, ‘সে তোমার যা ইচ্ছে। তবে ঠাকরুন আমাকে এই কথা বলতে 
বলেছে ৷’ 

গোমস্তা [চিৎকার করে উঠল, ‘চাবুক মারো! পাঠাও খাঁনর মধ্যে! কাজের জায়গায় 
রাখো শিকল 'দয়ে বে'ধে। যাতে ঢে'সে না যায় খেতে দেবে কুকুরদের জই । দয়ামায়া 
না করে প্‌রো কাজ ওর ঘাড়ে চাপাবে। একটু এদিক-ওঁদক করলে কষে 
মারো!’ 

তা ছেলেটিকে চাবুক মেরে খাঁনর মধ্যে পাঠিয়ে দেওয়া হল। খাঁনর কুঁল- 
সর্দার -- সেও কম ছঃচো নয় = সবচেয়ে খারাপ কাজের জায়গায় লাগাল স্তেপানকে। 
জায়গাটা একে তো জলা। ভালো আকরও নেই, বহুকাল আগেই জায়গাটা বাতিল 
করা উচিত 'ছিল। সেইখানে তাকে তারা লম্বা একটা শিকল 'দয়ে বাঁধল, মানে 
কাজ করতে যাতে পারে। জানোই তো সেকালের কথা, ভূঁমিদাস প্রথা । কী জুলুম 
চলত লোকের ওপর । কুলি-সর্দার তাকে বলল: রর 

“এখানে একটু মাথা ঠাণ্ডা কর। আর তোর কাজ হবে একেবারে খাঁটি মালাকাইট 
তুলতে হবে _ এতো এতো!’ পাঁরমাণ যা দেখাল তা সব বুদ্ধি-বিবেচনার বাইরে। 
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কী আর করে। কুলি-সর্দার চলে যেতেই স্তেপান গাঁত চালাতে লাগল । যতই 
হোক চটপটে কাজের ছেলে তো। তাঁকয়ে দেখে, আরে ভারি খাসির ব্যাপার। 
ঝরঝর করে এত মালাকাইট বেরুচ্ছে, কেউ যেন দিচ্ছে ছংড়ে ছত্ড়ে। জলও কোথায় 
যেন বোরয়ে গেছে, একেবারে শুকনো হয়ে উঠেছে জায়গাটা । 

ভাবল, ‘এতো খুব ভালোই হল। বোঝা যাচ্ছে ঠাকরুন আমাকে ভোলে ন!’ 

এই কথা ভাবতেই ঝলসে উঠল আলো । দেখে, সামনেই স্বয়ং ঠাকরূন। 
ভয় পাও নি। খুব ভালো বলেছ। এসো তবে আমার বিয়ের যৌতুক দেখতে । আমিও 
আমার কথা রাখ’ 

ঠাকরুন নিজে কিন্তু ভুরু কোঁচকাল, যেন ব্যাপারটা বিশেষ পছন্দ করছে না। 
হাততাঁল দিল সে। সঙ্গে সঙ্গে গরাগটিগুলো দৌড়ে এসে স্তেপানের শেকল দল 
খুলে । ঠাকরূন হুকুম দিল: 

দ্বিগুণ কাজ করে রাখো, আর দেখো যেন সবচেয়ে ভালো রেশমী মালাকাইট 
হয়।” তারপর স্তেপানকে বলল, ‘তাহলে এসো, আমার ভাবী বর, আমার যৌতুক 
দেখবে ৷” 

চলল তারা পাহাড়ে, আগে মেয়োট, পিছনে স্তেপান। যেদকে মেয়োটি ফেরে, 
খুলে যায় সেঁদিক। সেগুলো যেন মাটির তলার বড় বড় ঘর, আলাদা আলাদা 
তাদের দেয়াল। কোনোটা সব একেবারে সবুজ, কোনোটা-বা সোনালী 'ছিট-ধরা হলদে, 
কোনোটার ওপর তামার ফুল। নীল দেয়ালও ছল, নীল পাথর দিয়ে তৈরি। মোট 
কথা এত সন্দর যে, বলা যায় না। আর তার -- এ ঠাকরূনের, পোষাকটাও চলেছে 
ক্রমাগত বদলে । কখনো জব্লজব্ল করছে কাঁচের মতো, তারপরই. হঠাৎ কেমুন 
ম্যাড়মেড়ে। কখনো ঝলমালয়ে উঠছে, যেন হারে ছড়ানো, কখনো হয়ে উঠছে তামাটে 
মেয়োট। 

বলল, ‘এরপর বহু ক্রোশ জুড়ে কেবল হলদে আর 1ছিট-ছিট ছেয়ে পাথর । ও 
আর দেখে ক’ হবে? আর এই যে এইখানটা, এটা একেবারে ক্রাপ্নগোরকার তলায়। 
গুমেশাঁকর পরেই এই জায়গাটা সবচেয়ে ভালোবাস ৷” 
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স্তেপান দেখল মস্তো একটা কামরা; তাতে পালঙ্ক, টোবল, টুল, সবাকছুই খাঁটি 
তামার । দেয়াল মালাকাইটের। তাতে হ'রে। ছাদ গাঢ় লাল রঙের, তাতে সামান্য 
কালোর ছোপ আর তামার ফুল। 

মেয়েটি বলল, ‘খানক বাঁস এখানে, গল্প করা যাক ।, 

বসল তারা টুলে ৷ মালাকাইট-কুমারী বলল: 

“আমার যৌতৃক তো দেখলে!” 

দেখলাম,’ বলল স্তেপান। 

“তাহলে, এবারে বিয়েটা ?, 

কী বলবে স্তেপান কিছু ভেবে পেল না। জানো তো, আগেই আর একাট মেয়েকে 
[বয়ে করবে বলে সে কথা দিয়োছল। ভালো মেয়ে, অনাথা ৷ তবে মালাকাইট-কুমারীর 
পাশে তার রুপ সে কিছুই না। সাধারণ মেয়ে, আটপৌরে । কথয়ে কঠাথয়ে 
স্তেপান শেষ পর্যন্ত বলল: 

‘যৌতুক তোমার রাজার মতো, আর আম মামূলী লোক, মজদুর |, 

মেয়েট বলল, ‘আথাল-পাথাল করো না, বাপু । পাঁরম্কার করে বলো আমায় 
{বয়ে করবে কনা?’ বলে ভয়ানক ভ্রুকুটি করল। 

তাস্তেপানও সোজাসুজি বলল: 

“বয়ে করতে পারব না, কেননা আরেক জনকে কথা 'দয়েছি।” 

বলল তো, কিন্তু মনে মনে ভাবছে: এই বার ক্ষেপে উঠবে মেয়োট। মেয়োট 
কিন্তু যেন খঁসই হল। 

বলল, “সাবাস, স্তেপান। গোমস্তার ব্যাপারে তোমায় বাহবা 1দয়োৌছলাম, আর 
এর জন্যে দ্বিগুণ প্রশংসা । আমার ধনে তোমার লোভ হয় নি, শিলাকন্যার জন্যে 
ভাঁসয়ে দাও ন তোমার নাস্তাঁসয়াকে।” আর সাত্যই ছেলেটার কনের নাম ছিল 
নাস্তাঁসয়া। মেয়েটি বলল, ‘এই নাও, তোমার কনের জন্যে একটা উপহার মেয়োট 
তাকে দিল একাঁট মালাকাইটের ঝাঁপ। আর কী বলব, তার ভিতরে সব রকমের 
মেয়েলী গয়না । আউট, দুল আরো কত কী, ধনী কনেরও যা হয় না। 

স্তেপান জিজ্ঞেস করল, “কন্তু এ জিনিস নিয়ে এখান থেকে বেরুব কী করে?’ 

ণকছ ভেবো না। সবই ঠিক হবে। গোমস্তার হাত থেকেও তোমায় উদ্ধার 
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করব। নতুন রোয়ের সঙ্গে সুখে-স্বচ্ছন্দে দন কাটাবে । শুধু সাবধান __ দেখো 
এর পরে আমার কথা কখনো ভাববে না। সেটাই আমার তৃতীয় পরীক্ষা । এবার 
এসো, কিছ খাওয়া যাক৷’ 

হাততালি দিল মেয়েটি, আবার দৌড়ে এল 'গরাগাঁটগুলো, টোবল ভরে খাবার 
সাজাল। মেয়েটি তাকে খাওয়াল বাঁধাকাঁপর চমৎকার সুপ, মাছের পৃর-দেওয়া 
পিঠে, ভেড়ার মাংস, জাউ, রুশ কেতায় যা-যা দরকার, সব। খাওয়া শেষ হলে 
মেয়েট বললে: | 

তাহলে এখন বিদায়, স্তেপান। দেখো আমার কথা যেন ভেবো না।” ওাঁদকে 
নিজের চোখেই তার জল। হাত পাতল সে, টপ্‌টপ্‌ করে তার চোখের জল হাতের 
উপর পড়ে শক্ত হয়ে উঠল দানার মতো, একেবারে এক আঁজলা। “এই নাও, তোমার 
ধন-দৌলৎ। পাথরগুলোর অনেক দাম। বড়লোক হয়ে যাবে, বলে সেগুলো তাকে 
দিয়ে দিল মেয়েটি। | 

পাথরগুলো ঠাণ্ডা, কিন্তু হাতটা তার, কী বলব, গরম, যেন জীবন্ত, সামান্য 
কাঁপছে। 

স্তেপান পাথরগুলো ?নয়ে নীচু হয়ে কুর্ণশ করে বলল: 

“কোথায় যাব? তার মনও ভারি হয়ে উঠেছে। মেয়েটি আঙুল দেখাল। 
সামনে তার সুড়ঙ্গের মতো পথ খুলে গেল। দিনের মতো তাতে 
আলো । সেই পথ ধরে চলল স্তেপান। ফের মাঁটর তলার সব ধনসম্পদ দেখল, 
তারপর পেশছল তার কাজের জায়গায়। পেশছতেই সুড়ঙ্গ বন্ধ হয়ে গেল আর 
সবাঁকছুই হয়ে উঠল আগেকার মতো । একটা গিরগিটি ছুটে এসে তার পায়ে শিকল 
পাঁরয়ে দিল। গয়নার ঝাপটা হঠাৎ ছোট হয়ে গেল, স্তেপানও সেটাকে তার জামার 
তলে লুকিয়ে ফেলল। অল্প পরেই কুঁলি-সর্দার এল তাকে 1টটকারি দেবার জন্যে। 
কিন্তু দেখে কি __ স্তেপান কাজ তুলেছে তার বরাদ্দের অনেক বেশী। বাছাই-করা 
সব মালাকাইট। ভাবল: ‘এ আবার কী, কোথা থেকে এল এগুলো?’ খাঁনতে নেমে 
এসে সে সব দেখেশুনে বলল: 

“এ জায়গাটা থেকে যা ইচ্ছে তাই পাওয়া যায় দেখাছ।* স্তেপানকে তাই অন্য 
একটা জায়গায় পাঠিয়ে স্তেপানের জায়গায় বহাল করল নিজের ভাইপোকে। 
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মালাকাইট, তামার তালও মিলতে লাগল; কিন্তু সেই ভাইপো, হে ভগবান, _ সে 
পেল শুধু পাথর আর ঝামা। কুলি-সর্দার তো হুলস্থল লাগাল। ছুটল গোমস্তার 
কাছে! বটে! বটে! 

বলল, “এ না হয়ে যায় না, স্তেপান তার আত্মা 'বান্র করেছে শয়তানের কাছে!’ 

গোমস্তা তা শুনে বলে: 

‘যার কাছে 'বাক্র করুক সেটা ওর ব্যাপার। আমাদের দরকার ফয়দা ওঠানো । 
তাকে বলো, একশো মন মালাকাইটের চাবড়া তুলতে পারলে মীক্ত পাবে 

গোমস্তা তাহলেও স্তেপানের শিকল খুলতে হুকুম দিল -- ল্লাক্নগোরকায় সব 
কাজ বন্ধ। 

বলল, “কে জানে, বাপ, বোকাটা হয়তো সত্য কথাই বলেছিল। আকরের সঙ্গে 
তামা মিশছে, শুধু নষ্ট হয়ে যাচ্ছে লোহা ৷” 

স্তেপানকে কুলি-সর্দার গোমস্তার কথা জানাল । স্তেপান বলল: 

“কে না মুক্ত চায়? চেস্টা করব, তবে পারব কিনা, সে আমার বরাত ৷’ 

অল্পক্ষণের মধ্যেই তেমন একটা চাঙ্গড় বার করল স্তেপান। ঠেলাঠোঁল করে তা 
ওপরে তোলা হল। সেটা নিয়ে ওদের কী গরব: দেখো, কী পেয়োছ। স্তেপানকে 
কিন্তু মুক্ত দিল না। ব্যাপারটা তারা জানাল বাব্‌কে। সেন্ট পিটার্স বুর্গ থেকে, 
জানো তো, তান এলেন। সব কথা শুনে স্তেপানকে তলব করলেন। 

বললেন, ‘ভদ্রলোকের কথা 'দাচ্ছি, অন্তত বশ হাত লম্বা লম্বা থাম করার মতো 
মালাকাইট বার করতে পারলে তোকে মুক্ত দেব” 

স্তেপান বলল: 

‘আগেই একবার ঠকেছি। এখন চৈতন্য হয়েছে। প্রথমে ছাড়পন্র লিখে দাও, 
তারপর চেস্টা করে দেখব কী হয়!’ 

বাবু অবশ্য পা ঠুকে তাকে গালাগালি করে চললেন, স্তেপান 'কন্তু তার গোঁ 
ছাড়ে না: 

‘ভালো কথা, ভুলেই গিয়েছিলাম -_ আমার কনের জন্যেও মাঁক্তপত্র লিখে 
দাও, নইলে সে আবার কী ব্যবস্থা, আমি স্বাধীন আর বো থাকবে বাঁদী।, 
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বাব; দেখলেন স্তেপানকে কিছুতেই বাগ মানান যাবে না, তাই তিনি দাঁলল 
সই করে দিলেন। 

বললেন, “এই নে, কিন্তু দৌখস, প্রাণপণ চেস্টা করাঁব ৷” 

স্তেপানের কিন্তু এক কথা: 

“সে আমার কপাল!’ 

সেটা অবশ্য সে পেল। ওর আর কাঁ, পাহাড়টার সবাঁকছুই যে তার জানা আর 
স্বয়ং ঠাকরুন তার সাহায্যে। চাঙ্গড় থেকে যেমন দরকার তেমাঁন সব থাম কঃদে 
বার করল; টেনে তুলল উপরে। উপহার হিসেবে বাব: সেগুলো সেন্ট িটার্সবূর্গের 
সবচেয়ে বড় গিজেয় পাঠালেন। লোকে বলে স্তেপান যে চাঙ্গড়টা প্রথম পেয়োছল 
এখনো সেটা আমাদের শহরে আছে। সেটা রেখে দিয়েছে দুষ্প্রাপ্য বস্তু হসেবে। 

তারপর স্তেপান মুক্ত পেল। আর গমেশাঁকর সমস্ত দৌলতও সব যেন 'মালয়ে 
গেল। নীল পাথর বেরত কম, বেশীর ভাগই ঝামা। তামার তালের কথা তো শোনাই 
যায় না। মালাকাইটও ফুরিয়ে গেল। জল উঠতে লাগল। সেই থেকে গ্মেশাঁকর 
পতন, তারপর তো একেবারেই ভরে গেল জলে । লোকে বলত ঠাকরুন থামগুলোর 
জন্যে রেগে গেছে, জানো তো, সেগণলো যে রাখা হয়েছে 'গ্জে'য়। সেটা ঠাকর-নের 
মোটেই দরকার নেই। 

স্তেপানের জীবনও সুখের হয় নি। য়ে করে সে, সংসার পাতে, বাড়ীও তোলে, 
সবাঁকছুই যেমন দরকার। এবার ?দাব্য আনন্দ করে জীবন কাটালেই হয়। সে 
কিন্তু মনমরা হয়ে উঠল, স্বাস্থ্য গেল দেখতে দেখতেই শুকিয়ে উঠাঁছল। 

এদিকে অসুস্থ, অথচ শিকারে যাওয়া ছাড়ত না। গাদা বন্দুকটা নিয়ে কোথায় 
যেত, জানো তো, কেবাল ক্রায্পগোরর্ক খাঁনতে, কিন্তু বাড়ীতে কখনোই কোনো শিকার 
য়ে আসত না। তারপর এক শরৎকালে সে বেরুল, আর সেই শেষ । নেই, তো 
নেই!. গেল কোথায়? লোক ডেকে-ডুকে খোঁজা শুরু হল। আর সে ওাঁদকে খাঁনর 
মস্তো এক পাথরের ওপর মরে পড়ে আছে। মুখে যেন হাঁস, বন্দুকটা পাশে, একটা 
গঁলও ছোঁড়া হয় নি তা থেকে। প্রথম যারা ছুটে যায় তারা বলে একটা সবুজ 
গিরাগাঁটকে তার পাশে দেখোছল -- এতো বড় যে আমাদের দেশে কোথাও তা 
দেখা যায় না। যেন মড়ার পাশে বসে আছে, মাথা তুলছে, চোখ 'দয়ে টপ্‌টপ্‌ 
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করে ঝরে পড়ছিল জল। কিন্তু লোকে কাছাকাছি আসার সঙ্গে সঙ্গেই সেটা পাথরের 
শিছনে অদৃশ্য হয়ে যায়। স্তেপানকে বাড়ীতে এনে কাঁফনে শোয়াবার সময় লোকে 
দেখে তার একটা হাত মুঠো-করা, তার ভিতর 'দয়ে সবুজ কাঁ দানা দেখা যায় = 
পুরো একমুঠো । তাদের মধ্যে একজন ওয়াঁকবহাল লোক ছিল। একদৃস্টে দেখে 
সে বলে: j 

‘আরে, এগুলো যে তামার পান্না! দুষ্প্রাপ্য পাথর, সাতরাজার ধন এক মানকের 
মতো। তোমার জন্যে এক অসাম সম্পান্ত ও রেখে গেছে, নাস্তাঁসয়া। কোথা থেকে 
ওগুলো পেল?’ 

নাস্তাসয়া, স্তেপানের বৌ আর ক, বলে, পাথর-টাথরের কথা সে কখনো বলে 
[ন। বিয়ের আগে মালাকাইটের ঝাঁপটা স্তেপান দিয়েছিল তাকে। তার মধ্যে ছিল 
বহু গয়নাপাতি, কিন্তু এধরনের পাথর তো নয়। এ সে দেখে ন। 

স্তেপানের মৃত হাতের ভিতর থেকে তারা পাথরগলো বার করতে শুরু করল, 
আর তা গঠাড়য়ে যেতে লাগল ধুলো হয়ে । কোথেকে তা স্তেপান পেল, কেউ তখন 
জানত না। লোকে ব্রাক্নগোরকা খোঁড়াখখাঁড় করে দেখল । 'কন্তু পেল শুধু বাদামী 
বাদামী আকারক, তাতে তামার ঝাঁলক। তারপর কে একজন বার করল যে স্তেপানের 
সে তা 'বন্রী করে নি, নিজের লোকদের কাছ থেকেও লাকয়ে রেখোছল, মরেও 
ওই নিয়ে । দেখেছ? 

দ্যাখো, কেমন তামা পাহাড়ের ঠাকরুূন! 

তার দেখা পেলে খারাপ লোকের কপালে বিপদ, ভালো লোকের কপালেও সুখ 
কিছ: নেই। 


মালাকাইটের 
ঝাঁপ 


: পানের বিধবা বৌ নাস্তাঁসয়া পেয়োছল মালাকাইটের সেই 
\ ঝাঁপিটা। ভিতরে নানা ধরনের মেয়েলী গয়না । আঙট, দুল, 
আরো কত কাঁ। স্তেপান বিয়ে করার আগে তামা পাহাড়ের 
ঠাকরুন নিজে সেটা তাকে 'দয়েছিল। 

অনাথ অবস্থায় নাস্তাঁসয়া মানুষ তো। এধরনের দামী 
জিনিসে অভ্যস্ত নয়। সাজগোজে তেমন ঝোঁক ছিল না। স্তেপান 
বেচে থাকতে প্রথমাঁদকে মাঝে মাঝে এটা-ওটা পরেছে। কিন্তু কখনো স্বাস্ত পেত 
না। হয়তো একটা আঙটি পরল, একেবারে মাপসই, তোমার আঁটও নয় িলেও 
নয়। গিজেয় বা নেমন্তনে যাবে, কিন্তু পরে বড় কম্ট পেত, আঙুল উঠত টনটন 
করে, যেন কেউ চিমাঁট কেটেছে । আঙুলের ডগাটা পর্যন্ত উঠত নীল হয়ে। দুল 
পরলে তো আরো খারাপ । কান ধরে যেন ক্রমাগত টানত, শেষ পর্যন্ত কানের লতি 
উঠত ফুলে। কিন্তু হাতে নিলে কখনোই মনে হত না যে-দুল সব সময় পরে 
তার চেয়ে ভাঁর। ছ”-সাতনরী হারটা সে শুধু পরে দেখতে গিয়েছিল। গলায় 
ঠেকল যেন বরফের মতো ঠান্ডা, গরম আর হয় না। লোককে ওটা একেবারেই দেখায় 
নি, - লজ্জা হয়োছল। 

লোকে বলবে, ইস, ভার এক রাজরানী পোলেভায়ায় এসেছেন!’ 

স্তেপানও তাকে ওসব পরাতে চেষ্টা করে নি। এমন কি একবার বলে: 

“তুলে রাখো, নয়তো বিপদ ঘটতে পারে ।' 

নাস্তাঁসয়া তাই ঝাপটা রাখে তার সবচেয়ে তলার তাকে -- দুদিনের জন্যে 
যেটায় এটা-ওটা জাঁময়ে রাখত। রাখত হাতে-বোনা ধরনের জানসপত্তর । 
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তা স্তেপান যখন মারা গেল, তার মুঠোয় এসব পাথর দেখা গেল, নাস্তাঁসয়াকে 
তখন তার ঝাঁপিটা লোককে দেখাতে হল। কিন্তু ওয়াকবহাল যে-লোকটা স্তেপানের 
পাথরগুলোর কথা বলোছিল, লোকজন চলে গেলে নাস্তাঁসয়াকে সে বলে: 

“দেখো, এ ঝাঁপিটা যেন কম দামে বাক করো না। ওটার দাম অনেক হাজার 
টাকা!’ 

লোকটা লেখাপড়া জানত, স্বাধীনও ছল সে। এক সময় খানতে সর্দারের কাজও 
করত, কিন্তু বরখাস্ত হয়। অধীনস্থ লোকদের উপর একেবারেই সে হাম্বিতাম্ব করত 
না। মদ খেতেও ভালোবাসত। সবসময় সে থাকত শ:ড়খানায় পড়ে, তবে মারা 
গেছে.-_ ওসব কথা না বলাই ভালো । কিন্তু এছাড়া আর সব 'বষয়েই সে ছল 
একেবারে খাঁটি মানুষ । দরখাস্ত লেখা... সবই করত 'ববেক মেনে, অন্যের মতো নয়। 
শুধ একটু মদ পেলেই হত। পরবের দিনে আমাদের খাঁনর লোকেরা তাকে এক 
গেলাশ করে পানীয় 'দিয়ে যেত। যতাঁদন না মারা যায় ততাঁদন আমাদের খাঁনতে 
সে এইভাবে দন কাটায়। লোকেরা তাকে খাওয়াত। 

নাস্তাঁসয়া স্বামীর কাছে শুনেছিল সর্দার ভালো লোক, তার বাধিত আছে। 
তার একমাত্র দোষ মদ খাওয়া। তাই নাস্তাঁসয়া সর্দারের কথা শোনে আর বলে: 

“বেশ, দুদিনের জন্যেই তুলে রাখব।, আগে যেখানে রাখত সেখানে ঝাঁপিটা 
তুলে রাখল । 

স্তেপানকে কবর দেবার পর চল্লিশ দিন ধরে ঁবাধমতো শোক করা হয়। নাস্তাসিয়া 
সুন্দরী, অবস্থাও ভালো, তাই এর মধ্যেই ঘটক আসা শুরু হল । কিন্তু নাস্তাঁসয়া 
বাদ্ধমতশ তো -- সবাইকেই এক কথা: | 
সে হবে সং-বাবা ৷’ 

তাই কিছুদিন পরে কেউ আর তাকে বিরক্ত করল না। 

আগেই বলোছ স্তেপান তার পাঁরবারের ভালো সংস্থান করে গয়েছিল। বাড়ীখান 
ভালো, ঘোড়া আর গরু, দরকারী সবাঁকছন আছে। নাস্তাঁসিয়া খুব খাটিয়ে মেয়ে 
ছেলেমেয়েরাও ভালো আর বাধ্য। তাই দূর্ভাবনার কোনো কারণ ছিল না। কত 
এক বছর যায়, দু'বছর যায়, {তন বছর যায়, তা অবস্থা পড়ে গেল। ছোট ছেলেমে?ে 
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নিয়ে একলা মেয়ে সাঁত্যকারের ভালো করে খামার চালাবে কোথেকে! নগদ পয়সা 
কাঁড়ও তো দরকার ৷ ধরো এই নুনটার জন্যেই । স্তেপানের আত্মীয়স্বজনরা নাস্তাঁসয়ার 
কানে গ*জগদজ করে: 

'ঝাঁপিটা 'বান্র করে দাও। রেখে লাভ কী? জহরতগুলো খামকা পড়ে রয়েছে। 
তান্যশ্কা তো কোনো দিন ওগুলো পরবে না। দামী দামী কী সব জিনিস! 
আর পরা যায় না। 'বান্রি করলে টাকা পাবে। তাতে তোমার খানিকটা সুরাহা হবে।, 

মানে, এইসব বোঝায়, কাকের দল যেমন একটুকরো হাড়ের উপর ভিড় করে 
আসে তেমাঁন ঝাঁকে ঝাঁকে এল খদ্দের। সবাই বেনিয়া। কেউ একশো রূবল হাঁকে, 
কেউ দু’শো। 

বলে, 'তোমার ছেলেমেয়েদের জন্যে আমাদের দখ হয়। তুম গরাব বিধবা, তাই 
তোমাকে দয়া করাঁছি।; 

EE ME নজর দারুন কুলার 

সেই বুড়ো সর্দারের কথাটা নাস্তাঁসয়ার মনে ছিল _- ঝাঁপটা যেন কম দামে 
'বান্রু না করা হয়। তাছাড়া সেটা 'বান্ত করতেও তার মন উঠছিল না। হাজার 
কথাও ভাবতে হয়। সে বায়না ধরে কে'দে বলত: 

“মা, ওটা 'বান্র করো না! বিক্রি করো না, লক্ষী মামাঁণ! আম বরং চাকরানীর 
কাজও করব, কিন্তু বাবার কথা ভেবে ওটা রাখো!’ 

স্তেপান রেখে যায় তিনটি ছেলেমেয়ে । দ্যাট ছেলে, যেকোনো সাধারগ ছেলেদের 
মতোই ৷ কিন্তু মেয়োট তার বাবা কিম্বা মা'র __ কারদর মতোই নয়।স্তেপান যখন 
বেচে ছিল আর সে নেহাৎ কচি, তাকে দেখে লোকে অবাক হয়ে যেত। শুধু মেয়ে 
আর 'গান্নির দলই নয়, পুরুষরাও । তারা বলত: | 

'স্তেপান, ও যে আমাদের চাষাভূষা নয়! কার মতো দেখতে ওকে? অত চমৎকার 
চেহারা, কালো চুল, আর তার উপর এ সবুজ চোখ! এখানকার কোনো মেয়ের 
মতোই নয়৷’ 

ঠাট্টা করে স্তেপান কথাটা উীঁড়য়ে দিত: 
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“ওর চুল যে কালো, তা নিয়ে অবাক হবার কিছ নেই। ছেলেবেলা থেকেই তার 
বাবাকে অন্ধকার খাঁনতে কাজ করতে হয়েছে। আর সবুজ চোখ -_ সেটা নিয়েও 
অবাক হবার কিছ নেই, আমাদের তুর্টাননভ জাঁমদারবাবূর জন্যে মালাকাইট তো 
কম তুল ন। সে স্মৃতিটা থেকে গেল!’ 

সে তার নাম 1দয়োছল “স্মৃতি'; তাকে ডাকতে হলে বলত: “এখানে আয়, আমার 
ছোট্ট “স্মৃতি” !” তার জন্যে সব সময়েই সে কিনত সবুজ বা নীল রঙের 'জানস। 

মেয়োট বড় হতে লাগল, সবাইকার নজরে পড়ল সে। যেন এক ঝলমলে নেকলেস 
থেকে খসে পড়া জবলজবলে একাট পাথর -_ দূর থেকে দেখা যায়। লোকেদের সঙ্গে 
ভাব জমাবার মতো শিশু সে নয়। তবু সবারই মুখে কেবল “তান্যশকা আর 
তান্যশূকা"। এমন কি হিংসুটে মাগ্ণীরাও তাকে দেখত মুগ্ধ হয়ে। বাস্তাবকই 
সুন্দরী! শুধু দীর্ঘশ্বাস ফেলত তার মা: 

সুন্দরী, তা সুন্দরী বটে, তবে আমাদের ঘরের নয় । কেউ যেন ওকে হাতসাফাই 
করে দিয়ে গেছে।, 

স্তেপানের মৃত্যুর পর মেয়েট দারুণ মুষড়ে পড়ল। রোগা হয়ে উঠতে লাগল 
সে, মনে হত যেন সবাঁকছ; ক্ষয়ে যাবার পর শুধু তার চোখদ2টিই বাকি আছে। 
তাই একাঁদন মা তার মন ভালো করার জন্যে জানিস ভার্ত সেই মালাকাইট ঝাঁপটা 
তাকে দেখতে দিল। নেহাৎ শিশু হলেও সে তো মেয়ে, আর ছোট বেলা থেকে 
মেয়েরা সাজতে ভালোবাসে । তান্যশ্‌কা পরে দেখতে লাগল এটা-ওটা। অবাক কাণ্ড, 
যেটাই পরে মনে হয় বুঝ সেটাই তার জন্যে ফরমাশ দিয়ে তোর। এমন কতকগুলো 
জানস ছিল যেগুলো তার মাও জানত না কিসের জন্যে _ কিন্তু মনে হল মেয়োট 
সবাঁকছুই জানে । এটাই সব নয়। সে ক্ৰমাগত বলে যেত: 

“মামাণ, বাবার উপহার পরে আমার ভার ভালো লাগছে। এগুলো এমন 
গরম যে মনে হয় ব্াঝ রোদে বসে আঁছ আর কেউ গায়ে হাত বলয়ে ীদচ্ছে 
খুব আস্তে আস্তে ৷” 

নাস্তাঁসয়া ওগুলো আগে পরোছিল। কখনো ভোলে নি কী রকম তার আঙুল 
ফুলে ওঠে, কান ব্যথা করে আর হারটা ছিল কী রকম বরফের মতো ঠাণ্ডা । 
ভাবল: “ব্যাপারটা তো ভালো ঠেকছে না, উহ১ ভালো ঠেকছে না!” তাই আবার 
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সে সন্দুকের মধ্যে ঝাঁপটা তুলে রাখল । কিন্তু তারপর থেকে ব্রমাগতই তান্যশ্‌ৃকা 
বায়না ধরতে শুর, করল: 

“মামাণ, বাবার উপহারগুলো নিয়ে আমায় খেলতে দাও ।, 

নাস্তাঁসয়া সেগুলো দিতে চাইত না, কিন্তু মা'র মন তো, তাই ঝাঁপটা বার করে 
তাকে খেলতে 'দিয়ে সাবধান করে দিত: 

“দেখিস, ভাঁঙস না যেন!” 

একটু বড় হবার পর তান্যশ্‌কা নিজেই ঝাঁপ বার করত। নাস্তাসিয়া ছেলেদের 
নিয়ে বোরয়ে যেত ফসল কাটা বা কোনো একটা কাজে । তানদ্যশূকাকে রেখে যেত 
ঘর-সংসারের কাজ করার জন্যে । প্রথমে অবশ্য তার মা যেকাজ করতে বলত তা সে 
করে রাখত -__ যেমন, বাসনপন্ত্র ধোয়া, টোবিল-ঢাকা ঝাড়া, ঝাঁট দেওয়া, মুরাদের 
খাওয়ানো, আগুন ঠিকমতো জবলছে কনা দেখা । তাড়াতাঁড় করে কাজগুলো সেরে 
সে বার করত ঝাঁপটা। তখন শুধু তলার সন্দুকের একটামান্র সিন্দুক বাঁক, 
সেটাও একেবারে ফাঁকা হয়ে এসেছে। তান্যুশৃকা তাই সেটা সহজেই একটা টুলের 
ওপর রেখে তলার িন্দূক থেকে ঝাঁপ বার করতে পারত। তারপর গয়না বার 
করে পরে পরে দেখত। 

একদিন এক ডাকাত এসে হাঁজর। হয়তো খুব ভোর থেকেই বাগানের মধ্যে 
লুকিয়ে ছিল, হয়তো বাড়ীর মধ্যে ঢোকে চুপিচুপি, কারণ প্রতিবেশীরা কেউই 
তাকে পথে দেখে নি। অচেনা লোক, কিন্তু মনে হল কেউ যেন সবরকম সুলুকসন্ধান 
দয়ে রেখেছে তাকে। 

নাস্তাঁসয়া বোরয়ে যাবার পর তান্যশৃকা সংসারের খাঁনকটা কাজকর্ম করল। 
তারপর বাড়ীতে ঢুকল ঝাঁপটা য়ে খেলার জন্যে। জড়োয়া মুকুট আর দুল 
সে পরল। ঠিক সেই সময়ই ঘরে ঢুকল ডাকাতটা। তান্যশৃকা দেখল চৌকাটে 
একটা অজানা লোক দাঁড়য়ে রয়েছে। হাতে তার একটা কুড়নল ৷ সেটা তানন্যশকাদেরই 
কুড়নল, ছিল বাড়ীতে ঢোকবার জায়গাটায়। নিজেই ঝাঁট দেবার পরে কোণে সে 
রেখোছিল। রীতিমতো ভয় পেয়ে গেল তান্যশৃকা, বসে রইল আড়ষ্ট হয়ে। হঠাৎ 
চেশচয়ে লোকটা 'কন্তু কুড়ল ফেলে দু'হাত দিয়ে নিজের চোখ চেপে ধরল, যেন 
তা পুড়ে যাচ্ছে। 
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‘ওঃ মাগো, চোখ গেল, হা ভগবান, অন্ধ হয়ে গোছি! চোখ রগড়াতে রগড়াতে 
সে আর্তনাদ করে চলল। 

তান্যশৃকা দেখল লোকটার ছু একটা বিপদ ঘটেছে। প্রশ্ন করল: 

‘আমাদের বাড়ীতে ঢুকলে কাঁ করে, কাকু, কুড়ুলটাই বা নিয়েছ কেন? 

লোকটা ওঁদকে গোঙায় আর চোখ রগড়ায়। তানন্যশ্‌কার মায়া হল তার উপর। 
সে এক ঘাঁট জল এনে দিতে যাবে, লোকটা কিন্তু হাতড়ে হাতড়ে দরজার দিকে ফিরে 
চেশচয়ে উল: 

“এই আসবে না বলছি!” প্রবেশ পথে গিয়ে সে দরজা আগলে বসে রইল যাতে 
তান্যশৃকা বেরুতে না পারে। তান্যশ্‌কা কিন্তু জানালার [ভিতর 'দয়ে গলে ছুটে 
গেল পড়শীদের কাছে। তারা তান্যশকার সঙ্গে এসে লোকটাকে জিজ্ঞেস করতে 
লাগল, সে কে আর কাই বা চায়। লোকটার তখন চোখ িটামিট করছে, আবার 
দেখতে শুরু করেছে । বলল, যাচ্ছল রাস্তা দিয়ে আসে ভিক্ষে চাইতে । তারপর 
তার চোখে যেন কা হয়। 

যেন চোখের উপর সূর্য ঝলসে উঠেছে, মনে হল বুঝি অন্ধ হয়ে গোঁছ। 
হয়তো গরমের জন্যেই ।; | 

তানয্যশ্‌কা কিন্তু পড়শীদের সেই কুড়ল কিম্বা ঝাঁপিটার কথা বলে ?ান। তাই 
তারা নিজেদের মধ্যে বলাবাঁল করতে লাগল: 

ব্যাপারটা আর কিছ নয়। হয়তো সে ফটক বন্ধ করতে ভুলে গিয়োছল, তাই 
লোকটা ভিতরে আসে। তারপর তার কিছ? একটা হয়। কতাঁকছুই তো হতে 
পারে!’ 

তবু, নাস্তাসয়া না আসা পর্যন্ত, লোকটাকে তারা আটকে রাখল । ছেলেদের 
সঙ্গে নাস্তাঁসয়া ফেরার পর পড়শীদের কাছে লোকটা যে-কথা বলোছিল তাই আবার 
আওড়াল। নাস্তাঁসয়া দেখল সব জাঁনসই ঠিকঠাক রয়েছে, ছুই চার যায় নি। 
তাই লোকটাকে নিয়ে সে আর মাথা ঘামাল না। লোকটা চলে গেল, পড়শীরাও। 

তারপর তান্যশৃকা তার মাকে জানায় ঠিক কা কী ঘটেছিল। নাস্তাঁসয়া আঁচ 
করল লোকটা এসোঁছল ঝাপটা নিতে । কিন্তু দেখা যাচ্ছে সেটা চুর করা সহজ 
নয়। ভাবল: 
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“যাই হোক, সাবধান হওয়াই ভালো!’ 

তান্যশ্কা আর অন্য ছেলেদেরকে নাস্তাঁসয়া কিছু না বলে মাঁটর তলার 
ভাঁড়ার ঘরে ঝাঁপটা নিয়ে গিয়ে মাট চাপা 'দয়ে রাখল। 

আবার তারা তান্যশৃকাকে একা রেখে বেরুল। তান্যশ্‌কা ঝাঁপ খঃজতে গেল, 
কিন্তু সেটা উধাও। বাস্তাবকই মন খারাপ হয়ে গেল তানযশৃকার, কিন্তু হঠাৎ যেন 
তার গরম লাগতে লাগল । কী ব্যাপার? কোথা থেকে আসছে এই উত্তাপ? মুখ 
ফারয়ে দেখল মেঝের ফাটলের ভিতর থেকে একটা আলো আসছে। তাতে সে 
ভয় পেয়ে গেল -_ নীচের তলায় কিছুতে আগুন লাগল নাক? ভাঁড়ার ঘরে 
নীচের দিকে সে তাকাল = হ্যাঁ তাই তো, একটা কোণ থেকে আলো আসছে। 
আগুন নেভাবার জন্যে সে নিয়ে এল এক বালাঁত জল, কিন্তু কোনোকছ:ুতে আগদন 
লেগেছে বলে দেখতে পেল না, ধোঁয়ার গন্ধও নেই। তাই সে যে আলগা মাঁট 
থেকে আলো আসাঁছল সেটা সরাতেই দেখতে পেল ঝাপটা । সেটা খুলতে পাথরগুলো 
যেন আগের চেয়েও সুন্দর দেখাল। নানা রঙে তা জবলজব্ল করছে, ভিতর থেকে 
ঠিকরে পড়ছে একটা আলো, সুর্যের আলোর মতো। তান্যশূকা ঝাঁপিটা ওপরের 
ঘরে আনল না। ক্লান্ত না হয়ে পড়া পর্যন্ত পাথরগুলো নিয়ে খেলল সেখানেই। 

সেই দিন থেকে এই চলতে লাগল। মা ভাবল: “আম ঝাপটা ভালো করে 
ল:াকয়ে রেখোঁছি, সেটা কোথায় কেউ জানে না... আর এাঁদকে তার মেয়ে একলা 
থাকলেই তার বাবার দেওয়া উপহার নিয়ে খেলত ঘণ্টাখানেক ধরে। সেগুলো বিক্রি 
করার কথা নাস্তাঁসয়া কানেই তুলত না। 
আগে নয়!’ ্‌ 

নাস্তাঁসয়া খুব টানাটাঁনর মধ্যে পড়ল, কন্তু সেগুলো সে বার করল না। 
রোজগার করতে শুরু করল আর তান্যশৃকাও শুধু শুধু বসে রইল না। জানো 
তো, রেশমের সুতো আর প:াঁতর কাজ 1শখল। এতো ভালো যে জামদারবাবূদের 
সেলাই ঘরের সবচেয়ে ভালো নক্সী মেয়েরাও একেবারে অবাক হয়ে গেল এই কথা 
ভেবে - কোথা থেকে সে নক্সা পায়, কোথা থেকেই বা পায় রেশমের সুতো? 
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ব্যাপারটা ঘটে ভার অদ্ভুত । একাঁদন একটি মেয়ে তাদের বাড়ীর দরজায় টোকা 
দেয়। প্রায় সে নাস্তাসয়ার বয়েসী, খুব একটা লম্বা নয়, চোখ কালো, তীক্ষণ, 
জব্লজবলে আর এতো চণ্চল যে অবাক হয়ে যেতে হয়। পিঠে তার একটা হাতে- 
বোনা ঝুঁল আর হাতে তীর্থযান্রীদের মতো চোঁর গাছের লাঁঠি। দরজার কাছে 
এসে সে নাস্তাসিয়াকে জিজ্ঞেস করে: 

“গল্িমা, আমি কি এখানে দু-এক দিন জরিয়ে নিতে পাঁরঃ অনেকদূর 
যেতে হবে, পাদুটো হয়রান হয়ে পড়েছে” 

প্রথমে নাস্তাঁসয়ার সন্দেহ হয় _ আবার কেউ এল নাকি ঝাপটা চুরি করতে। 
কিন্তু তা সত্তেও তাকে সে থাকতে দেয়। 

তুম বিশ্রাম নাও, তাতে আপাতত নেই। তুমি তো আর স'ধ কেটে 1জানসপত্তর 
নিয়ে পালাতে যাচ্ছ না। তবে আমাদের অনাথের সংসার, অবস্থা মোটেই ভালো 
নয়। সকালের খাওয়া পে'য়াজ আর কাস, সন্ধেয় ক্কাস আর পে'য়াজ, এই যা 
তফাৎ । যাঁদ তাতে তোমার চলে তাহলে যতাদন খাঁস থাকো, আমরা খঁসই হব’ 

হীতমধ্যেই কিন্তু মেয়েটি সম্মতির অপেক্ষা না রেখে উন্দনের পাশে বসার 
জায়গায় তার লাঠি আর ঝুঁলটা নামিয়ে নিজের জুতো খুলতে শুর; করে 'দিয়েছে। 
এতে 'কন্তু নাস্তাঁসয়া বিশেষ খাঁস হল না। কিন্তু চুপ করে রইল। 

ইস, বেহায়া কেমন, ডাকতে না ডাকতেই জুতো খোলা শেষ, ঝুল 'বাছয়ে 
বসেছে।' 

বাস্তাবকই মেয়োট তার ঝুল খুলে বসল । আঙুল নেড়ে তানদ্যশৃকাকে ডাকল: 

“এাঁদকে এসো খুঁক, আমার হাতের কাজ দেখো । যাঁদ পছন্দ হয়, তোমাকে এটা 
শেখাব... বুঝতে পারাছ এঁদকে তোমার ঝোঁক আছে!’ 

তান্যুশৃকা গেল তার কাছে। মেয়োট তাকে দল একটুকরো কাপড়, তার 
কিনারে রেশমী কাজ করা । নক্সাটা এতো সহন্দর যে মনে হল তাতে ঘর যেন 
আলো আর গরম হয়ে উঠেছে। | 

তানয্যশ্‌কার চোখ আর ফেরে না। মেয়োট হেসে বলে: 

“দেখাঁছ আমার কাজ তোমার চোখে ধরেছে, তাই না? শিখবে 2; 

শশখব!, 
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নাস্তাসিয়া কিন্তু মুখঝামটা দিয়ে উঠল: 

‘কথাটা মনেও ঠাঁই দিস না। নূন কেনারও পয়সা নেই, আর তুই কনা চাই'ছিস 
রেশমের কাজ করতে! রেশমের অনেক দাম” 

তীঁ্থযান্রী বলল, ‘এ নিয়ে মাথা ঘামিয়ো না, গামা মেয়ের ক্ষমতা থাকলে 
রেশমও হবে । তোমার অন্ন-জলের জন্যে দিয়ে যাব, অনেক দন চলবে । আর তারপর 
দেখো কা হয়। আমাদের হাতের কাজের জন্যে লোকে দাম দেয়। 'বানি পয়সায় 
[বিলিয়ে দই না। দুটো জোটে ৷’ 

নাস্তাঁসয়াকে তাই রাজী হতে হল। 

“তুম ওকে রেশম দিলে অবশ্য ও ভালো করে শিখতে পারবে, আপাঁত্ত কী? 
তোমায় অনেক ধন্যবাদ ৷” 

মেয়োট তান্যশ্‌কাকে শখাতে শুরু করল, আর তান্যশ্‌কা এতো চটপট সবাঁকছ 
শিখে ফেলল যে মনে হয় বাঁঝ আগে থাকতেই সে জানত। আরো একটা কথা । 
তান্যশূকা অপাঁরাচত লোকদের কাছ ঘে'ষত না বা তাদের সংসারে সেরকম কেউ 
থাকে তা-পছন্দ করত না। কিন্তু এ মেয়েটির কথা আলাদা -- সব সময় সে তার 
পিছন 'পছন ঘুরঘুর করে। এতে নাস্তাসয়ার চোখ টাটাতো, একেবারেই সে খাঁস 
হত না। ভাবত: 

“মেয়েটার যেন নতুন মা হয়েছে। নিজের মায়ের কাছ ঘে'ষতে চায় না, এক 

আর সে মেয়োটও যেন ব্যাপারটা চোখে আঙুল দিয়ে দৌখয়ে দেবার জন্যেই 
তান্যশৃকাকে ডাকত "খাক, আর "মা" বলে। কখনোই তাকে নাম ধরে ডাকত না। 
তান্যশৃকা বঝত তার মা চটেছে, 'কন্তু নিজেকে সামলাতে পারত না। মেয়োটকে 
এতো ভালোবেসৌছল যে তাকে সেই ঝাঁপটার কথাও বলল। 

“বাবার স্মৃতি হিসেবে আমাদের একটা খুব দামী জিনস আছে, তান্যশ্‌কা 
জানাল। “একটা মালাকাইটের ঝাঁপি। তার ভিতরে কী চমৎকার চমৎকার পাথরই 
না আছে! সারা জীবন ধরে দেখেও সাধ মটবে না!’ 

মেয়েট জিজ্ঞেস করল, “আমায় দেখাব, মা?’ 

সেটা যে তার দেখান উচিত নয় এ কথাটা তান্যশ্‌কার মাথায় এল না। 
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বলল, “হ্যাঁ, নিশ্চয়ই দেখাব, যখন বাড়ীতে কেউ থাকবে না 
সুযোগ ঘটতেই তান্যশৃকা মেয়োটকে মাঁটর তলার ভাঁড়ার ঘরে নিয়ে গেল। 


ঝাঁপটা বার করে খুলল; মেয়েট খানিক দেখে তান্যশৃকাকে বলল: 
‘ওগুলো পরে ফ্যাল, তাহলে ভালো করে দেখতে পারব; 
তানয্যশ্‌কাকে দু'বার বলতে হল না। সে পরে ফেলল । মেয়েটি প্রশংসা করতে 
শুর, করল: 


‘বাঃ, চমৎকার দেখাচ্ছে, ওগুলো শুধু সামান্য অদল-বদল করা দরকার 

কাছে এসে সে আঙুল দিয়ে একবার এপাথর একবার ওপাথর ছ:তে লাগল। 
আর যে-পাথরটা ছোঁয় সেটাই ওঠে নতুনভাবে জবলজঞ্ল করে। কখনো তান্যশ্‌কার 
চোখে পড়ে, কখনো পড়ে না। তারপর মেয়োট বলল: 

“উঠে দাঁড়া তো, মা’ 
লাগল তার চুলে আর পিঠে । তার সর্বাঙ্গে হাত বলয়ে বলল: 

তোকে পিছন ফিরে দাঁড়াতে বলার পর দেখিস, আমার দিকে যেন আর ঘুরে 
দোখস না। সোজা সামনের দিকে তাকিয়ে থাকাঁব, যাঁকছু চোখে পড়ে দেখাব আর 
একটা কথাও কইবি না। এবার ঘুরে দাড়া ৷” 

তান্যশৃকা ঘুরে দাঁড়াল। তার চোখে পড়ল সামনে 'বরাট একটা হল-ঘর। 
সেরকম ঘর জীবনে সে দেখে নি। দেখতে অনেকটা গজের মতো, তবু ঠিক গিজের 
মতোও নয়। আসল মালাকাইটের থামের উপর ছাদ ভর দিয়ে রয়েছে অনেক উপরে। 
দেয়াল মানুষের মাথা পর্যন্ত উচু মালাকাইট "দিয়ে ঢাকা। তার উপর সব জায়গায় 
রয়েছে মালাকাইটের নক্সা। তান্যশৃকার ঠিক একেবারে সামনে যেন এক আয়নার 
ভিতর দাঁড়য়ে ভার সুন্দর একটি মেয়ে, ঠিক যেন রূপকথার গল্পের মতো ।'রান্রর 
মতো কালো তার চুল, সবুজ চোখ উঠছে জব্লজব্ল করে। সর্বাঙ্গে তার দামী 
জহররত। সবুজ মখমলের পোষাক থেকে আলো পড়ছে ঠিকরে । ছবিতে রাজরানঈদের 
যা পরতে দেখা যায়, এ পোষাকটা সেই ধরনের । কী করে যে তা গায়ের সঙ্গে 
আটকে আছে ভাবতে অবাক লাগে । ওরকম পোষাকে আমাদের খাঁনর মেয়েরা 
লোকের সামনে বেরুতে লজ্জা পায়। কিন্তু সবুজ-চোখ মেয়োট দাঁড়য়ে রইল 
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একেবারে স্থির হয়ে, যেন সেটাই ঠিক। ঘরখানা লোকে ভরা, পরনে তাদের বাবু 
ধরনের খানদানী পোষাক, সর্বাঙ্গে সোনা ৷. কারোর সামনে, কারোর পছনে, কারোর 
বা স্বাঙ্গেই সোনার কাজ। স্পষ্টই বোঝা যায় খুব ওপরওয়ালা লোক। মেয়েরাও 
রয়েছে হাত-কাটা বূক-খোলা জামা পরে, গা-ভরা জহরত। কিন্তু সবুজ-চোখ মেয়েটির 
পায়ের য্দাগ্যও কেউ নয়। এমন ক তাকাতেই ইচ্ছে করে না। 

মেয়েটির পাশে দাঁড়য়ে একটি লোক, চুল তার পাটের মতো । চোখ ট্যারা, কান 
বড় বড়, খাড়া খাড়া । দেখতে একেবারে ঠিক খরগোশের মতো। পোষাকটা তার 
বাস্তীবকই অদ্ভুত? শুধু সোনাতেই হয় নি, এমন ক তার জুতোর উপরও জহরত 
বসানো। সে ধরনের জহরত দশ বছরে একবার চোখে পড়ে । নিশ্চয়ই তার নিজের 
করে চলেছে, কিন্তু মেয়েটি একবার তার দিকে মুখ তুলেও তাকাচ্ছে না। যেন 
লোকটা সেখানে নেই। 

মেয়োটর দিকে তাঁকয়ে তান্যশ্‌কা অবাক হয়ে গেল আর তারপর একটা জানস 
তার চোখে পড়ল । 
আর সঙ্গে সঙ্গে সবাঁকছ্‌ গেল মালয়ে। 

মেয়োট হাসতে লাগল: 

“দেখে সাধ টল না, মা! মন খারাপ করিস না, সময় হলে আরো দেখাব’ 

তান্যশৃকা অবশ্যই জিজ্ঞেস করতে লাগল = যে-জায়গা দেখেছে সেটা কোথায়? 

মেয়েট বলল, “ওটা রাজবাড়ী । সেই হল-ঘর যেটা এখানকার মালাকাইট 'দিয়ে 
সাজানো । তোর বাবা তো সেটা তুলত।, 

‘এ মেয়েটা কে, যে বাবার জহরত পরোছল, আর ওঁ লোকটাই বা কে, যাকে 
দেখতে খরগোশের মতো?’ 
৯ ওকথা, মা, তোকে বলব না, শীগ্‌গীর নিজেই জানতে পারাঁব।, 
সোঁদন নাস্তাঁসয়া যখন বাড়ী ফিরল অপারাঁচতা মেয়েটি তখন যাবার জন্যে 
তোর হচ্ছে। বাড়ীর গানকে সে ঝুকে পড়ে আভবাদন করল, আর তানন্যশ্‌কাকে 
দিল এক বাণ্ডিল রেশমের সুতো আর প:াত। তারপর বার করল ছোট্ট একটা 
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বোতাম। সেটা কাঁচেরও হতে পারে বা স্ফাটক থেকে মসৃণ করে কাটা পাথরও হতে 
পারে। 

'স্মাতিচিহ্ন হিসেবে এটা নে, মা; বলে মেয়েট সেটা তান্যশৃকাকে দিল 
“কাজের সময় যাঁদ কিছ ভুলে যাস বা কখনো যাঁদ অস্বিধেয় পাঁড়স, বোতামটার 
দিকে তাকাস। সেখানে উত্তর খঃজে পাব!” 

এই বলেই চলে গেল। হঠাৎ একেবারে অদৃশ্য । 

তারপর থেকে তান্দযশ্‌কা ছঃচের কাজ খুব ভালো শিখেছে । তার বিয়ের বয়েসও 
হয়ে এসেছে -- হাঁতমধ্যেই দেখতে হয়েছে বড় মেয়েদের মতো; খাঁনর ছেলের 
সাহস করে না। তান্যশকা মিশ্‌কে ধরনের নয়, প্রকীতি তার গন্তীর, নিজের মনে 
থাকতে ভালোবাসে । আর তাছাড়া, কোন স্বাধীন মেয়ে বিয়ে করতে যাবে ভাঁমদাসকে! 
সাধ করে কে ফাঁস নেয় গলায়? 

জাঁমদার বাড়ার লোকেরা তান্যশৃকার ছ:চের কাজের দক্ষতার কথা শুনল। 
তারা লোক পাঠাতে শুরু করল তার কাছে। চাকরবাকরদের মধ্যে কম বয়েসী আর 
সুন্দর দেখতে এক ছোকরাকে বেছে, বাবুর মতো পোষাক পাঁরিয়ে, চেনওয়ালা 
ঘাঁড় ঝুঁলয়ে তান্যশৃকার কাছে পাঠানো হল, যেন কী একটা কাজে এসেছে। ভাবল, 
হয়তো এমন ছেলেকে ক আর তান্যশৃকার মনে ধরবে না। তাহলেই তান ন্যশ্‌কাকে 
দখল করতে পারবে তারা । কিন্তু কোনোই ফল হল না। তান্যশ্‌কা শুধু কাজের 
কথাই বলে, চাকরটার অন্য কোনো কথা কানেই তুলত না। 'বরাক্ত ধরে 'গেল 
তানদ্যশ্‌কার, তাকে গাট্টা করতেও শুরু করল: 

পালাও গো বাছাধন, পালাও, তোমার জন্যে অপেক্ষা করে রয়েছে। ভয় পাচ্ছে 
ঘাঁড়টা আবার নস্ট করে না ফ্যালো, চেনের সোনা ঘষে না যায়, জানো তো, 
অভ্যেস তো নেই, ফোস্কা পড়বে ৷” 

‘কুকুরের গায়ে ছ:ড়ে-দেওয়া গরম জলের মতোই তার কথায় জালা ধরে। গরগর 
করতে করতে সে বা অন্য কোনো চাকর সরে পড়ত: bl 

‘ওকে আবার মেয়ে বলে? সবজ-চোখ পাথরের মার্ত! ওর চেয়ে অনেক ভালো 
মেয়ে আছে! 
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গরগর করলেও মোহিত হয়ে যায়। যাকেই পাঠায় তানয্যশ্‌কার রূপ সে 
আর ভুলতে পারে না। মনে হত কা যেন তাদের পিছনে টানছে, শুধু জানালাটা 
দেখার জন্যেই সেটার পাশ 'দয়ে তারা যেত। উৎসবের দিনে খাঁনর সব ছেলেদেরই 
সেই পথে কোনো না কোনো দরকার পড়ত। জানালার পাশ 'দয়ে তারা যাতায়াত 
করায় সেখানে একটা পায়ে-চলা পথ ফুটে উঠল । কিন্তু তানন্যশ্‌কা তাদের 1দকে 
মুখ তুলেও তাকাত না। 

পড়শীরা নাস্তাঁসয়াকে ভর্খসনা করতে শুরু করল: 

তোমার তান্যশ্‌কা নিজেকে মনে করে কা? মেয়েদের সঙ্গে সে মেশে না, 
ছেলেদের দিকে তাকায় না। রাজপনুত্র চায়, নাকি নিজেকে মনে করে যিশুখ্‌স্টের 
বো?’ 

নাস্তাসয়া শুধু দীর্ঘশ্বাস ফেলত । 

‘আঁ নিজেই কিছু বুঝতে পারছি না গো। মেয়েটা চিরকালই অদ্ভূত, কিন্তু 
সেই ডাইনী আসার পর থেকেই সে আমার ধরা-ছোঁয়ার বাইরে চলে গেছে। আম 
তার সঙ্গে কথা বাল আর সে শুধু সেই যাদ্‌-করা বোতামটার ঈদকে তাকিয়ে থাকে, 
কোনো কথাই বলে না। বোতামটা ছ:ড়ে ফেলে দিতাম, কিন্তু সেটা তার কাজে 
লাগে। যখনই সে রেশমী সুতোট্রুতো বদলাতে চায়, সে তাকায় বোতামটার 1দকে। 
আমাকে একবার সেটা সে দেখিয়েছিল, কিন্তু নিশ্চয়ই আমার চোখ খারাপ হয়ে 
আসছে, কিছুই সেখানে আমি দেখতে পাই নি। তাকে চাবকাতাম, কিন্তু বাস্তাবকই 
সে খুব কাজের মেয়ে। নক্সী কাজ দয়েই তো আমাদের সংসার চলছে । তাই শুধু 
ভাব আর ভাব, শেষ পর্যন্ত কান্না এসে যায়। সে বলে: মা, জানি চিরকাল এখানে 
থাকব না। কারো মন কাড়তে চাই না, তাদের খেলাতেও যোগ .দই না। খামকা 
লোকের মনে কষ্ট য়ে লাভ কী? আর জানালার কাছে বাঁস, সেটা আমার কাজের 
জন্যে বসতেই হয়। আমাকে বকছ কেন? কা অন্যায় করোছি? নাও, জবাব দাও!’ 

এসব সত্তেও কন্তু তাদের সংসারের অবস্থা ভালো হয়ে উঠল । জামদারবাবুদের 
কাছে তান্যশৃকার হাতের কাজ ফ্যাশন হয়ে দাঁড়াল। শুধু এই খাঁনর কাছাকাছ 
আর আমাদের. শহরের লোকরাই সেগুলো কিনত না, অন্যান্য জায়গা থেকেও 
লোকে ফরমাশ দিত, কাজের জন্যে দত ভালো দাম। জোয়ান মরদও অত রোজগার 
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করে না। তারপর কিন্তু এক দুর্ঘটনা ঘটল __ আগ্নকাণ্ড। আগুন লাগল রান্রে। 
গরুঘোড়ার গোয়াল, খামার বাড়ীর সব যন্তপাঁতি -- সবাঁকছুই নম্ট হয়ে গেল। 
পরনের জামাকাপড় নিয়ে কোনো মতে. তারা পারল বোরয়ে আসতে । তাছাড়াও 
নাস্তাঁসয়া ঝাঁপটা আনতে পেরোছিল। পরের "দন নাস্তাঁসয়া বলল: 

“মনে হচ্ছে আর কোনো উপায় নেই। জহরত-ভরা এই ঝাঁপটা আমাদের বনি 
করতেই হবে।, 

ছেলেরা সবাই বলল: 

হ্যাঁ, মা, এটা বক্র করে দাও । কিন্তু দেখো, সস্তায় ছেড়ো না” 

বোতামটার দিকে তান্যশকা চুঁপদ্রাপ তাকাল লাাঁকয়ে। তার ভিতরে দেখতে 
পেল সেই সবুজ-চোখ মেয়োটকে, মাথা নাঁড়য়ে সে বলছে - হ্যাঁ, বানর করে দাও । 
তান্যশৃকার কাছে ব্যাপারটা মর্মান্তিক, কিন্তু করার আর কিছুই ছিল না। তাছাড়া 
আগেই হোক পরেই হোক সেগুলো তো সেই সবুজ-চোখ মেয়েটির কাছে চলে 
যাবেই । তাই তানন্যশ্‌কা দীর্ঘশ্বাস ফেলে বলল: 

বান্রই যাঁদ করতে হয় তো, তাই দাও ।” জহরতগদলো সে একবার শেষবারের 
মতোও দেখল না। বলবার কী আছে, এক পড়শীর বাড়ীতে তারা আশ্রয় নিয়েছে 
রাখারই বা জায়গা কই। 
তাদের মধ্যেই কেউ নিজেই আগুন লাঁগয়োছল ঝাপটা পাবার জন্যে। তারা তো এই 
জাতেরই -- নোখ ধারাল, সবাঁকছুই একেবারে খাবলে ধরে। তারা দেখল, এখন 
একজন এমন ক হাজার। প্রচুর তাদের টাকা, এ জহরতগ্যলোর বিনিময়ে নাস্তাঁসয় 
খুব আরামেই থাকতে পারে। তাহলেও নাস্তাঁসয়া দাম চাইল দু'হাজার । দরাদাও 
করার জন্যে ক্রমাগত তারা নাস্তাসয়ার কাছে আসতে লাগল । অল্প অল্প করে দা 
বাড়ায় আর পরস্পরের কাছ থেকে সেকথা ল্নীকয়ে রাখে, কারণ কখনো তার 
নিজেদের মধ্যে একমত হতে পারে না। এ ঝাঁপটার ওপর সবাইকারই লোভ, কেউই 
চায় না সেটা হারাতে । যখন তারা তখনো এই ধরনের দরাদাঁর করছে, পোলেভায়াছে 
এল নতুন এক গোমস্তা। 
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কখনো কখনো গোমস্তারা অনেক দন ধরে থাকত, কিন্তু তখনকার 'দনে ব্রমাগতই 
গোমস্তাদের বদলানো হচ্ছিল। স্তেপানের জীবদ্দশায় যে বোটকা পাঁঠা ছিল, বোটকা 
গন্ধের জন্যেই বোধ হয় বুড়ো জামদার তাকে ব্রীলাতোভস্কোয় পাঠিয়ে দেয়। তারপর 
যেগোমস্তা আসে তাকে লোকে বলত 'িছন-পোড়া _ মজুরেরা তাকে একাঁদন 
জোর করে চেপে বাঁসয়েছিল তপ্ত লোহার উপর । তারপর আসে খুনে-সেভেরিয়ান, 
ঠাকরুন তার দফারফা করে 'দিয়োছিল ফাঁপা পাথরে ঢুকিয়ে। তারপর আসে আরো 
দুই বা {তন জন, আর সবশেষে আসে এই লোকটি। 

লোকে বলত এই লোকটা এসেছে বিদেশ থেকে, নানা ভাষা জানে, তবে আমাদের 
রুশ ভাষাটা সবচেয়ে কম। কিন্তু একটা কথা খুব ভালো বলতে পারত ‘চাবকাও’। 
এমন টেনে টেনে কথাটা বলত যে মনে হত বাঁঝ গান গাইছে: চা-ব-কা-ও! দোষ 
যাই থাক, মূখে কেবল এক কথা: চাবকাও! তাই লোকে তার নাম 'দিয়োছিল 
চাবূক-হাঁকয়ে। 

কিন্তু এই চাবুক-হাঁকিয়ে লোকটা বাস্তাঁবকই খুব খারাপ লোক ছিল না। বেজায় 
সে হৈচৈ করত বটে কিন্তু বেধে চাবুক মারবার থামটা ব্যবহার খুব বেশী করত 
না। শান্তদাতারা অলস আর মোটা হয়ে উঠল, তাদের করার কিছুই নেই। চাবুক- 
হাঁকিয়ে যখন সেখানে ছিল লোকেরা পেয়োছল নিঃশ্বাস ফেলার অবকাশ। 

ব্যাপারটা কী জানো। বুড়ো কর্তা কাহল হয়ে পড়েছিল, নড়তে-চড়তে প্রায় 
পারত না। চেষ্টা করাছল এক কাউন্টেস অথবা এ ধরনের কারুর সঙ্গে ছেলের 
বয়ে দিতে । কিন্তু ছোট কর্তা রেখোঁছল এক প্রণয়নী। বাস্তাবকই তাকে ?নয়ে 
তার মাথা 'গয়োছল বিগড়ে । বুড়ো কর্তার কাছে এটা একটা সমস্যা হয়ে দাঁড়াল। 
ব্যাপারটা ভার অস্বাস্তকর। কনের বাপ-মা এ ঘটনায় কী মনে করবে? তাই বুড়ো 
কর্তা প্ররোচনা দিতে লাগল সেই মেয়েটিকে _- তার ছেলের প্রণাঁয়নীকে _ সঙ্গীত 
শিক্ষককে বয়ে করুক । ছেলেদের গান আর বিদেশী ভাষা শেখাবার জন্যে বুড়ো 

বলল, “বদনাম য়ে থাকবে কেন? সঙ্গীত শিক্ষককে বয়ে করো। তোমাকে 
ভালো যৌতুক দেব আর পোলেভায়ার গোমস্তা করে পাঠাব তোমার স্বামীকে 
লোকদের কড়া শাসনে রাখতে পারলে সেখানকার কাজটা সহজ । সঙ্গীতজ্ঞ হলেও 
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তার মধ্যে এধরনের সুব্দ্ধি যথেষ্ট । তুমিও বাস্তাবকই আরামে থাকবে, হবে সেই 
জায়গার প্রধান মাঁহলা। তোমাকে সবাই ভাক্ত শ্রদ্ধা করবে। এর মধ্যে খারাপ 
কিছুই নেই, তাই না?’ 

মেয়োট সাগ্রহেই কথাগুলো শুনল। হয়তো সে ঝগড়া করোছল প্রভূ-পুত্রের 
সঙ্গে, কিম্বা ছিল বেজায় চালাক। 

বলল, ‘বহুকাল ধরে তাই চাইছি, কিন্তু মুখ ফুটে বলার সাহস হয় ন” 

সঙ্গীত শিক্ষক অবশ্য প্রথমে খানিকটা আপাতত করে । বলল: 

“বয়ে করব না। ওর বদনাম আছে, মেয়েটা খারাপ !” 

বুড়ো কর্তা কিন্তু ছিল খুব চালাক। এত খাঁনটাঁন তো আর খামকা বাগায় 
নি। অল্প দিনের মধ্যেই সঙ্গীত শিক্ষকের মত ঘুরিয়ে দল। জান না তাকে সে 
ভয় দেখায়, নাক খোশামোদ করে, নাকি মদ খাইয়ে মাতাল করে ফেলে = কিন্তু 
অল্প সময়ের মধ্যেই বিয়ের দিন সে স্থির করে ফেলল, তারপর সেই তরুণ দম্পাঁত 
চলে যায় পোলেভায়ায়। চাবুক-হাঁকয়ে এইভাবে আসে আমাদের গ্রামে । বেশন 
দিন এখানে সে থাকে ন - কিন্তু তার স্বপক্ষে বলতেই হবে লোকটা খুব খারাপ 
ছিল না। পরে যখন তার বদলে নিজেদের মধ্যে থেকে হামদো-মুখো একজন এল, 
লোকেরা তখন চায় চাবুক-হাঁকিয়ে [ফিরে আসক । 

চাবক-হাঁকিয়ে আর তার স্ত্রী ঠিক সেই সময় এল যখন ব্যবসাদাররা নাস্তাসয়াকে 
ছে'কে ধরেছে । এখন হয়েছে কি, চাবুক-হাঁকিয়ের স্লীও সুন্দরী, গায়ের রঙ 
ফর্সা আর গোলাপ = মানে, মোহনী। ছোট কর্তার পছন্দটা যে ভালো একথা 
স্বীকার করতেই হবে। এই সন্দরাঁটির কানে গেল ঝাঁপটার কথা। ভাবল, “ওটা 
একবার দেখা যাক। হয়তো সত্যই কেনবার মতো ।” তাই সে সেজেগুজে গাড়! চড়ে 
এল নাস্তাঁসয়ার কাছে। জাঁমদারির সব ঘোড়াগলোকেই তো তারা ব্যবহার করতে 
পারত! 

সে বলল, ‘শোনো, ভালোমানুষের বৌ। তুমি যে-জহরত 'বান্ত করছ সেগুলো 
আমাকে দেখাও ।' 

নাস্তাঁসয়া ঝাঁপ বার করে খুলল। চাবুক-হাঁকিয়ের স্ত্রীর চোখদুটো যেন 
এল ঠিকরে বৌরয়ে। জানো তো, ছোট কর্তার সঙ্গে সে সেন্ট পটার্সবর্গে থেকেছে, 
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অন্যান্য দেশেও ঘ্‌রেছে। জহরত সম্বন্ধে সে কিছুটা জানে । এগুলো দেখে বাস্তাঁবকই 
সে অবাক হয়ে গেল। ভাবল, “কা কাণ্ড, এধরনের জহরত রাজরানীরও নেই, আর 
ওগুলো কিনা রয়েছে পোলেভায়ায়, ঘর-পোড়াদের কাছে। ওগুলো কিছুতেই হাত 
ফস্‌কে যেতে দেব না!’ 

জিজ্ঞেস করল, “কত দাম চাও?’ 

নাস্তাঁসয়া বলল: 

দু'হাজার চাইছি।, 

মেয়োট খানিক দরদস্তুর করল লোক দেখানো িসেবে। তারপর বলল: 

“বেশ কথা, ভালোমানৃষের বৌ, তুমি যে-দাম চাইছ সেই দামই দেব। ঝাপটা 
আমার বাড়ীতে নিয়ে এসো । সেখানে টাকা পাবে!’ 

নাস্তাঁসয়া কিন্তু রাজী হল না। বলল: 

‘আমাদের দেশে পেটের পিছনে রুটি দৌড়য় না। টাকা নিয়ে এলেই ঝাঁপিটা 
পাবেন’ 

চাবুক-হাঁকিয়ের স্ত্রী দেখল নাস্তাসয়ার ইচ্ছেমতো কাজ তাকে করতেই হবে। 
তাই ব্যস্ত সমস্ত হয়ে টাকা আনতে বাড়ী ফিরে গেল । কিন্তু যাবার আগে নাস্তাঁসয়াকে 
বলল: 

“দেখো, ওগুলো যেন অন্য কাউকে 'বান্র করো না 

নাস্তাঁসয়া বলল: 

দুর্ভাবনা করবেন না। কথার খেলাপ করি না। সন্ধে পর্যন্ত অপেক্ষা করব, 
কিন্তু তারপরে আমার যা ইচ্ছে।; 

মেয়েটি চলে গেল। সঙ্গে সঙ্গে দৌড়ে এল সব ব্যবসাদারদের দল।'তারা দূর 
থেকে ব্যাপারটা লক্ষ্য করছিল । জিজ্ঞেস করল: 

‘কাঁ ঘটেছে? 

“ওগুলো 'বাক্র করে 1দয়োছ, নাস্তাঁসিয়া বলল। 

তন? 

‘দু’হাজারে, যে-দাম চেয়োছলাম সেই দামে 

সবাই তারা চেশ্চামোচ লাগাল, ‘সে কী! মাথা খারাপ হল নাকি? নিজেদের 
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লোককে না 'দিয়ে বাইরের লোককে 'দয়ে দিলে!’ আবার তারা দর হাঁকতে শুরু 
করল, বাঁড়য়ে চলল তাদের দাম। 

নাস্তাসিয়া কিন্তু টোপ গিলল না। 

“এটাই হয়তো তোমাদের কাজ করার ধরন -- একবার একথা বলা, একবার 
ওকথা বলা আর 'জানিসটা ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে দেখা । কিন্তু আমার স্বভাব তা নয়। 
কথা দিয়েছি, ব্যস ৷” 

অল্পক্ষণের মধ্যেই চাবুক-হাঁকিয়ের স্তী ফিরে এল। টাকা এনে নাস্তাঁসয়ার 
সেইখানে দরজার সামনে তানন্যশ্‌কার সঙ্গে তার দেখা । ঝাপটা যখন 'বাক্র হয় 
তান্যশূকা তখন অন্য কোথাও ছিল। দেখে, ঝাঁপ হাতে ধরে রয়েছে কে এক 
জাঁমদার গিন্নি। সে ভালো করে তাকাল মেয়োটর দিকে -- যাকে সে তখন দেখোঁছিল 
সে না তো। চাবক-াকিয়ের স্ত্রীও 'বাস্মত দৃম্টিতে চাইল তার 'দিকে। 

‘এ পরনীটি কে? কার মেয়ে এ?’ 

নাস্তাঁসয়া বলল, “লোকে বলে এ আমারই মেয়ে। যে-ঝাঁপটা আপাঁন কিনেছেন 
সেটা ওর হওয়ারই কথা । সর্বনাশ না হলে ঝাঁপিটা কখনোই 'বাক্র করতাম না। 
খুব ছেলেবেলা থেকেই সবসময় ও এ জহরতগুলো নিয়ে খেলে এসেছে। ওগুলো 
পরে সে বলত তার শরীর গরম হয়ে উঠেছে, মন খুসি হয়ে উঠেছে। কিন্তু এখন 
আর ওকথা বলে লাভ কীঃ গাড়ী থেকে যা পড়ে গেছে, তা চিরকালের মতোই 
গেছে!? 

চাবক-হাঁকয়ের বৌ বলল, “ভালোমানৃষের বৌ, ভুল করছ । আম এ পাথরগুলো 
ভালো জায়গায় রাখব ।” কিন্তু মনে মনে সে ভাবতে লাগল: “এ সবুজ-চোখ মেয়েটা 
নিজের ক্ষমতার কথা যে জানে না এটা খুব ভালো । সেন্ট পিটার্সবুর্গে ও গেলে 
রাজাদের মাথা ঘ্দারয়ে দেবে। লক্ষ্য রাখতে হবে, আমার বোকা তুর্চাঁননভের নজর 
ওর ওপর যেন না পড়ে৷’ 

এই ভেবে সে চলে গেল। 

শোনো বন্ধ, এখন আর তোমার 'কম্বা তুর্চাঁননভের আওতায় আমার থাকার 
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দরকার নেই। একটু কিছু হলেই _- আম চললাম! সেন্ট পিটার্সবুর্গে যাব কিম্বা 
হলে তোমার মতো বর কিনব গণ্ডায় গণ্ডায় ৷” 

এইভাবে সে বড়াই করে চলল ৷ যে-জহরত কিনোছিল ইচ্ছে হল সেগুলো পরে 
নিজেকে দেখে। হাজার হলেও মেয়ে তো! তাই সে আয়নার কাছে দৌড়ে গয়ে 
প্রথমে পরল মুকুট । কিন্তু __ উঃ, উঃ, এ কী কাণ্ড! মাথাকে যেন কামড়াচ্ছে আর 
চুল ধরে এমন টানছে যা অসহ্য। কোনো ক্রমে তা খুলল । তবুও ইচ্ছে হয়। দুল 
পরল, কানের লাঁত প্রায় ছিড়ে পড়ে । আঙাঁট সে পরল = এমন কেটে বসে গেল 
যে সাবান দিয়ে কোনোরকমে খুলতে পারল সবেমাত্র । স্বামী বসে বসে ব্যঙ্গ করে = 
ওসব জিনিস তোমার পরার জন্যে নয়! 

মেয়েটি ভাবল, “আশ্চর্য তো। শহরে গিয়ে কোনো এক ভালো জহুরীকে এগুলো 
দেখাতে হবে। মাপসই করে হবে গড়াতে যাতে পাথরগুলো বদলে না দেয়’ 

সঙ্গে সঙ্গে তাই সে করল। পরের দিন চলে গেল সকালে । তিনটে ভালো ঘোড়ার 
গাড়, যেতে কতক্ষণ। ভালো সৎ জহুর কোথায় জেনে নিয়ে একেবারে হাজির। 
লোকাট বুড়ো, এক্কেবারে বুড়ো আর ভার দক্ষ কারগর। ঝাঁপিটার উপর চোখ 
বলয়ে সে জিজ্ঞেস করল, কোথা থেকে কিনেছে । মেয়েটি যা জানত বলল । 
দিল না। 

বলল, ‘ওগুলো ছোঁবই না, যত টাকাই আপনি দেন না কেন। যে-জহঃরী 
এগুলো বানিয়েছে সে আমাদের দেশের লোক নয়। তার সঙ্গে পাল্লা দেবার লোক 
আমি নই!’ | 

মেয়েট বুঝতেই পারল না ব্যাপারটা কী। 'বরক্ত হয়ে অন্য এক জহুরার 
কাছে গেল। কিন্তু মনে হল সবাই যেন একটা ষড়যন্ত্র করেছে। একের পরে এক 
না। সেগুলো নিয়ে কাজ করতে অস্বীকার করল। তারপর মেয়োট চালাকর আশ্রয় 
নিল। বলল সেটা সে কিনেছে সেন্ট পিটার্সবূর্গে। সবাঁকছ সেখানেই তোর । 
. কিন্তু একথা যাকে বলল সে উঠল হেসে। 
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‘জান ঝাপটা কোথায় তোর, সে বলল, ‘যে এটা তোর করেছে তার গল্প 
শুনেছি। আমাদের মধ্যে এমন কেউই নেই যে এটার সঙ্গে পাল্লা দতে পারে। সে 
কারুর জন্যে গয়না গড়ালে অন্য কেউই সে-গয়না পরতে পারবে না _ যতই কেন 
না চেস্টা করুক!” 

মেয়োট তখনো সব কথা বুঝতে পারল না, কিন্তু একটা জানিস বুঝতে পারল _- 
ব্যাপারটা খারাপ। লোকটা যেন কোনোকিছুতে ভয় পেয়ে গেছে। তারপর 
তার মনে পড়ল নাস্তাঁসয়ার কথা -- তার মেয়ে এই গয়না পরতে কী রকম 
ভালোবাসত। 

‘এগুলো কি এ সব্জ-চোখ মেয়েটার জন্যেই তৈরি করা হয়েছিল? কী 
বিপদ! 

কিন্তু তারপর আবার সে ভাবল: 

‘বয়ে গেল। বানর করব কোনো ধনী বোকা মেয়ের কাছে। এগুলো নিয়ে সে 
মাথা ঘামাক। টাকা তো আমার হবে!’ এই ভেবে সে পোলেভায়ায় ফিরে এল। 

ফিরে এসে একটা দারুণ খবর শুনল। বুড়ো কর্তা মারা গেছে। লোকটা 
চালাক ছল, চাবুক-হাঁকিয়েকে কায়দা করোছল, ঁকন্তু মরণকে ঠকাতে পারে নি। মরণ 
তাকে কা করেছে। ছেলের য়ে দেবার সময়ও পায় নি, অতএব তার ছেলে 
এখন 'নজেই সর্বেসর্বা। অল্প দিনের মধ্যেই চাব্ক-হাঁকিয়ের স্ত্রী একটা চিঠি 
পেল। এই এই ব্যাপার, প্রিয়তমা, যখন বসন্তকালে আম তোমাদের খাঁনতে আসব, 
সবাঁকছু তদারক করব আর 'নয়ে যাব তোমাকে সঙ্গে করে । এ সঙ্গীত শিক্ষককে তাড়াব 
কোনো ছলে । চাবুক-হাঁকিয়ে কেমন করে যেন চিঠিটার কথা জানতে পেরে দারুণ 
হৈচৈ শুরু করল। লোকের সামনে লজ্জায় তার মাথা কাটা যায় তো। হাজার 
হলেও সে গোমস্তা। আর বৌকে নিচ্ছে ছিনিয়ে। দারুণ মদ ধরল। কেরানী- 
ট্রোনদের সঙ্গে আর ি। 'ঁবনা পয়সায় পেয়ে তোয়াজ করত তারা। একাঁদন 
খানাঁপনা চলেছে। একজন বড়াই করে বলতে শর করল: 

“আমাদের খাঁনতে ানখংত সুন্দরী বলতে যা-বোঝায় সেরকম মেয়ে একাট আছে। 
তার জড় কোথাও মিলবে না 
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“কার মেয়ে সে? কোথায় থাকে?’ 

তা সব কথা তারা বলল, ঝাঁপটার কথাও -_ সেই পাঁরবার থেকেই তোমার 
স্তর সেটা কিনেছে। 

“তাকে একবার দেখতে চাই,’ বলল চাব্ক-হাঁকিয়ে। মাতালের দল একটা ছুতোও 
বার করল। 

“এখুনি যাওয়া যাক-না, দেখে আস তাদের নতুন বাড়ীটা কেমন হল । তারা ভূমিদাস 
নয় বটে, কিন্তু থাকে তো এই খাঁনর জাঁমতেই। তাই জোর ফলানোও যায়৷” 

দুশতন জন চলল, তাদের সঙ্গে চাব্ক-হাঁকিয়েও। একটা মাপবার ফিতেও 
সঙ্গে নিল, দেখবে অন্যের এক চিলতে জামও নাস্তাঁসয়া দখল করেছে কিনা, 
সীমানার খ৫ট ঠিক আছে কনা পান থেকে চুন খসলেই তাকে তারা ধরবে । গেল 
তারা সেই কঃড়ে ঘরটায়, একমাত্র তান্যশৃকাই ছল সেখানে। চাব্ক-হাঁকিয়ে তাকে 
দেখল একবার। তারপরেই যেন বোবা হয়ে গেল। মানে, কোনো দেশেই তো এরকম 
সুন্দরী দেখে নি। একেবারে বোকার মতো দাঁড়য়ে রইল সে, আর তান্যশৃকা = 
চুপ করে বসে রইল যেন তাদের লক্ষ্যই করে 'ি। তারপর চাবুক-হাঁকিয়ে যেন 
সামান্য ধাতস্ছ হয়ে {জিজ্ঞেস করল: 


“কী করছ?’ 

‘এটা সেলাই করাছ, লোকের ফরমাশ, বলে তান্যশৃকা সেটা তাকে দেখাল। 
চাবুক-হাঁকিয়ে বলল: 

“আমার একটা ফরমাশ নেবে?’ 

'যাঁদ দামে বনে তাহলে কেন নেব না” 

চাবুক-হাকয়ে বলল: 

তোমার নিজের ছবি রেশমী সুতো দয়ে তুলতে পারবে?’ 

তান্যুশৃকা চুঁপচাঁপ তার বোতামের দিকে তাকাল, আর সেই সব'জ-চোখ 


মেয়োট ইাঙ্গত করল তাকে ফরমাশটা নিতে, আর তারপর নিজের দিকে আঙুল 
দেখাল সে। 

তান্যশ্‌কা বলল: 

‘আমার জের ছাব করব না। এক মেয়েকে জান যার গায়ে জহরতের গয়না 
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আর রাজরানীর মতো পোষাক। তার ছাঁব করতে পারি। কিন্তু সেধরনের কাজ 
সস্তায় হবে না৷’ 

চাবুক-হাকিয়ে বলল, ‘দাম নিয়ে মাথা ব্যথার দরকার নেই। তার জন্যে একশো 
কি দু'শো রুবল দেব, শুধু মেয়োট যদ তোমার মতো দেখতে হয়।, 

তান্দযশকা বলল, “তার মুখ আমার মতো, কিন্তু পোষাক আলাদা!’ 

একশো রুবলে রফা হল । তান্যশ্‌কা বলল ছবিটা এক মাসের মধ্যে হয়ে যাবে। 
কিন্তু তাহলেও ভ্রমাগত চাব্ক-হাঁকিয়ে আসতে লাগল কাজটা কী রকম এগুচ্ছে 
দেখবার ছ্‌তো করে। কিন্তু আসল কারণ একেবারে আলাদা । লোকটার মাথা একেবারে 
ঘুরে গেছে। তান্যুশৃকা কিন্তু তাকে আমলই দেয় না। দু'একটা কথা বলেই সে 
চুপ করে যায়। চাবুক-হাঁকিয়ের ইয়ার বন্ধুরা তাকে ঠাট্রা করতে শুরু করল: 

“ওখানে কিছুই মিলবে না। মিছিমিছিই জুতো ক্ষইয়ে ফেলছ!’ 

তারপরে তো তান্যশৃকা ছবিটা শেষ করে ফেলল । চাব্ক-হাঁকয়ে দেখে = 
কী অবাক কাণ্ড! _ এটা যে হুবহু তার ছাব, গায়ে শুধু দামী পোষাক আর 
জহরত। একশো. রূবলের বদলে তিনশো রূবল সে তান্যশৃকাকে দিল, কিন্ত 
তান্যশ্‌কা 'ফারিয়ে দিল দ:’শো রুূবল। 

বলল, ‘উপহার নই না, খেটে খাই ।, 

চাবুক-হাঁকিয়ে তাড়াতাঁড় বাড়ী ফিরল; মুগ্ধ হয়ে ছাঁবটা দেখে । কিন্তু বৌয়ের 
কাছ থেকে লুকিয়ে রাখে । তার মদ খাওয়া কমে গেল এবং খাঁন সম্বন্ধে সে খানক 
মন দিতে শুর করল। 

বসন্তকালে খাঁনতে এল ছোট কর্তা। এল পোলেভায়ায়। সব লোকজন জড়ো 
ফুর্তি। সাধারণ লোকের জন্যে মদে-ভরা দুটো পে গাঁড়য়ে দেওয়া হল, বুড়ো 
কর্তাকে স্মরণ করুক, ছোট কর্তার স্বাস্থ্য পান করুক। যেন ফোয়ারা ছবাটয়ে 
দেওয়া হল -_ তুর্চাঁননভ পাঁরবারদের সবাই এ কাজ ভালো করত। জাঁমদারের 
মদের সঙ্গে তোমার নিজের দশ বোতলও মেশাও, তাহলে সেটা বেশ জমকালো 
দেখাবে। কিন্তু শেষকালে দেখবে তোমার শেষ কোপেকটাও নেই, আর একেবারে 
খামকা। পরের দিন লোকেরা আবার কাজে ফিরে গেল, ?কন্তু জামদার বাড়ীতে 


৪৩ 


তখনো খানা-পিনা চলছে। এইভাবেই চলতে লাগল । খানক ঘুময়, তারপরে আবার 
ফুর্তি। মানে, নৌকোয় বেড়ানো, বনের মধ্যে ঘোড়ায় চড়ে ঘোরা, বাজনার আসর = 
কত কাঁ। চাবক-হাঁকিয়ে ওঁদকে সব সময়ই বেসামাল। ইচ্ছে করেই কর্তা তাঁর 
সবচেয়ে বেপরোয়াগুলোকে তার পছনে লাগালো -_-ওকে আকণ্ঠ মদ গালয়ে রাখো! 
তারাও নতুন প্রভুর অনগ্রহ লাভ করতে ব্যস্ত ৷ 

চাবক-হাঁকিয়ে মাতাল হয়ে থাকে বটে, কিন্তু তা সত্তেও টের পায় কী ঘটতে 
চলেছে। আতাথদের সামনে অপ্রস্তুত লাগে তার। খাবার সময় সকলের সামনে সে 
চিৎকার করে উঠল : 

তুর্চাঁননভ কর্তা আমার বৌকে যাঁদ নিয়ে নেন তাতে থোড়াই কেয়ার কাঁর। 
নিয়ে যান-না! তাকে আম চাই না। আম যা পেয়োছ, এই দেখুন! 

এই বলে পকেট থেকে সেই রেশমী ছবিটা বার করল। বিস্ময়ে সবাই হতবাক 
হয়ে যায়। চাবক-হাঁকয়ের বৌয়ের মুখ হয়ে গেল হাঁ। কর্তাও চোখ বড় বড় 
করে দেখে । কোতৃহল হল খব। 

“টেবিল-ভরে মোহর দিলেও বলব না!’ 

কিন্তু এতে আর লাভ কা, সবাই তন্যশ্‌্কাকে চেনে। কে আগে কর্তাকে তার 
কথা বলবে তাই 'নয়ে হুড়োহ্াঁড় পড়ে গেল। কিন্তু চাবুক-হাঁকিয়ের বৌ হাত 
নেড়ে পা ঠুকে বলে: 

যত রাজ্যের বাজে কথা! যা জানো না তা য়ে কথা বলো না! খানর 
মেয়ে কোথা থেকে ওরকম পোষাক আর জহরত পাবে? এ ছাঁবটা আমার স্বামী 
এনেছে বিদেশ থেকে। বিয়ের আগেই ওটা আমাকে দেঁখয়োছিল। এ এখন মাতাল, 
কী বলছে খেয়ালে নেই ৷ শগ্‌গীরই বেহেড হয়ে যাবে। টেনেছে কা!’ 
সে: 

তুম একেবারে নির্লজ্জ মেয়েমানূষ, একেবারে নরল'জ্জ! কর্তার চোখে ধুলো 
দেবার জন্যে একটা গাঁজাখাঁর গল্প ফে'দেছ! কখন তোমাকে ও ছাবটা দেখাতে 
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গেলাম? ওটা পেয়োছি এখানেই, সেই মেয়োটর কাছ থেকেই, যার কথা এরা সবাই 
বলাবাঁল করছে। পোষাক সম্বন্ধে অবশ্য আম মিথ্যে বলব না, সেটা সম্বন্ধে কছুই 
জানি না। তাকে যেকোনো পোষাকই পরাতে পারো। 'কন্তু জহরতগুলো এক 
সময় তার ছল । এখন সেগুলো রয়েছে এখানে, তোমার আলমারর মধ্যে তালাবন্ধ। 
তুমি নিজেই ওগুলো িনেছিলে দু'হাজার দিয়ে, কিন্তু পরতে পারো না। 
[সরাকাসিয়ান ঘোড়ার জিন গরুর পিঠে বসে না। খাঁনর সবাই জানে তোমার 
কেনার কথা !’ 

জহরতগলোর কথা শোনামান্রই কর্তা বলল: 

“কই দেখাও তো আমায়।, 

আর এাঁদকে শোনো, ছোট কর্তা ছিল বৃদ্ধিতে খাটো, দারূণ খরচে লোক, 
উত্তরাধকারীরা যেমন হয়ে থাকে । জহরতের ব্যাপারে সে ছিল একেবারে পাগল। 
নিজের চেহারা নিয়ে তার গর্ব করার বিশেষ কিছ ছিল না, তাই জহরত য়ে গর্ব 
করত। ভালো জহরতের কথা শুনলেই কেনার জন্যে তার হাত 'নসাঁপস করত। 
জহরত সে ভালো চিনত, যাঁদও বুদ্ধ তার বিশেষ ছল না। 

চাবুক-হাঁকিয়ের বৌ দেখল আর কোনো উপায় নেই, তাই সে য়ে এল ঝাঁপিটা। 
জহরতগুলো দেখার সঙ্গে সঙ্গে প্রভূ জিজ্ঞাসা করল: 

‘কত দাম?’ 

মেয়েটি যা-দাম চাইল তা অসম্ভব রকম বেশাী। কর্তা দরাদার শুরু করল। 
অর্ধেকে রফা হল। ছোট কর্তা একটা হ্যান্ড দল সই করে - মানে, অত টাকা 
তো তার সঙ্গে ছিল না। তারপর ঝাপটা কর্তা তার সামনে টোৌবলের উপর রেখে 
বলল: 
‘যে-মেয়োটর কথা বলাছলে তাকে 'নয়ে এসো!” 

লোক ছুটল তানন্যশ্‌কাকে আনবার জন্যে । কিছু না ভেবেই সে সঙ্গে সঙ্গেই 
এল -_ ভেবোঁছল বড় রকম একটা ফরমাশ পাবে। ঘরে ঢুকল, লোকজনে তা ভরা, 
আর মাঝখানে - সেই খরগোশটা, আগে যাকে সে দেখোঁছল। খরগোশটার সামনে 
রয়েছে তার বাবার ঝাঁপটা। সঙ্গে সঙ্গেই তানন্যশ্‌কা [চিনতে পারল ছোট কর্তাকে। 

‘ডেকেছেন কেন?’ তান্যশূকা ?জজ্ঞেস করল। 
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কর্তার কিন্তু মুখ দিয়ে রা বেরয় না। শুধু তান্যশৃকার দিকে ফ্যালফ্যাল করে 
তাকিয়ে থাকে । তাহলেও শেষ পর্যন্ত মুখ ফুটল: 

‘ওগুলো তোমার জহরত 2, 

‘আমার ছিল, এখন অন্যের, ওঁর,” বলে তান্যশৃকা চাবুক-হাঁকিয়ের বৌয়ের 
দিকে আঙুল দেখাল । 

“এখন আমার» বলল তুর্চাঁননভ। 

“ওটা আপনাদের ব্যাপার ৷ 

‘চাও, তোমায় ফারিয়ে দিই 2, 

প্রতিদান দেবার মতো আমার ছুই নেই 

‘আচ্ছা, ওগুলো পরতে তুমি আপাত্ত করবে না নিশ্চয়ই _ দেখতে চাই ওগুলো 
পরলে কেমন দেখায় ৷” 

তান্যশ্‌কা বলল, “পরতে আমার আপাঁত্ত নেই ।, 

ঝাঁপটা নিয়ে গয়নাগুলো বাছল, তারপর চটপট পরে ফেলল। কর্তা দেখে 
আর “বাঃ ! বাঃ!’ করে । কেবল “বাঃ আর “বাঃ”, আর কোনো কথা নেই। তান্যশ্‌কা 

‘এই দেখুন। হল তো? এখানে দাঁড়িয়ে থাকার সময় আমার নেই। কাজ 
রয়েছে। 

কর্তা কিন্তু সবাইকার সামনেই বলে উঠল : 

‘আমাকে বয়ে করো । করবে 2 

তানদ্যশৃকা শুধু হাসতে লাগল: 

“যে আপনার সমানে সমানে নয় তার সঙ্গে কর্তার এভাবে কথা বলা ঠিক নয়! 
তারপর গয়না খুলে চলে গেল। কর্তা কিন্তু তাকে ছাড়ল না। পরের দন সে 
তান্যুশৃকার বাড়ী গেল বিয়ের প্রস্তাব বিয়ে । কাকুতি-মনাঁত করে নাস্তাঁসয়াকে, = 
তোমার মেয়োটকে আমায় দাও। 

নাস্তাঁসয়া বলল, “ওকে কিছুই জোর করব না। ওর যা মত তাই হবে। 'কন্তৃ 
আমার মনে হয় এই সম্বন্ধ উপযুক্ত হবে না!’ 

তান্যশৃকা সব শুনল । তারপর বলল: 
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“এই আমার শর্ত। শুনোছি রাজবাড়ীতে একটা ঘর আছে যেটা আমার বাবা 
যে-মালাকাইট পেয়েছিলেন তা দিয়ে সাজানো । সেই ঘরে রাজরানীকে যাঁদ আমায় 
দেখাতে পারো তাহলে বিয়ে করব!” 

কর্তা যে সবাঁকছহতেই রাজী, সে আর বলতে । তক্ষান সে সেন্ট পিটার্সবূর্গে 
যাবার জন্যে তোর হতে লাগল। চাইল তান্দযশ্কাও তার সঙ্গে যায়। বলল = 
তোমার জন্যে ঘোড়া আনিয়ে দেব। কিন্তু তান্যশ্কা বলল: 

“বিয়ে হবার আগে বরের ঘোড়াতেও কনে আমাদের দেশে যায় না, আর 
আমরা এখনো বরকনেও নই। তুমি তোমার কথা রাখার পর এ নিয়ে 
আলোচনা হবে!’ 

সে জিজ্ঞাসা করল, ‘তাহলে কখন তুমি সেন্ট পটার্সবুর্গে আসবে?’ 

তান্যশূকা বলল, “হেমন্তের উৎসবে সেখানে যাব। ভাবনা নেই। এখন যাও ।, 

চলে গেল কর্তা; চাবুক-হাকিয়ের বৌকে আঁবাশ্য সঙ্গে করে নিয়ে গেল না, 
এমন কি তার দিকে ফিরেও তাকাল না। সেন্ট পিটার্সবুর্গে পেখছবার সঙ্গে সঙ্গেই 
শহরের সব লোককে জহরত আর মেয়েটির কথা বলল। অনেককেই দেখাল ঝাঁপিটা। 
লোকেরা অত্যন্ত কৌতূহল হয়ে উঠল মেয়োটকে দেখার জন্যে। শরৎকালের মধ্যে 
তানন্যশ্‌কার জন্যে সে একটা বাড়ী ঠিক করে ফেলল, নানা ধরনের পোষাক আর 
জুতো কিনে রাখল সাঁজয়ে। তান্যশৃকা খবর পাঠাল সে এসেছে, আর কোন 
এক বধবার সঙ্গে রয়েছে শহরের একেবারে শেষে। 

সোজা সেখানে 1গয়ে হাজির হল তুর্চাঁননভ : 

“এখানে রয়েছ কেন? এরকম জায়গায় থাকার কথা কেউ ভাবতে পারে? আমি 
একটা বাড়ী সাজিয়ে রেখোঁছ, একেবারে পয়লা নম্বরের ৷” 

তানন্যশূকা কন্তু শব্ধ; বলল: 

“এখানেই বেশ আরামে আছ!’ 

রাজরানীর কানেও জহরত আর তুর্চাঁননভের ভাবী স্ত্রীর কথা পেশছোছল। 
বলল: 

“ভাবী বৌকে তুর্চাঁননভ যেন আমায় দেখায়। তার কথা যা শুনোছ তা বিশ্বাস 
হয় না!’ 
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তুর্গাননভ এল তান্যশৃকার কাছে -- বলে, তোর হয়ে নিতে হয়। পোষাক 
ভালো। 

তান্যশৃকা বলল: 

‘আমার পোষাক য়ে তোমার মাথা ঘামাবার দরকার নেই, 'কন্তু গয়না নেব 
ধার হিসেবে । আর দেখো, আমার জন্যে যেন ঘোড়া পাঠিও না। নিজেই যাবার 
ব্যবস্থা করে নেব। রাজবাড়ীর ফটকের সামনে আমার জন্যে অপেক্ষা করো!’ 

তুর্চীননভ খুব অবাক হয়ে গেল _ কোথা থেকে তান্যশৃকা ঘোড়া পাবে? 
আর রাজ দরবারে যাবার মতো পোষাক? কিন্তু প্রশ্ন করতে সাহস হল না। 

বড়লোকেরা সব রাজ দরবারে হাঁজর, রেশম আর মখমলের পোষাক পরে 
গাড়ী চেপে তারা এসেছে। আগে থেকেই তুর্চাননভ দেীঁড়র কাছে ঘোরাঘ্রি 
করছে, অপেক্ষা করছে তান্যুশৃকার জন্যে। অন্যরাও তাকে দেখার জন্যে কৌতৃহল+, 
এখানেই দাঁড়য়ে পড়ল তারা । তান্যশ্‌কা 'কন্তু গয়না পরে খাঁনর মেয়েদের মতো 
মাথায় রুমাল জাঁড়য়ে, নিজের ভেড়ার চামড়ার ওপর-জামা পরে নিঃশব্দে এল 
পায়ে হেটে । ওঁদকে লোকে দেখে বলাবলি করে - কোথা থেকে এসেছে। ভিড় 
করে তারা চলল তার পছন 'পছন। রাজবাড়ীতে পেশছল তান্যশৃকা, কিন্তু 
চাপরাশীরা তাকে ঢুকতে দেয় না। বলে, ‘খানর লোকেদের ঢোকা মানা!’ দূর 
থেকে তুর্চানিনভ তান্যশৃকাকে দেখোঁছল, কিন্তু তার কনে অমন একটা ভেড়ার 
চামড়ার ওপর-জামা পরে পায়ে হেটে আসছে, এতে চেনা-পরিচিতদের কাছে তার 
যে মাথা হেস্ট হবে। তাই সরে গিয়ে লুকিয়ে পড়ল। তান্যশূকা তখন খুলে 
ফেলল তার ওপর-জামা, আর চাপরাশীরা দেখে __ আরে, পোষাক ক! রাজরানীরও 
যে ওরকমটি নেই! সঙ্গে সঙ্গেই তাকে ঢুকতে দিল। তান্যশূকা তার রুমাল আর 
ভেড়ার চামড়ার ওপর-জামা খুলে ফেলতেই চাঁরাঁদকে সোরগোল উঠল: 

“কে হীন? কোন দেশের রাজরানী 27 

তুর্চাঁননভও মুহূর্তের মধ্যে হাঁজর। বলে: 

“আমার ভাবী স্ত্রী, 

তান্যশৃকা কিন্তু তার দিকে খুব কড়া চোখে চাইল । বলল: 
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“সেটা পরে দেখা যাবে। কথা রাখো নি, কেন দেউীড়র কাছে ছিলে না?’ 

তুর্চাঁননভ তখন একথা, সেকথা, মানে ভুল হয়ে গেছে, মাপ করে দাও। 

রাজবাড়ীর যে-ঘরে যেতে বলা হয়েছিল গেল সেখানেই । তান্যশৃকা চারাঁদকে 
তাঁকয়ে দেখে, এটা তো সে ঘর নয়। আরো কড়া করে সে তুর্চাঁননভকে বলল: 

‘এ আবার কী জনচ্চকারি। বলেছিলাম-না, সেই ঘর যেটা আমার বাবার পাওয়া 
মালাকাইট 'দয়ে সাজানো!’ তারপর সে রাজবাড়ীর ভিতর দিয়ে ঘুরে বেড়াতে 
শুরু করল, যেন নিজের ঘর। ওঁদকে সেনেটর, সেনাপাঁতি-টেনাপাঁতি সবাই. চলল 
তার পিছন পছন ৷ বলে: 

‘এ কী! তাহলে বোধ হয় এদিকেই যাবার কথা ৷’ 

লোকের ভিড়ে {তল ধারণের জায়গা রইল না। সবাই তারা তান্যশৃকার 1দকে 
তাকিয়ে। তান্যশ্‌্কা ওঁদকে মালাকাইটের দেয়াল ঘে*ষে দাঁড়য়ে অপেক্ষা করে 
রইল । তুর্চাঁননভও অমাঁন সেখানেই। সে বকবক করে চলল, এটা ঠিক হচ্ছে না, 
রাজরানী বলেছেন অন্য ঘরে তার অপেক্ষা করতে । তান্যশ্‌কা কিন্তু শান্তভাবে 
দাঁড়য়ে রইল, চেয়েও দেখলে না, যেন তুর্চাননভের আস্তত্বই সেখানে নেই। 

যে-ঘরে সবার আসার কথা ছিল সেই ঘরে গিয়ে রাজরানী দেখে সেটা খাল। 
কান-ভাঙাঁন দেওয়া লোকেরা তাকে তাড়াতাড়ি জানাল তুর্চাঁননভের ভাবা স্ত্রী 
সবাইকে নিয়ে গেছে মালাকাইট হলে। রাজরানী ধমকাল বোৌক -- কা সব 
স্বেচ্ছাচারী কাণ্ড কারখানা! মেঝেতে পা চুকল। মানে, রেগে গিয়োছল খাঁনকটা। 
তারপর গেল মালাকাইট হলে। সবাই তাকে ঝুকে পড়ে কুর্ণশ করে, তানয্যশ্‌কা 
কন্তু দাড়য়েই থাকে, নড়ে না। 

“কই, দেখাও তো আমাকে স্বেচ্ছাচারী মেয়েটাকে, তুর্চাঁননভের ভাবী ্ত্রী!? 

তান্যশ্‌কার কানে কথাগুলো যেতে ভ্রু কচকে সে তুর্চাননভকে বলল: 

‘এর মানে? আম তোমাকে বলোছলাম রাজরানীকে দেখাতে, আর এমন ব্যবস্থা 
করেছ যে আমাকেই দেখানো হচ্ছে তার কাছে। আবার তোমার শয়তাঁন। তোমাকে 
আর চেয়ে দেখতেও চাই না! য়ে নাও তোমার গয়না!’ 

এই বলে তান্যশৃকা মালাকাইটের দেয়ালে ঠেস দিয়ে দাঁড়াল - আর মাঁলয়ে 
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গেল। শুধু পড়ে রইল জহরতগুলো -_ যেখানে তার মাথা, গলা আর হাত ছিল 
দেয়ালের গায়ে সেই সব জায়গায় সেগুলো আটকে গিয়ে জবলজব্ল করতে লাগল। 

সবাই দারুণ ভয় পেয়ে গেল বোক, রাজরানী তো িরাঁম খেয়েই পড়ল মেঝেয়। 
দারুণ হৈচৈ পড়ে গেল। তোলা হল রাজরানীকে। ডামাডোল একটু শান্ত হলে 
তুর্চানিনভের বন্ধুরা তাকে বলল: 

'জহরতগুলো অন্তত তুলে নাও। অন্য কোনো জায়গা তো. নয়, রাজবাড়ী! 
এখানকার লোকেরা ওগ্‌লোর দাম জানে!’ 

তুর্চাননভ তাই সেগুলো দেয়াল থেকে খ:টে তুলতে গেল, কিন্তু যেগুলোকেই 
ছোঁয় সেগুলোই হয়ে যায় এক একাঁট বন্দু _ কোনোটা চোখের জলের মতো 
স্বচ্ছ, কোনোটা হলদে, আর কোনোটা রক্তের মতো ঘন লাল। কোনো জহরতই 
আর সে পেল না। হঠাৎ চোখে পড়ল মেঝের উপর একটা বোতাম পড়ে । সাধারণ 
কাঁচের একটা বোতাম, বোতলের কাঁচের মতো দেখতে । একেবারেই বাজে জানিস। 
মনের দুঃখে সেটাই সে কুঁডয়ে নিল। যেই না হাতে নিয়েছে অমনি সেটা হয়ে গেল 
আয়নার মতো। তার ভিতর থেকে তাঁকয়ে রয়েছে সবুজ-চোখ এক স্ন্দরী, পরনে 
মালাকাইটের পোষাক আর সর্বাঙ্গে জহরতের অলঙ্কার, খিলখিল করে হাসছে: 

“ছ, ট্যারাচোখো বোকা খরগোশ! আমায় বিয়ে করবে কনা তুমি! তুমি কি 
আমার হাীগ্য 2 

তারপর থেকে যেটুকু বৃদ্ধি ছিল তুর্চাননভ সেটুকুও হারাল। কিন্তু বোতামটি 
ফেলে দিল না। থেকে থেকেই সেটার দিকে তাকায়, আর বরাবরই সেই এক 
ব্যাপার -_ সেই সবুজ-চোখ মেয়েটি দাঁড়য়ে দাঁড়িয়ে হাসে আর তাকে টিটকারি 
দেয়। মনের দুঃখে সে মদ খাওয়া ধরল, আকণ্ঠ ডুবে গেল দেনায়। তার আমলে 
আমাদের সমস্ত খান আর একটু হলেই নিলামে উঠত। 

এদিকে সেই চাবূক-হাঁকয়ে চাকার যাবার পর শাঁড়খানায় দন কাটাতে লাগল। 
যথা সর্বস্ব মদ খেয়ে ডীঁড়য়ে দল, কিন্তু সেই রেশমের ছাবটা হাত-ছাড়া করল 
না। কেউই জানে না পরে সেটার কী হল। 

চাবক-হাকয়ের বৌয়েরও হাত শুন্য হয়ে গেল। কাঁ জানো, সমস্ত লোহা আর 
তামা যখন বন্ধক পড়েছে তখন হুণ্ডি থেকে পাবেটা কী! 


৫০ 


সেই থেকে আর কখনো তান্যশ্কার খবর কেউই শোনে ন। যেন কখনই সে 
ছিল না। 

নাস্তাঁসয়া অবশ্য শোক পেয়েছিল, কিন্তু খুব বেশী নয়। জানোই তো, 
পারবারের কাছে তান্যশৃকা অবশ্য ছিল যেন ঘরের লক্ষমী, তাহলেও নাস্তাঁসয়ার 
কাছে যেন পরের মেয়ে। 

তাছাড়া তার দুই ছেলেই তখন বড় হয়ে উঠেছে। বিয়ে করেছে। নাতিনাতাঁন 
হয়েছে। ঘরে বহু লোক । কাজ কত -_ একে দেখো, ওকে দাও -_ মন খারাপ. করার 
সময় কই! 

কিন্তু ছোকরার দল বহুদিন ধরে তান্যশৃুকাকে ভোলে 'ন। কেবাঁল নাস্তাঁস- 
যার জানালার কাছে ঘুরঘুর করে। হয়তো আবার জানালায় তান্যশৃকাকে দেখা 
যাবে। কিন্তু দেখা আর কখনোই গেল না। 

তারপর আঁবাশ্যি একে একে তারা বয়ে করল, কিন্তু থেকে থেকেই তাদের মনে 
পড়ে: 

“ইস, কেমন একটি মেয়ে ছিল আমাদের খাঁনতে। জ্যাড় নেই তার।, 

হ্যাঁ, আরো একটি কথা; এই ঘটনাটার পর গুজব রটল, তামা পাহাড়ের 
ঠাকরুনের নাক এক জ্যাড় আছে: মালাকাইটের পোষাক-পরা দুটি মেয়েকেই 
লোকে দেখেছে একসঙ্গে । 


পাথরের 


থর-খোদাই কাজের জন্যে শুধ, ম্রামোর এলাকার লোকেরা সেরা 
£? তা নয়, লোকে বলে আমাদের খাঁনতেও ও বিদ্যে জানা ছিল। 
তবে আমাদের কাঁরগররা আঁধকাংশই কাজ করে মালাকাইট 

নিয়ে, কারণ এখানে মালাকাইট আছে অঢেল, আর সেরা জাতের । 
তা দিয়েই সব জিনিস খুব ভালো বানায়, আর এমন জিনিস, 
বলব কী, অবাক হয়ে যাবে: আরে উতরাল কী করে। 

সে.সময় ছিল খুব ভালো এক কাঁরগর, তার নাম প্রকোপিচ। খোদাই-কাজে 
সেই ছিল সবচেয়ে ভালো, কেউই তার কাছাকাছি যায় না। তবে বুড়ো হয়ে 
উঠোছল। 

তাই গোমস্তাকে জমিদারবাব্‌ বললেন প্রকোঁপচকে যেন কয়েকজন শাগরেদ 
দেওয়া হয়। 

‘ওর বদ্যেটা কোনো ছেলে শিখে নিক, তার সব গুপ্ত রহস্য!” 

1ক্তু প্রকোপিচ _ কে জানে, হয়তো সে তার বিদ্যার গুপ্ত রহস্য জানাতে 
চাইছিল না, কিম্বা হয়তো অন্য কোনো কারণ ছিল -- কাউকেই বেশী কিছু 
শেখায় নি। তার কাছ থেকে তারা শুধু পেয়েছিল িল-চড়-ঘঁষ। ছেলেটাকে সে 
মেরে সমস্ত মাথা ফুলিয়ে দিত, কান প্রায় টেনে ছণড়ে আনত, তারপর গোমস্তাকে বলত: 

‘ও ছোকরা কোনো কাজের নয়... চোখে নজর নেই, হাত চলে না!’ 

গোমস্তাকে নিশ্চয়ই বলা ছিল যেন প্রকোপচের মন রেখে চলে। 

‘ও ছোকরা ভালো যখন নয়, তো নয়... আরেকজনকে দেব... এইভাবে পরের 
ছেলেকে পাঠান হত। 
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ছেলেরা সবাই প্রকোঁপচের শেখাবার ধাঁচটার কথা শনোছল। ভোরবেলা 
থেকেই তারা কান্না জুড়ত, প্রকোঁপচের কাজে যেন না যেতে হয়। বাপ-মায়েরাও 
মার খাবার জন্যে নিজের ছেলেমেয়েদের পাঠাতে চাইত না, যেমন পারে, তাদের 
ল্ীকয়ে রাখতে চেস্টা করত। তাছাড়া মালাকাইট খোদাই করার কাজটাও স্বাস্থ্যকর 
নয়। ধুলো একেবারে বিষ । তাই সরে থাকত। 

কিন্তু জামদারবাবুর হুকুম মনে ছিল গোমস্তার। তাই সে একের পর এক ছেলে 
পাঁঠয়ে চলল। প্রকোপিচও তার অভ্যেস মতো কছাঁদন তাদের যন্ত্রণা, দিয়ে 
ফেরৎ পাঠিয়ে দিত। 

গোমস্তা রেগে উঠল: 

‘কতাঁদন ধরে এই চলবে? বাজে, আর বাজে -- কখন বলবে ‘ভালো’? একেই 
শৈখাও...’ 

1কন্তু প্রকোপচ তার গোঁ ছাড়ে না: 

‘আমার আর কী... যাঁদ চান তো দশ বছর ধরে শেখাতে পার, কিন্তু তাতে 
কোনো ফলই হবে না!’ 

“তাহলে কী ধরনের ছেলে চাও ?’ 

“আমার জন্যে কাউকে পাঠাবারই দরকার নেই। ছেলের জন্যে হোঁদয়ে উচাঁছ 
না...’ 

এইভাবেই চলল। গোমস্তা আর প্রকোপচ বহ ছেলেকে পরখ করে দেখল, কিন্তু 
ফল নেই -- একে মাথার ওপর ফোলা আর মাথার ভিতরে চিন্তা, কী করে পালাই । 
কেউ কেউ ইচ্ছে করেই ্জানসপত্তর নষ্ট করত, প্রকোঁপচ যাতে ভাঁগয়ে দেয়। 

তারপর এল দানলা-উপোসী'র পালা । ছেলোঁটর বাপ-মা কেউই নেই । বয়েস 
ধরো বারো কিম্বা একটু বেশী । লম্বা লম্বা পা, তবে হিলাহলে রোগা চেহারা, 
অবাক লাগে ক করে বেচে আছে । কিন্তু মুখটা তার সুন্দর, চোখদুটো নল নীতা, 
কোঁকড়া কোঁকড়া চুল। প্রথমে জাঁমদার বাড়ীতে তাকে করা হয়ৌছল চাকর, তার 
কাজ রুমালটা, নাস্যর কৌটোটা দে, ওখানে ছোট, এইসব/আর ক। তবে এসব 
কাজের জন্যে সে জন্মায় নি। অন্য ছেলেরা খুব চটপটে, টাকাল্লই খাড়া আজ্ঞে, 
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বলুন । আর এই দানিলা কোনো কোণে গিয়ে আপন মনে ছাঁব আর কোনো সাজাবার, 
জিনিসের দিকে চেয়ে থাকে । লোকে ডাকে, তার কানেও যায় না। প্রথম প্রথম 
অবশ্য পিটুনি দেওয়া হত, তারপর তার আশা তারা ছেড়ে দেয়: 

ছেলেটা আকাশ পাতাল কী সব ভাবে । চলে যেন শামূকের মতো। কখনোই 
ভালো চাকর হতে পারবে না?) 

তাহলেও কারখানায় বা খাঁনতে পাঠানো হল না। খুব রোগা যে, সে কাজে 
সাত 1দনও বাঁচত না। পাঠানো হল রাখালদের সাহায্য করার জন্যে। কন্তু সে 
কাজও সে ভালো করতে পারল না। যথাসাধ্য চেষ্টা করত বটে, কন্তু সবাঁকছুই তার 
ভূল হত। সব সময় সে যেন থাকে কিসের ঘোরে । তাঁকয়ে আছে ঘাসের 'দকে, 
আর গরু চলে যায় এাঁদক-ওাঁদক। রাখাল লোকটি বুড়ো, দয়ামায়া আছে। অনাথ 
ছেলেটার জন্যে তার দুঃখ হত । কিন্তু তাহলেও ধমক দিত একেক সময়: 

‘তোকে দিয়ে হবেটা কী, দানিলা? নিজেরও সর্বনাশ করাঁৰব আর আমার বুড়ো 
পিটার ওপরেও চাবুক পড়বে । কী কাজে লাগাঁব? কী ভাঁবস বল তো?’ 

“নিজেই জানি না, দাদু... শুধু __ না, এমনি, কিছুই ভাব না। দেখাছিলাম... 
পাতার ওপর একটা পোকা গ্াটগুটি হাঁটছে । এমানতে ঘুঘু-রঙা ডানার তলায় 
হলদে একটুখাঁন ছিটে; পাতাটা মস্তো লম্বা আর চওড়া... তার ধার ঝাঁঝাঁরকাটা, 
একটু কোঁকড়ানো, ঠিক যেন ঝালর, আর রঙটা কালো । মাঝখানটা কিন্তু টকটকে 
সবুজ যেন সবে রঙ করা। তার ওপর 'দিয়ে পোকাটা চলেছে গুটিগহাটি।, 

‘শোন দাঁনলা, তোর মাথায় কিছু নেই। এখানে ক তুই পাতার ওপর পোকা 
দেখার জন্যে এসৌছস? পোকাটা গুটগাট যাচ্ছে তো যাক। তোর কাজ গরু 
চরানো। মাথা থেকে সব আজগাীঁব ভাবনা ঝেড়ে ফেল, নইলে গোমস্তাকে বলে দেব!’ 

অবশ্য একটা কাজ দানলার উৎরায়। শিঙা বাজাতে সে শিখোছিল বুড়ো 
লোকটার চেয়েও অনেক ভালো। একেবারে সাঁত্যকারের সুর । সন্ধেয় গরু বাড়ীতে 
ফিরে এলে মেয়েরাগান্নরা বলত: 

“একটা গান বাঁজয়ে শোনাও, দানিলা ৷” 

সেও বাজাতে শুরু করত, কিন্তু সেধরনের গান তারা কখনো শোনে নি। কখনো 
যেন শনশন করছে বন, কখনো ঝর্নার 'রানাঝাঁন, নানা গলায় ডাকাডাক করছে। 
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তবে দাঁড়াত খাসা। এঁ সব সবের জন্যে মেয়েরা দাঁনলার নানা কাজ করে 'দিত, 
কেউ সেলাই করে দিত জামাকাপড়, কেউ ঘরে-বোনা কাপড় থেকে টুকরো কেটে 
দিত তার পায়ে জড়াবার জন্যে, কেউ বানিয়ে দিত নতুন একটা কাঁমজ+ আর 
খাবারের তো কথাই নেই, তাকে সবচেয়ে ভালো করে খাওয়াবার জন্যে পড়ে যেত 
কাড়াকাঁড়। দানিলার সর শুনে বুড়ো রাখালও খুব খাঁস। তবে তাতে একটু 
খারাপ দাঁড়াল। দানলা একবার বাজাতে শুরু করলে মনে হত তার চরাবার মতো 
একটা গরুও বুঝি নেই । এই বাজনাই ওর কাল হল। 

একাঁদন দানিলা যখন সুরের মধ্যে হাঁরয়ে গেছে আর বুড়ো লোকাঁট অল্পক্ষণের 
জন্যে টুলছে, তখন কয়েকটা গরু গেল দলছাড়া হয়ে। গরুগ্‌লোকে জড়ো করে 
একসঙ্গে আনার সময় দেখা গেল এ গরুটা নেই, ও গরুটা নেই। অনেক খোঁজাখাঁজ 
করল, কিন্তু কোথায়? জায়গাটা ইয়েলানচনায়ার পাশে । এক্কেবারে বাজাবাজ বন, 
নেকড়ের জায়গা... শুধু একটা গরু খুজে পেল । কী আর করে, গরুর দলটা বাড়ীতে 
আনল, বলল, এই-এই ঘটেছে। খজবার জন্যে লোকজন ছুটল খাঁন থেকে, 'কন্তৃ 
একটাকেও পেল না। 

জানোই তো, শান্ত ছিল কেমন। দোষ করলেই পিঠের জামা তুলতে হত। আরো 
পোড়া কপাল এই যে, হারানো গরুগুলোর একটা ছিল গোমস্তার নিজের। এবার 
আর সহজে 'নম্কীতি পাবার আশা নেই। প্রথমে বুড়োকে তারা নিয়ে গেল চাবুক 
মারতে । তারপর এল দানিলার পালা। এত সে রোগা আর চেহারাটা এমন প্যাঁকাটির 
মতো যে চাবক-হাঁকয়ে তো বলেই উঠল: 

“এটা তো এক ঘায়েই ভেঙে পড়বে, প্রাণও যেতে পারে!’ 

তাহলেও, বেশ জোরেই সে চাবুক চালাল, দয়ামায়া করলে না, কিন্তু দ্যানলার 
মুখ থেকে একটা শব্দও বেরুল না। পড়ল দ্বিতীয় ঘা, তৃতীয় ঘা _ তবুও 
ছেলেটার মুখ থেকে কোনো শব্দ নেই। চাবুক-হাঁকিয়ে তখন হিংস্র হয়ে উঠে যত 
জোরে পারল মেরে চলল, চেশ্চাল: 

তোকে আম চিৎকার কাঁরয়েই ছাড়ব, ওরে জোঁদ কুত্তা! চেশ্চা! চেচা!’ 

দানিলা থরথর করে কাঁপে, চোখের জল গাঁড়য়ে পড়ে গাল বেয়ে, কিন্তু একটা 
শব্দও করল না। ঠোঁট কামড়ে সে চুপ করে রইল। চাবুক খেতে খেতে সে অজ্ঞান 
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হয়ে পড়ল, কিন্তু একটা শব্দও তার মুখ ফুটে বেরুল না। গোমস্তা অবশ্য সেখানে 
ছিল, অবাক হয়ে গেল সে। 

“একজন আছে দেখাঁছ যে মার খেতে পারে! ছেলেটা যাঁদ বেচে থাকে তাহলে 
কোথায় তাকে পাঠাব এবার বুঝোঁছ। 

যাই হোক, দানলা অবশ্য ভালো হয়ে উঠল। ভিখোরখা 'দাঁদমা তাকে খাড়া 
করে তুলল। শুনেছি, তেমন এক বড় ছিল। টোটকা ওষুধের জন্যে তার ভার 
নাম! গাছ-গাছড়ার তেজ জানত বুড়ি, জানত কোনটা দাঁতের ব্যথায় লাগবে, কোনটা 
মচকানোয় বা বাতে.. সে নিজেই যেত গাছ-গাছড়া খঃজতে, যখন সেগুলোর তেজ 
সবচেয়ে বেশী। সেই সব ঘাস পাতা আর শেকড় দিয়ে পাঁচন বানাত, সেদ্ধ করত, 
মলমের সঙ্গে মেশাত। 

সেই বাঁড়র কাছে 'দাব্য ছিল দানলা। জানো তো, ভার দয়ামায়া ছিল 
ফুল আর শেকড়। দাঁনলা এটা দেখে ওটা দেখে আর তাকে জিজ্ঞেস 
করে _ এটার নাম কী? কোথায় এটা জন্মায়? ফুল দেখতে কী রকম? বাঁড়ও 
তাকে সব বলে। 

একাঁদন দানলা তাকে প্রশ্ন করল: 

“দাঁদমা, আমাদের এখানকার সব ফুল চেনো?’ 

বাঁড় বলল, "রব করাছ না, তবে লোকে যত জানে, সব চিনি ।, 

“কন্তু অজানা ফুল বলে কিছ আবার আছে নাক?’ 

ভিখোরিখা বুঁড় বলল, হ্যাঁ, তাও আছে। পাপোরা ফুলের কথা শুনৌছস 
লোকে বলে সেন্ট জনের দিনে নাক তাতে ফুল ফোটে। যাদু ফুল। সেই ফুল 
দেখিয়ে দেয় কোথায় গুপ্তধন আছে। 'কন্তু মানুষের পক্ষে অপকারী। তারপর 
এক ধরনের ফুল আছে যা 'দয়ে পাথর ভাঙা যায়। সেটা আলেয়ার মতো। হাতে 
থাকলে যেকোনো তালা খুলতে পারাঁব। সেটা ডাকাতদের ফুল। তারপর রয়েছে 
পাথরের ফুল। লোকে বলে সেটা জন্মায় মালাকাইট পাহাড়ে । সাপ উৎসবের দিনে 
সেটার দারুণ শাক্ত। কিন্তু যেলোকের চোখে সেটা পড়ে তার কপালে 
দুঃখ আছে।' 
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“কেন, দাঁদমা 2, 

“সেটা, মানক আমার, আম নিজেই জান না। এটা আমার শোনা কথা!’ 

দানলা হয়তো ভিখোরখার কাছেই থাকত। 'কন্তু গোমস্তার অনূচররা দেখল 
ছেলেটা খাড়া হয়ে উঠেছে। খবরটা দিতে তারা ছুটল। শুনে গোমস্তা দানলাকে 
ডেকে পাঠাল ৷ বলল: 

প্রকোঁপচের কাছে যা, শেখ মালাকাইটের কাজ। ঠিক তোরই উপযুক্ত হবে!’ 

কিছুই করার নেই, দানিলাকে তাই যেতে হল, যাঁদও হাওয়ার ঝাপটাতেই 
' তখন পড়ে-পড়ে। 

তার দিকে একবার প্রকোঁপিচ তাকাল, বলল: 

‘পেয়েছে ভালো। তাগড়াই তাগড়াই ছেলেরাই আমার বিদ্যে শিখতে পারে না, 
একে দিয়ে কা করব, ভালো করে খাড়া হয়ে দাঁড়াতেও পারে না?’ 

প্রকোঁপিচ তাই চলল গোমস্তার কাছে: 

“অমন ছোকরা আমার চাই না। দৈবন্রমে আমার হাতে মারা পড়তে পারে = 
তখন জবাবাদাহ করো!’ 

গোমস্তা কিন্তু কোনো কথাই কানে তুলল না: 

“দেওয়া হয়েছে, শেখাও। আর তা ননয়ে বাজে বকবক করো না। ছেলেটা 
প্যাঁকাঁটর মতো দেখতে হলে হবে ক, খুব শক্ত-সমর্থ ৷” 

প্রকোঁপিচ বলল, ‘তা আপনার যা মার্জ। যা বলার ছিল বলোছ। শেখাব, কিন্তু 
পরে আমায় যেন কেউ দোষ না দেয় ৷” 

“দোষ দেবার কেউ নেই, ও ছোকরা একলা, ওকে 'নয়ে যা খাঁস করো!’ 

তাই বাড়ী ফিরে এল প্রকোপিচ, ওাঁদকে কাজের চোঁকির কাছে এক চাবড়া 
মালাকাইটের দকে অবাক হয়ে তাঁকয়ে আছে দাঁনিলা। সেই চাবড়াটার উপর একটা 
দাগ .রয়েছে যেখানে কিনার খোদাই করতে হবে। সেটার দিকে তাঁকয়ে দানলা 
মাথা নাড়াচ্ছিল। প্রকোঁপিচ ভেবে পেল না এই নতুন ছেলেটা করছে কী। তাই তার 
যা স্বভাব, রুক্ষ গলায় প্রশ্ন করল: 

“কী করাছস? কে তোকে বলেছে কাজ নাড়াচাড়া করতে? হাঁ করে তাঁকয়ে 
দেখাছস কা?’ 
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দাঁনলা বলল: 

দাদু, আমার মনে হয় আপনার ও ধারটায় কনার খোদাই করা ঠিক হবে 
না। দেখুন, নক্সাটা কীভাবে চলে গেছে । এখানে খোদাই করতে গেলে সেটা একেবারে 
কেটে ফেলবেন!’ 

প্রকোশ্পিচ চিংকার করে তাকে গালাগাল করলে বৈকি: 

‘কী বলাল? নিজেকে মনে কারস কীঃ ওস্তাদ কারিগর ? তুই কোনো ছুই 
দোখস নি, জানিস না আর বদ্ধ দিতে আসিস! কণ বুঁঝস তুই?’ | 

দানলা বলল, ‘এইটুকু বুঝ যে এটা নষ্ট হয়ে গেছে ৷” 

‘কে নম্ট করলে? এ্যাঁ? ওরে নাকের পোঁটা, একথা তুই বলছিস 
আমাকে যে ীকনা সবচেয়ে ওস্তাদ কাঁরগর!. তোকে এমন মার মারব 
যে অক্কা পাঁব!’ 

গালাগাল করল সে আর তড়পাল, 'কন্তু দানিলার গায়ে সে হাতও দিল 
না। মানে, নিজেই সে মাথা ঘামিয়েছিল, কোন দিকে কিনার খোদাই করতে হবে। 
দানিলা একেবারে চিক কথাটাই বলেছে। চুটিয়ে গালাগাল করে প্রকোঁপচ তারপর 
বেশ নরম করে বলল: 

“তা বেশ, ভঃইফোড় ওস্তাদ, দেখা তো, তোর মতে এটা কীভাবে করা উঁচিত।, 

দাঁনলা দেখাতে লাগল, বলল: 
ফেলুন, তারপর যেখানে নক্সা নেই সেই জায়গাতে ?কনারটা খোদাই করুন আর 
স্বাভাঁবক নক্সাটা রেখে দিন ওপরে” 

প্রকোপিচ গজরাতে লাগল: 

হুম-হ:.. হও" দেখাঁছ তোর বেজায় বরাদ্ধ, দোখস যেন ছলে না পড়ে!’ 
কিন্তু মনে মনে ভাবল: “ছেলেটা ঠিকই বলেছে। এর কিছ হবে। 'কন্তু কী করে 
ওকে শেখাই ? এক চড়েই তো অক্কা ৷” 

“তুই কার ছেলেরে, দগ্‌গজ 27 

দানলা নিজের কথা সব জানাল। 
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মানে, অনাথ, মাকে তার মনে পড়ে না, আর বাবা = তার নামটা পর্যন্ত জানে 
না। লোকে তাকে দাঁনিলা-উপোসাী” নামে ডাকে, কিন্তু তার আসল পদবী কখনো 
সে শোনে ন। বলল, জাঁমদার বাড়ীটায় কেমন ছিল, কেন তাকে তাঁড়য়ে দেওয়া 
হয়। 

বুড়োর খুব কষ্ট হল: 

“দেখাঁছ, ছোকরা, জীবনটা তো খুব ভালো কাটে নি, তার ওপর আবার তোকে 
পাঠানো হয়েছে আমার কাছে । আমাদের কাজ মোটেই সহজ নয়৷ 

তারপর.আবার রাগ দৌখয়ে গজরাতে লাগল: 

‘খুব হয়েছে! ইস, একেবারে বোব্বুলে! লম্বা লম্বা কথা বললেই যাঁদ কাজ 
হাসিল হত তাহলে সবাই হয়ে উঠত ওস্তাদ কারগর। দনরাত বকবক করা! 


শাগরেদ -; ছ্যাঃ! কাল তোর. ধাত দেখা যাবে! খেয়ে নে, ঘুমবার 
সময় হয়েছে৷’ 
প্রকোঁপচ একা থাকত । বৌ মারা গেছে বহুকাল আগেই । মিত্রফানভনা নামে এক 


বাঁড় পড়শী আসত তার সংসার দেখাশোনা করতে । সকালের দিকে বাঁড় কিছু 
রে'ধে ঝাড়পোঁচ করে যেত, সন্ধেয় প্রকোপিচ নিজের জন্যে খাঁস মতো কিছ ফুটিয়ে 
নিত। 

রাত্রের খাবার শেষ হবার পর প্রকোপিচ বলল: 

“এই বোটায় শুয়ে পড়।” 

দাঁনলা জুতোজোড়া খুলে নিজের ঝুঁলাট মাথার তলায় রেখে বাড়তে বোনা 
কোট গায়ে ঢেকে খানক কাঁপল - শরৎকাল তো, কংড়ের ভিতর বেশ ঠাণ্ডা = 
কন্তু অল্পক্ষণের মধ্যেই ঘুমিয়ে পড়ল । প্রকোপচও শুল কিন্তু ঘুমতে পারল না। 
মালাকাইটের নঝ্সাটার কথা ব্রমাগতই তার মাথায় ঘুরতে লাগল। এপাশ-ওপাশ ফিরে 
উঃ আঃ করে সে উঠে পড়ল। মোমবাতি জালিয়ে চৌকির কাছে গিয়ে চাবড়াটা 
নানাভাবে মাপতে শুর করল। নানাভাবে খোদাই করতে চেস্টা করল সে। কিনার 
চওড়া করে, সরু করে, এদিকে সরায়, গাঁদকে সরায়, ওল্টায়। কিন্তু যতই করুক, 
দেখা গেল ছেলেটা নক্সা বোঝে আরো ভালো । 
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‘দেখো, কেমন তোমার উপোসী"!? প্রকোপচ আশ্চর্য হয়ে গেল। “এমীনতে 
তো কিছুই না, অথচ বুড়ো ওস্তাদকে শেখাতে পারে । চোখ বটে! চোখ বটে! 

গুদাম ঘরে সে পা টিপে টিপে গয়ে একটা বালিশ আর একটা বড় ভেড়ার 
চামড়ার আলখাল্লা বার করল। তারপর দানিলার মাথার তলায় বাঁলশ গজে চামড়া 

'ঘুমোরে বাছা, চোখওয়ালা ৷” 

ছেলেটার ঘুম ভাঙল না, শুধু পাশ ফিরে ভেড়ার চামড়ার তলায় হাত-পা 
ছাঁড়য়ে দিল ,_ ভালো গরম লাগল তো, __ ব্য নাক ডাকাতে লাগল । প্রকোঁপিচের 
নিজের ছেলোপিলে ছিল না। দানলাকে সে খুব ভালোবেসে ফেলল । দানলা 
নিশ্চিন্তে মৃদু নাক ডাঁকয়ে ঘুমচ্ছে, আর বুড়ো তাকে তাঁকয়ে তাঁকয়ে দেখে। 
ভাবে সে, কী করে ছেলেটাকে শক্ত-সমর্থ করে তুলবে। এমন রোগা আর কাহিল 
দেখায়। 

“আমাদের বিদ্যে শিখতে এসেছে এধরনের রুগ্‌ণ ছেলে! এ ধুলো - সেটা 
তো বিষ, চট করেই পেড়ে ফেলবে । ছটা বিশ্রাম নিক, মোটা-সোটা হয়ে উঠুক, 
তারপর কাজ শেখাব। দেখা যাচ্ছে, ওকে দিয়ে হবে’ 

পরের দন দানলাকে সে বলল: 

“সংসারের টুকিটাকি কাজ 'দয়ে তুই শুরু কর। এই আমার রেওয়াজ। 
বুঝেছিস £ প্রথমে কণ্টকী-লতার ফল পেড়ে আন, সবে সেগুলো ঠাণ্ডা পেয়েছে, 
ঠিক পিঠে হবার কথা। কিন্তু দোখস যেন খুব দূরে যাস না। যতগুলো পাব 
আনাঁব। একটুকরো রুটি সঙ্গে করে নিয়ে যাস বনের মধ্যে খাবার জন্যে। আর 
মন্রফানভনার বাড়ীতে যাস, তাকে বলোছ গোটা দুই ডিম তোকে ভেজে দতে 
আর এক ভাঁড় দুধ । বুঝাঁল 2, 

পরের দিন ছেলেটাকে সে বলল: 

“আমার জন্যে একটা গোল্ডফিণ ধরে আন যেটা জোরে জোরে ডাকে, আর 
একটা চন্‌মনে লিনেট পাখিও ধরাবি। খেয়াল রাখিস সন্ধের আগেই ফিরতে হবে। 
বুঝাঁল 2, 

দুটো পাখি ধরে দানলা বাড়ী য়ে এল। 
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“বাঃ দুটোই বেশ ভালো” বুড়ো বলল। “আরও কয়েকটা ধরে আনগে যা। 

এইভাবেই চলতে লাগল । প্রাতাঁদনই প্রকোঁপচ দাঁনলাকে কাজ দেয়, কিন্তু সবই 
সেগুলো খেলা । বরফ পড়া শুরু হওয়াতে পড়শীদের সঙ্গে ছেলেটাকে সে পাঠাল 
কাঠ নিয়ে আসতে _- একটু সাহায্য কর। সাহায্য আর কী! যাবার সময়. সে শুধু 
স্লেজে বসে ঘোড়া চালাল, ফেরার পথে বোঝার পিছন পিছন এল ফিরে । খানিক 
জারয়ে নিয়ে খেল রান্রর খাবার আর ঘূমল মড়ার মতো । প্রকোপিচ তাকে কনে 
দিল একটা গরম আলখাল্লা, ট্রাপ, দস্তানা আর ফেল্টের জুতো । জানো তো, বুড়োর 
আর্ক অবস্থা বিশেষ খারাপ ছিল না। ভূঁমদাস ছিল বটে, 'ক্তু খালাস-খাজনা 
দিয়ে খাটত, রোজগারও করত । দাঁনলাকে সে সাত্য সত্য ভালোবেসে ফেলল । ও 
যেন তার নিজের ছেলে। তাই কোনোকিছু দিতেই সে খুতখুত করত না। সময় 
না হওয়া পর্যন্ত তাকে রাখল কাজের ঘরের বাইরে। 

আরামে থাকার দরুন দানলাও সেরে উঠতে লাগল চটপট । সেও ভালোবেসে 
ফেলল প্রকোপ্নচকে সাঁত্যকরেই। কেই বা ভালো না বেসে পারে? বুঝতে পারল 
. প্রকোঁপচ তাকে স্নেহ করে। জীবনে এই প্রথম ভালোভাবে দিন কাটছে। কেটে 
গেল শীতকাল । যত খুসি দানিলা পারল দৌড় ঝাঁপ করে বেড়াতে । কোনো দন সে 
করে। বাড়ীতে ফেরার সঙ্গে সঙ্গেই শুরু হয় তাদের গল্পসম্প। দাঁনলা নানা গল্প 
প্রকোঁপচকে বলে আর তাকে জিজ্ঞেস করে _ এটা কী, কেন ওটা অমন 
হল? প্রকোপিচ তাকে বুঁঝয়ে বলে, দৌখয়েও দেয়। দানিলা সব শিখে ফেলে। 
কখনো নিজেই চেষ্টা করে - ‘এইবার এটা কার... ? প্রকোপচ তখন তার 
করা যায়। | 

অবশেষে একাদন পুকুর পাড়ে দানিলাকে দেখতে পায় গোমস্তা। মোসাহেবদের 
সে জিজ্ঞেস করল: 

‘ও ছেলেটা কে? কতাঁদন তাকে এখানে দেখছি । একটা জোয়ান ছেলে, সে 
{কনা কাজের ?দনে মাছ ধরে বেড়াচ্ছে! কেউ নিশ্চয়ই ওকে কাজ থেকে সাঁরয়ে 
রাখছে... 
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গোমস্তার চররা শীগৃগীরই সব খবর নিয়ে জানাল। গোমস্তার কিছ বিশ্বাস 
হল না। 

বলল, “ওকে নিয়ে এসো তো আমার কাছে। নিজেই দেখব।, 

দানিলাকে তাই নিয়ে আসা হল গোমস্তার কাছে। সে জিজ্ঞেস করল: 

‘কোথাকার ছেলে তুই?’ 

দানিলা বলল: 

'শাগরোদি করাছ। মালাকাইট খোদাই করার কাজ 1শখাছি।, 

তার কান চেপে ধরল গোমস্তা : 

‘ওরে হতভাগা, এইভাবে তুই কাজ শিখছিস!' দানিলার কান ধরে সে নিয়ে 
গেল প্রকোপিচের কাছে। 

বুড়ো দেখে ব্যাপার স্াবধের নয়, ছেলেটাকে বাঁচাতে গেল: 

“ওকে পাঠিয়েছিলাম একটা পার্চ মাছ ধরার জন্যে। টাটকা পার্চ খাবার ভার 
সাধ। পেট খারাপ তো, অন্য খাবার খেতে পার না। তাই ছেলেটাকে বলোছলাম 
কিছ মাছ ধরে আনতে । 

গোমস্তা কথাটা বিশ্বাস করল না। দেখল, দাঁনলাকে একেবারে অন্য রকম 
দেখাচ্ছে। ওজন বেড়েছে, তার পরনে ভালো কাঁমজ আর পেন্টুলুন, এমন ক 
একজোড়া বুটও। দেখা যাক দানলাকে পরখ করে । বলল: 

‘আয় তো, দেখা ওস্তাদ তোকে কী শিখিয়েছে 2, 

'দানলা একটা এপ্রন পরে, চৌকির কাছে গিয়ে নানা কথা বলে আর এটা-ওটা 
দেখায়। গোমস্তা যাঁকছ জিজ্ঞেস করে, সমস্তই তার জানা । কাঁভাবে গড়ন করতে 
হয়, পাথরের উকো দিয়ে ঘষতে হয়, পাঁলশ করতে হয়, জুড়তে হয়, কী করে তামা 
কিম্বা কাঠের উপর হয় বসাতে -- সমস্তই একেবারে তার নখদর্পণে। 

গোমস্তা তাকে কত রকম পরীক্ষা করে প্রকোঁপিচকে বলল: 

“একে 'দয়ে দেখাছ তোমার চলবে?’ 

প্রকোঁপচ বলল, “আমার নালিশ করার কছ নেই ।' 

‘নালশ করছ না বটে, কিন্তু একে ক:ড়োম করতে দচ্ছ। একে পাঠানো হয়েছে 
তোমার ীবদো শেখবার জন্যে, আর এ কিনা ছপ নিয়ে পুকুরে । সাবধান! তোমাকে 
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এমন তাজা পার্চ দেব যে জীবনেও ভুলবে না, ছেলেটাও স্বাদ টের 
পাবে।, 

খানিক হাম্বিতিন্ব করে সে চলে গেল। প্রকোঁপিচের কিন্তু অবাক লাগে: 

“আচ্ছা, দানিলা, এসব তুই কবে শিখাঁল ? এখনো তো তোকে কিছুই শেখাই ন” 

দাঁনলা বলল, “আপাঁন নিজেই তো আমাকে সব দেখিয়ে দিয়েছেন, বাঁঝয়েছেন, 
আমিও লক্ষ্য করে দেখেছি ৷’ 

প্রকোপিচ এত খাঁস হয়ে উঠল যে তার দু'চোখ ভরে গেল জলে। 

বলল, “দানিলা, তুই আমার ছেলে... আমি যা জান তোকে সব শেখাব। কিছুই 
লুকোব না...’ J 

তারপর থেকে অবশ্য দানিলার সুখের জীবন শেষ হল। পরের দিনই গোমস্তা 
তাকে ডেকে পাঠিয়ে বেগাঁর বরাদ্দ করল। প্রথম দিকটায় অবশ্য ছিল সহজ সহজ 
জানস __ ব্রোচ, মেয়েরা যা পরে আর কি, বাক্স । তারপর নানা কাজ-করা মোমবাতি 
দানী, তারপর বাস্তাবকই মাহ কাজ। ফুলের পাপাঁড় আর গাছের পাতা, ফুল আর 
নানা নক্সা। মালাকাইটের কাজ ভার একঘেয়ে । দেখলে হয়তো মনে হয় না বিশেষ 
িছ-, কিন্তু ঘণ্টার পর ঘণ্টা কেটে যায় সেটা তৈরি করতে ৷ যাক, দাঁনলার সবাক 
অভ্যেস হয়ে গেল। 

গোটা এক খন্ড মালাকাইট থেকে একটা সাপ ব্রেসলেট বানাবার পর গোমস্তা 
মানল যে সে সাঁত্যকারের ওস্তাদ। জমিদারবাবকে সে কথা লখে জানাল: 

'মালাকাইটের কাজে এক নতুন ওস্তাদ আমাদের হয়েছে দাঁনলা-উপোসাঁ?। 
ভালো কাজ করে বটে, কিন্তু বয়েস কম তো, কাজ করে একটু টিমে তালে । তাকে 
ক বেগাঁরতে লাগাব নাক প্রকোঁপিচের মতো খালাস-খাজনায় ছেড়ে দেব?’ 

আসলে কিন্তু দাঁনলা মোটেই িমে তালে. কাজ করত না, করত বরং আশ্চর্য 
চটপট, নিপুণ প্রকোঁপচ 'কন্তু তাকে চালাকি শেখাল। গোমস্তা হয়তো কোনো 
কাজের জন্যে দানিলাকে পাঁচ দন সময় দেয়, কিন্তু প্রকোঁপচ বলে: 

“এত কম সময়ে সে পারবে না। পনেরো দন দরকার । ছেলেটা এখনো কেবল 
মাত্র শিখছে। যাঁদ তাড়া দিই তাহলে সে শুধু পাথরটাই খারাপ করে ফেলবে!” 

গোমস্তা এ নিয়ে অবশ্য খানক তর্ক করে। কিন্তু শেষ পর্যন্ত আরো কয়েকটা 
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দিন বাঁড়য়ে দেয়। ফলে দানলা ধারেসুস্ছে কাজ করতে পারে । গোমস্তাকে লাঁকয়ে 
এমন ক সে খাঁনক লিখতে পড়তেও 'িখল। একথা প্রকোঁপচই তার মাথায় 
পড়লে ছেলেটা কখনোই তা করতে দেয় না। 

“সে কী, দাদু _- থামুন! কী লজ্জার কথা _ আমার হয়ে আপনার কাজ ক 
সাজে? মালাকাইটের গ:ড়ো লেগে লেগে আপনার দাঁড় তো হয়ে উঠেছে সবুজ, 
সবাস্থ্যও পড়েছে ভেঙে, 'কন্তু আমার দকে একবার তাঁকয়ে দেখুন! 

দাঁনলা তখন একেবারেই সুস্থ ও সবল। নেহাৎ পুরনো অভ্যেসের দরুনই লোকে 
তখনো তাকে ডাকত ‘উপোস’ বলে, কিন্তু চেহারাখানা তার কী! লম্বা চেহারা, 
গোলাপ গাল, কোঁকড়া চুল আর হাঁসখসি _ এমন এক ছেলে, যার ওপর 
যেকোনো মেয়েরই নজর পড়ে । প্রকোঁপচ এমন ক তার জন্যে পাত্রী দেখতেও শুরু 
করে, কিন্তু দানলা শুধু মাথা নাড়ায় : 

মেয়েরা তো আর পালাচ্ছে না। আগে আম সাঁত্যকারের ওস্তাদ হই, তারপর 
ওকথা ভেবে দেখা যাবে!’ 

জাঁশদারবাবূর কাছ থেকে গোমস্তা উত্তর পেল: 

প্রকোঁপিচের এ চেলাকে দিয়ে আমার জন্যে একটা বড় পেয়ালা তোর করে 
পাতিও। তারপর দেখা যাবে তাকে খালাস-খাজনায় ছেড়ে দেব নাক বেগার 
চাপাব। শুধু খেয়াল রেখো, প্রকোপিচ যেন না দাঁনলাকে সাহায্য করতে পারে। 
যাঁদ তা হয় তাহলে সেজন্যে তোমাকে জবাবাঁদাহ করতে হবে।; 

চিঠি পড়ে গোমস্তা দানিলাকে ডেকে পাঠাল । বলল: 

‘আমার এখানে তোকে কাজ করতে হবে । কাজের জায়গা দেব, আনয়ে দেব যে 
পাথর চাস’ 

কথাটা প্রকোপচ শুনে একেবারে দমে গেল। ব্যাপার কী? কী এর কারণ? 
গেল গোমস্তার কাছে। কিন্তু গোমস্তা কি আর শোনে । হম্বিতম্বি করল, “নিজের 
চরকায় তেল দাও!’ 

দানলাকে তাই যেতে হল এক নতুন জায়গায় কাজ করতে। প্রকোঁপিচ তাকে 
সাবধান করে দল: 
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“দেখিস, দানিলা, যেন খুব চটপট কাজ কারস না! নিজেকে জাহির কারস না।, 

প্রথম দিকে দাঁনলা সাবধান ছিল। এটা-ওটা সে পরখ করত, এঁদক-ওঁদক 
করত মাপজোপ। কিন্তু তাতে তার একঘেয়ে আর বিরক্তি ধরে গেল । বেশী কাজই 
করুক আর কম কাজই করুক, সেখানে তাকে বসে থাকতে হত সকাল থেকে সন্ধে 
পর্ন্ত। এতে সে এত বিরক্ত হয়ে উঠল যে আর বরদাস্ত করতে পারল না। কাজে 
লাগল পুরো দমে । পেয়ালাটা তার হাতে উৎরাল চমৎকার । গোমস্তা সেটা তাকিয়ে 
দেখল, যেন এমনটিই হওয়ার কথা, বলল: 

“এটার মতো আর একটা তোর কর!” 

দাঁনলা তোর করল দ্বিতীয়টা, তারপর আরো একটা । তৃতীয়টা শেষ হয়ে যাবার 
পর গোমস্তা বলল: 

“এবার আর ফাঁক দিতে হচ্ছে না। তোর আর প্রকোপচ দুজনেরই চালাকটা 
ধরে ফেলেছি। আমার চিঠি পড়ে কর্তা একটা পেয়ালার মেয়াদ দিয়োছলেন, আর 
সেই সময়ের মধ্যে তুই বানিয়োছস তিনটে । আমাকে আর বোকা বানাতে হবে না। 
তোকে সামলাবার জন্যে উাঁচত শিক্ষা দেব এ বুড়ো শয়তানটাকে। অন্যদেরও শিক্ষা 
হবে!’ 

কর্তকে সবাক লেখে সে, আর তিনটে পেয়ালাই পাঠিয়ে দিল। কর্তা কিন্তু _ 
হয়তো তাঁর মতিভ্রম হয়োছল, হয়তো বা কোনো কারণে গোমস্তার উপর 
চটোছলেন __ করলেন ঠিক উল্টোট। 

দাঁনলার উপর তান চাপালেন খালাস-খাজনা এত কম যে ধর্তব্যই নয়। 
প্রকোপিচের কাছ থেকে সাঁরয়ে দিতে মানা করলেন -- তারা একসঙ্গে কাজ করলে 
হয়তো নতুন কিছু ভেবে বার করতে পারবে। চিতির সঙ্গে তিনি পাঠালেন 
আরেকটা পেয়ালার ছক, তাতে নানা ধরনের নক্সা। তার একটা ধার হবে খোদাই- 
দেওয়া । মোট কথা, সুন্দর ছিল সেই নক্সাটা। কর্তা িখোছলেন: ‘পাঁচ বছর 
লাগুক তাতে ক্ষাত নেই, কিন্তু ঠিক এইরকমই যেন বানায় ৷” 

গোমস্তাকে তাই কথা ঘোরাতে হল। দানিলাকে কর্তার কথা জানাল, নক্সা দিয়ে 
পাঠাল তাকে প্রকোঁপিচের কাছে। 
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দাঁনলা আর প্রকোপিচের আনন্দ আর ধরে না। কাজ চলল চটপট ৷ প্রায় সঙ্গে 
সঙ্গেই নতুন পেয়ালাটা তোর করার কাজে লাগল দানিলা। কাজটা কঠিন, একটা 
বেঠিক ঘা দিলেই সবটা মাঁট - আবার শুরু করতে হবে একেবারে গোড়া 
থেকে। ীকন্তু দানিলার চোখ 'নর্ভুল, হাত খত, জোরও যথেষ্ট । কাজ তাই 
চলল. ভালোই। শুধু একটা ব্যাপারে তার মন ধরল না। কাজটায় কাঁরগাঁর 
অনেক, কিন্তু কোনো সোন্দর্যই নেই । কথাটা সে প্রকোঁপিচকে বললও। বুড়ো কিন্তু 
অবাক মানল। 

‘এ নিয়ে তোর মাথা ব্যথা কেন? ওরা যখন এভাবে একেছে তখন ওরকমটাই 
চায়, আম নিজেও কত কাঁ খোদাই আর পাঁলিশের কাজ করেছি, কিন্তু তাতে কী 
লাভ হয়েছে জান না’ | 

গোমস্তাকে বোঝাবার চেষ্টা করল দানিলা, কিন্তু কোথায়! লোকটা মাঁটতে পা 
ঠুকে ঘুষ পাকিয়ে তেড়ে এল: 

“তুই {ক একেবারে পাগল হি? এ নক্সা আঁকাতে এক ঝুড়ি ঢাকা খরচ হয়েছে। 
খুব সম্ভব শহরের সবচেয়ে বড় শিল্পীকে 'দয়ে ওটা আঁকানো, আর তুই কিনা তার 
খত ধরতে চাস?’ 

তারপর বোধ হয় কিন্তু কর্তার কথাটা তার মনে পড়েছিল - দুজনে 
তারা একসঙ্গে কাজ করলে হয়তো নতুন কিছ? আঁবম্কার করতে পারবে। 
তাই বলল: 

“আচ্ছা, তবে কর্তার নক্মার মতো এই পেয়ালাটা কর, তারপর তোর ইচ্ছে হলে 
তোর কর আর. একটা তোর মনের মতো । যেমন ইচ্ছে সেরকমই বানাস। আপাত্ত 
করব না। পাথর তো আমাদের অনেক । যেমন দরকার দেব ।' | 

এঁদকে দানলা পড়ল মহা ফাঁপরে। লোকে বলে, অন্যের কাজের খত ধরা 
সহজ, কিন্তু নিজে একবার নতুন ছু ভেবে বার কর দেখি নি! তার জন্যে 
অনেক রাত চোখে ঘুম আসবে না। যে-পেয়ালার নক্সা তাকে দেওয়া হয়েছিল, 
দানলা সেটা য়ে কাজ করে যায়, কিন্তু মন তার চলে যায় অনেক দরে, ভাবে, 
কোন ফুলটা, কোন পাতাটা মালাকাইট পাথরে খুলবে সবচেয়ে ভালো। সবসময়ই 
ক যেন ভাবে, কেমন যেন মনমরা । প্রকোঁপিচের চোখে পড়ল, বলল: 
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“দানিলা, বাছা, তোর কি অসুখ করেছে? পেয়ালাটায় একটু ঢিলে দে। অত 
তাড়াহুড়োর দরকার ক? খানক বোঁড়য়ে এলে পাঁরস, এ কাজ 'নয়ে সমস্ত দিন 
বসে আঁছস তো আঁছস।' 

দাঁনলা বলল, হ্যাঁ, তাই যাব। কিছুক্ষণের জন্যে বনে যেতে পাঁর। যা 
চাইছি, তার দেখা হয়তো সেখানে পাব’ 

তারপর থেকে প্রায় রোজই সে বনে যেতে শুর করল। তখন ঘাস কাটার সময়, 
চতর্দকেই বুনো ফুল আর বোর ফল । দাঁনলা মাঠের মধ্যে খানক থামে, কিম্বা 
তাঁকয়ে থাকে ঘাস আর ফুলগুলোর দিকে, কী যেন খোঁজে। সে সময় মাঠে তো 
বহুলোক বসে, তারা তাকে শুধায়, ছু সে হারিয়েছে নাঁক। মনমরার মতো 
হেসে সে বলে: 

হারাবার তো কিছ নেই, কিন্তু যা চাই খুজে পাচ্ছ না!’ 

মানে, কেউ কেউ তো বলেই বসল ছেলেটার মাথা খারাপ হয়ে গেছে। 

ও ওাঁদকে বাড়ী ফিরে সোজা যায় চোঁকর কাছে, আর বসে থাকে ভোর না 
হওয়া পর্যন্ত । সূর্য যখন ওঠে, আবার ফিরে যায় বনে আর মাঠে। শুরু করল 
যত ফুল আর পাতা বাড়ীতে আনতে, আধকাংশই সেগুলো বিষাক্ত _ বুনো রশুন 
আর হেমলক, ধূতুরা আর জলার চা, নানা ধরনের গাছগাছড়া। তার মুখ উঠল 
শুকিয়ে আর চোখ হয়ে উঠল পাগলের মতো। তার হাতের 'নর্ভল দক্ষতা গেল 
হাঁরয়ে। প্রকোপচ বাস্তাঁবক দুর্ভাবনায় পড়ল। দাঁনলা 'কন্তু তাকে বলল: 

‘এ পেয়ালাটার জন্যে মনে আমার শান্ত নেই। এমনভাবে ওটা বানাতে চাই 
যাতে পাথরের তেজ পুরো ফোটে ৷” 

প্রকোঁপিচ চেস্টা করল তাকে বোঝাতে: 

“ওটা নিয়ে কেন মাথা ঘামাচ্ছিসঃ খেতে পরতে পারাঁছস, আবার কীঃ যতাঁদন 
থাকুন। তাঁদের মাথায় যাঁদ কোনো নক্সা খেলে করে দেব। আমরা মাথা ঘামাব 
কেন? এটা ঘাড় পেতে বাড়ীত বোঝা নেওয়া ।, 

দাঁনলা 'কন্তু সেটা নিয়ে লেগেই রইল। 
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বলল, “কর্তার জন্যে নয়। কিছুতেই এটা মাথা থেকে ঝেড়ে ফেলতে পারাছি 
না। মানে, দেখছ তো কেমন আমাদের পাথর, কী করাছ তা দিয়ে? কাট, খোদাই 
কার, ঘাঁষ -- সব বেফায়দা। এখন তাই ইচ্ছে চেপেছে, এমনভাবে বানাই যাতে 
পাথরের পুরো তেজ নিজেও দোঁখ, অন্যকেও দেখাই ৷” 

কয়েক দিন পরে কর্তা যে-পেয়ালটা তোর করার আদেশ 'দিয়োছলেন সেটা 
নিয়ে দানলা আবার কাজে বসে। কাজ করে আর মনে মনে হাসে: 

‘পোকায় খাওয়া এক পাথরের ফিতে, িনারটা ইপ্দুরে কেটেছে’ 

তারপর হঠাৎ সেই কাজ একপাশে সারয়ে সে অন্য একটা কাজ শুরু করল। 
চৌকির কাছে দাঁড়য়ে রইল, এমন 'ক বিশ্রাম নেওয়ার জন্যেও থামল না। প্রকোঁপপচকে 
বলল: 

‘আমার পেয়ালাটা আম তোর করব ধূতুরা ফুলের গড়নে।' 

বুড়ো তাকে নিরস্ত করতে চেষ্টা করল। প্রথমে দাঁনলা একটা কথাও শুনতে 
চাইল না, কিন্তু তিনাঁদন কিম্বা হয়তো চারাদন পরে, যখন সে আটকে গেল 
কাজটা দিল ছেড়ে । প্রকোপিচকে বলল: 

“বেশ, তাই সই, প্রথমে আম কর্তার পেয়ালা শেষ করব। আমারটা 'ননয়ে কাজ 
করব পরে । তখন কিন্তু আমায় বোঝাতে এসো না, মাথা থেকে কিছ্‌তৈই ভাবনাটা 
ঝেড়ে ফেলতে পারাছ না’ 

প্রকোঁপচ বলল: 

বেশ কথা । তোকে বিরক্ত করব না। কন্তু মনে মনে সে ভাবল: “ছেলেটা 
ওটা নিয়ে হয়রান হয়ে পড়বে, যাবে ভূলে । বয়ে দেওয়া দরকার, এই হল আসল 
ব্যাপার। সংসার পাতৃক, তাহলে মাথা থেকে এলোমেলো ভাবনা সব দুর হবে।' 

দাঁনলা আবার পেয়ালা নিয়ে কাজ শুরু করল। কাজ অন্কে, একবছরেও 
শেষ হবার নয়। খাটতে লাগল জোর। সেই ধূতুরার কথাটা কখনো মনেও পড়ে 
না। প্রকোপিচ বিয়ের কথা পাড়ল: 

“ওই তো ধর কাতিয়া লেতোমিনা রয়েছে, অপচ্ছন্দের কী আছে? ভালো মেয়ে। 
1নন্দের কিছ নেই 

প্রকোঁপচের কথার পছনে ছিল খানিকটা চালাকি । মানে, হয়েছে কী, বহুকাল 
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থেকেই দানলাকে সে তাকাতে দেখেছে কাঁতিয়ার ঈদকে, আর কাঁতিয়াও মুখ ফেরায় 
নি। তাই যেন হঠাৎই প্রকোঁপচ তার সম্বন্ধে আলোচনা শুর: করল। দানলা কিন্তু 
গোঁ ছাড়ে না: 

“আরে দাঁড়াও-না! আগে পেয়ালাটা শেষ কাঁর। তাঁতি-ীবরক্ত ধরে গেল এটায়। 
দেখো-না, হাতুড়ি ঠুকাছ, আর উাঁন আবার বিয়ের কথা তুলছেন! কাঁতিয়ার সঙ্গে 
আমার কথা হয়েছে, সে সবুর করবে’ 

তাই দানিলা কর্তার নক্সা-মাঁফক পেয়ালাটা শেষ করল । গোমস্তাকে সে অবশ্য 
জানাল না। ভাবল, বাড়ীতে খানিক আমোদ-আহম়াদ করা যাক। কাতিয়া, মানে 
তার এ কনে = সেও এল তার বাবা-মার সঙ্গে, তারা ছাড়া আরো. কয়েকজনও 
এল । অধিকাংশই তারা মালাকাইট কাঁরগর। পেয়ালা দেখে কাঁতয়া অবাক। 

বলল, “কা করে পাথরটা না ভেঙে ওরকম নক্সা খোদাই করতে পারলে, বলো তো। 
কী চিকন, কী মাহ কাজ!’ 

কারগররাও প্রশংসা করল: 

'নক্সার প্রাতাট লাইনের সঙ্গে মিলে গেছে। কোথাও একটি ভুল নেই। ভারি 
লূত TE এন কু না 
এইভাবে এগোলে তোমার সঙ্গে তাল রাখা আমাদের কাঁঠন হয়ে পড়বে ৷’ 

দানলা অনেকক্ষণ শুনল, তারপর বলল: 

‘খত নেই, এইটেই তো ওর দোষ । মাহ, চিকন, তকতকে নক্সা, যেমনাট আঁকা 
ঠিক তেমানাট কাটা, ঁকন্তু সোন্দর্য কোথায়? এই দ্যাখো একটা ফুল, একেবারে 
সাধারণ আগাছা, কিন্তু এর দিকে তাকালে আনন্দে বুক ভরে ওঠে । কিন্তু পেয়ালাটা -- 
কে ওতে আনন্দ পাবে? এর মধ্যে ভালোটা কী? লোকে দেখে অবাক হবে এই 
কাতিয়ার মতো, বলবে - কী চোখ ও স্তাদের, কী হাত, পাথরটা না ভেঙে এই ধরনের 
নিখত কাজ করার ধৈর্য কত?’ 

'কারগররা হেসে বলল, ‘আর যদ কোথাও চটা উাঠয়েই থাকো, তাহলেও এমন 
জুড়ে তা পাঁলশ করেছ যে ধরাই যায় না!’ 

হ্যাঁ, ঠিক কথা... কিন্ত সৌন্দর্টা কোথায় _ সেকথা বলো? এইখান 'দয়ে 
একটা শির নেমে গেছে, আর সেটা কিনা ফুটো করোছ, ফুল খোদাই করোছ। 1কস্তৃ 
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কী লাভ তাতে? পাথরটা নম্ট করা। অথচ দ্যাখো, পাথরখানা কী! সেরা পাথর, 
বুঝেছেন, সেরা! 

খেপে উঠতে লাগল । দু'এক গেলাশ ঢেনোঁছল হয়তো। 

প্রকোপচ যা বলত, অন্যান্য ওস্তাদরাও দাঁনলাকে সেই কথাগ্ীলই বলতে শুরু 
করল: 

পাথর পাথরই। কী আর হবে তাতে? আমাদের কাজ ঘষা আর খোদাই করা, 
ব্যস ৷” 

কিন্তু সেখানে ছল বুড়ো একটি লোক । প্রকোপচ, তার শাগরেদ, অন্যরাও 
সবাই তাকে. ডাকে দাদ; ৷ বয়েস হয়েছে খুব, সর্বাঙ্গ কাঁপে, কিন্তু কী নিয়ে যে 
কথা হচ্ছে তা সে বুঝতে পারল । দাঁনলাকে বলল: 

তুই, বাছা, ওধরনের চিন্তা মাথায় আনিস না। মাথা থেকে এগুলো তাড়া । 

“তারা কারা, দাদু 2, 

“মানে, থাকে পাহাড়ে, কোনো মানুষ তাদের দেখতে পায় না। ঠাকরুন যা চান 
তোর করে দেয়। একবার তাদের কাজ আম খানিক দেখোছলাম। ওঃ, সে কী 
কাজ! এখানে সেরকম কাজ তোরা কখনোই দেখতে পাবি না!’ 

কথাটা শুনে সবাই কান খাড়া করে রইল । জানতে চাইল, কী সে দেখেছে। 

বুড়ো বলল, 'নাগ-বলয়। কঙ্কণের জন্যে তোরা যেমন তোর কারস? 

“তাই নাক, দেখতে কেমন?’ 

“এখানকার কোনোটার মতোই নয়, তোদের তো বলোছি। যেকোনো কারগর 
দেখলেই বুঝবে আমাদের হাতের কাজ নয়। আমাদের তোর নাগ-বলয় যত ভালোই 
হোক না কেন, পাথর ছাড়া আর কিছুই নয়, কিন্তু এটা যেন জীবন্ত। সেটার পিঠের 
ওপর দিয়ে কালো একটা ডোরা, আর চোখ কী _ এই বাঁঝ ফণা তুলে 
ছোবল মারবে। ওদের আর কী! ওরা যে দেখেছে পাথরের ফুল, জানে সৌন্দর্য 
কাকে বলে!” 

দাঁনলা পাথরের ফুলের কথা শুনতেই ছে'কে ধরল ব্দড়োকে। বুড়ো তাকে 
সাত্য কথাই বলল: 
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‘তোকে, বাছা, বলতে পারব না। ওধরনের ফুলের কথা শৃনোছ। "কন্তু সে 
ফুল আমাদের চোখে দেখার জন্যে নয়। দেখলে জীবন আর সুখের হয় না।, 

দানিলা শুধু বলল: 

‘আমার কিন্তু দেখতে ইচ্ছে করছে’ 

সেকথা শুনে কাতিয়া _ তার এ কনেটি __ দারুণ ঘাবড়ে গেল: 

“সে কা, দাঁনলা, বলছ কী! জীবনে তোমার এতই 'বরাক্ত ধরে গেল?’ কান্নায় 
সে ভেঙে পড়ল। প্রকোপচ আর সবাই চেষ্টা করল কথাটা ডীঁড়য়ে দতে। বুড়োকে 
তারা উপহাস করতে লাগল: 

তোমার 'ভমরাঁত ধরেছে, দাদু । একদম বাজে কথা । মাথা বিগড়ে 'দচ্ছ 
ছেলেটার?’ 

শুনে বুড়ো চটে উঠে টোবলে ঘাঁষ মারল: 

“ওই ফুল আছে! ছেলেটা যা বলছে তা সাঁত্য - পাথরের মর্ম বুঝ না আমরা। 
সোন্দর্য আছে সেই ফুলের মধ্যে ৷” 

‘একটু বেশী টেনেছ, দাদ; !’ 

বুড়োর কন্তু একই কথা: 

‘পাথরের ফুল আছেই!” 

আঁতাঁথরা যে যার পথে চলে গেল, কন্তু পাথরের ফুলের কথাটা দানলার মনে 
লেগে রইল । আবার সে শুরু করল বনে বনে ঘরে বেড়াতে, তার ধুতুরার দিকে 
চেয়ে থাকে, বিয়ের কথা মনেও পড়ে না। প্রকোঁপিচ তাকে তাগাদা দিতে শুরু 
করল: 

“কেন তুই মেয়েটাকে লজ্জায় ফেলছিস? আইবুড় হয়ে আরো কত বছর তাকে 
কাটাতে হবে? শীগৃগীরই তাকে নিয়ে গাঁয়ের লোক হাসিঠাটা করবে। গুজব যে 
কেমন জানস তা ক জানস না?’ 

দানলার মুখে কিন্তু সেই একই বল: 

“একটু সবুর করো, আগে ভাবনাটা পুরো করে যতসই পাথর জোগাড় কার।' 

গৃমেশাকির সেই তামার খাঁনর কাছে সে ঘুরঘর করতে শুরু করল। বার 


৭১ 


বার নীচে নামে, বার বার পাথর ওঠাবার সময় তাদের মধ্যে খজে চলে । একাঁদন 
সে একটুকরো পাথর কুড়িয়ে হাতে ঘুরিয়ে ঘুরয়ে দেখাঁছল, আপন মনে বললে: 

“না, এটা সে জানিস নয়... 

এমন সময় হঠাৎ শুনতে পেল কে যেন বলছে: 

“অন্য জায়গায় খোঁজ, সাপ-পাহাড়ে ৷” 

দানিলা তাকিয়ে দেখে -- কেউ নেই । কে হতে পারে? কেউ  তামাসা করাছল?.. 
কিন্তু সেখানে লুকোবার কোনো জায়গা ছিল না। আরো খানিক তাঁকয়ে দেখল, 
তারপর ফিরল বাড়ী মুখো। পছন থেকে আবার সেই স্বর শোনা গেল: 

শুনছ, দাঁনলা-কারগর, বলছি সাপ-পাহাড়ে।, 

আবার সে ফরে তাকাল । আবছা দেখা গেল একাট মেয়ে, যেন নীল কুয়াশা ৷ 
তারপর আর কছুই নেই। 

“এটা আবার কী? দানিলা ভাবল । “এ কি সেই ঠাকরূন নয় তো? সাপ-পাহাড়ে 
গেলে কেমন হয়?’ 

জায়গাটা দানিলা ভালো করে চনত, কারণ সেটা গুমেশৃাঁকর কাছেই । বহুকাল 
আগেই সেটা গেছে শেষ হয়ে, সবাঁকছ্‌ নিয়ে যাওয়া হয়েছে খংড়ে। কিন্তু অতীতে 
ঠিক তার উপর থেকেই লোকে পাথর পেত। 

পরের দন দাঁনলা গেল সেখানে । নীচু পাহাড়, কিন্তু খাড়া। একটা পাশ সোজা 
নেমে গেছে, যেন কেউ সেটা থেকে একটা টুকরো কেটে নিয়েছে । নজর করার মতো 
এর চেয়ে ভালো জায়গা আর হয় না। সবকটা স্তর দেখা যাচ্ছে। 

সেই কাটা দিকটার কাছে দানিলা .গেল। এক চাঙ্গড় মালাকাইট সেখানে উপর 
থেকে খসে পড়েছে । টুকরোটা বড়, এতো ভার যে বয়ে নিয়ে যাওয়া যায় না। 
গড়নাট ঝোপের মতো। দানলা বারবার সেটা দেখতে লাগল । ঠিক এই ধরনের 
জাঁনসই সে চেয়োছল -- তলার ঈ্দকটা গাড়, শিরাগুলো গেছে যেমনটি চাই। 
মানে, সবই ঠিক। খাঁস হয়ে উঠল দানিলা। ছুটল ঘোড়া আনতে, পাথরটা 'নয়ে 
এল বাড়ীতে । প্রকোপচকে বলল: 

দ্যাখো, কেমন পাথর! শুধু আমার জন্যেই যেন তোর। শীগগ্রীরই এবার 
পেয়ালাটা বাঁনয়ে ফেলব। আর তারপর করব বয়ে । সীত্য, বহাঁদন কাতিয়া কাল 
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গুণছে। আর আমার পক্ষেও সেটা সহজ হয় ন। শুধু এই কাজটাই আমাকে 
আটকে রাখছে । তাড়াতাঁড় শেষ করতে পারলে হয়!’ 

পাথরটা নিয়ে দাঁনলা কাজ শুরু করে দিল। দিন আর রাত তার কাছে সমান। 
প্রকোঁপিচ কোনো কথা বলল না। সম্ভবত এটা শেষ হলে ছেলেটা শান্ত হবে... কাজ 
চলল এাঁগয়ে। তলার দিকটা দাঁনলা চে'চে ফেলল । সঙ্গে সঙ্গেই তা হয়ে উঠল 
যেন একটা আসল ধূতুরার ঝাড়। থোকা থোকা চওড়া পাতা, ঝাঁঝারকাটা ধার, 
[শিরা -- সবাঁকছুই যেন আসল। এমন ?ক প্রকোঁপচও বলল, একেবারে জীবন্ত 
ফুল, হাত বোলাতে ইচ্ছে করে। কিন্তু উপরের দিকে যখন সে পেশছল তখন শুরু 
হল মুশীকল। পাশে সে খোদাই করল ডাঁট আর পাতলা পাতা - পড়ে যে যায় না 
আশ্চর্য! পেয়ালাটা হল ঠিক ধৃতুরার মতো। তাহলেও ঠিক তেমনাট নয়... গেছে 
নিষ্প্রাণ হয়ে, সৌন্দর্য গেছে হারিয়ে । দানলার ঘুম গেল, তার পেয়ালাটার পাশে 
বসে ভাবে, কী করে ঠিক করা যায়, কী করে করা যায় আরো ভালো । প্রকোপিচ 
আর অন্য যেসব কারগররা দেখতে এসোছল সবাই খুব অবাক, _- আর কা চায় 
ছেলেটা? 'দাব্য হয়েছে পেয়ালাটা, কেউই কখনো অমন বানাতে পারে নি, আর 
তব; না খাস নয়। রোগে ধরেছে, চিকিৎসা দরকার। এইসব কথা শুনে কাতয়া 
কাঁদতে শুরু করল । এতে দাঁনলার সাম্বত ফিরে এল । বলল: 

‘যাক গে, যথেষ্ট হয়েছে। দেখাঁছ, আর উপ্চুতে ওঠা আমার সাঁধ্যতে নেই, 
পাথরের তাকত ধরতে পারলাম না। নিজেই সে 'বয়ের তাড়া দিতে লাগল। 
তবে তাড়া দেবার কী আছে, কনের তো সবকিছু বহুকাল তৈরি। 'ববয়ের দন 
ঠিক হয়ে গেল। দানলা আবার ফিরে পেল মনের ফুর্তি। গোমস্তাকে বলল পেয়ালাটার 
কথা । সে এসে দেখে __ বাঃ কী অদ্ভুত কাজ! তক্ষ2ান সে চাইল সেটা কর্তার কাছে 
পাঠাতে, কন্তু দাঁনলা রাজী হল না: 

“একটু সবুর করুন, আরো খানক করার আছে৷’ 

তখন শরৎকাল, বিয়ের দিন স্থির হয়োছল সর্পভোজ'এর কাছাকাছি। কে 
যেন বলল -_ অল্পাদনের মধ্যেই সব সাপ জড়ো হবে । দানিলা কথাটা শুনল, মনে 
হল যেন এটা একটা শুভ লক্ষণ। ফের মনে পড়ল মালাকাইট ফুলের কথা। কী যেন 
তাকে টানছে। ভাবল: “সাপ-পাহাড়ে আর একবার শেষ বারের মতো গেলে কেমন 
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হয়, হয়তো কিছু জানা যাবে।’ মনে পড়ল সেই পাথরের টুকরোটার কথা। “যেন 
সেখানে রাখা হয়োছিল তারই জন্যে! আর খাঁনর ভিতরকার সেই স্বর __ তাকে 
বলোছল সাপ-পাহাড়ে যেতে ৷’ 

দাঁনলা তাই গেল। মাঁট তখন জমতে শুরু করেছে। এখানে-ওখানে ছাঁড়য়ে 
রয়েছে সামান্য তুষার । সেই খাড়াই জায়গাটার কাছে গেল দানলা, যেখানে পেয়োছিল 
পাথরটা। দেখে বিরাট একটা খোঁদল, কেউ যেন সেখানে খাঁন থেকে পাথর তুলেছে। 
কে খংড়েছে না ভেবোঁচন্তে ভিতরে গেল। সে ভাবল: “এখানে খানিকক্ষণ থেকে 
বাতাসের হাত এড়াব। জায়গাটা গরম... চারাদক দেখতে লাগল সে, খোঁদলের গায়ে 
ধূসর একটা পাথর, যেন একটা চেয়ার ৷ দাঁনলা সেটার উপর বসে মাঁটর দিকে 
তাঁকয়ে রইল আপন মনে। মাথা থেকে সেই পাথরের ফুলের কথাটা আর কিছুতেই 
যায় না। ভাবে: "শুধু যাঁদ সেটা এক ঝলক দেখতে পেতাম!” হঠাৎ তার বেশ গরম 
বোধ হতে লাগল, যেন গ্রীজ্মকাল রে এসেছে। মাথা তুলতেই দেখে ঠিক তার 
উল্টো দিকে বসে রয়েছে তামা পাহাড়ের ঠাকরূন। তার রূপ আর মালাকাইটের 
পোষাক দেখে দানিলা সঙ্গে সঙ্গেই চিনতে পারল সে কে। কিন্তু ভাবল: 

‘সম্ভবত এটা শুধুই আমার কল্পনা, বাস্তাবকই সেখানে কিছুই নেই ।’ তাই 
সে চুপ করে বসে থাকে, কিন্তু ছুই যেন দেখতে পাচ্ছে না। ঠাকরূনও বসে রইল 
চুপ করে, কী যেন ভাবে । তারপর জিজ্ঞেস করল: 

“তা, কী গো দাঁনলা-কারগর, তোমার ধূতুরা-পেয়ালাটা আর হল নাঃ, 

বলে, ‘না, হল না।' 

‘ভেঙে পড়ো না, আবার চেষ্টা করো। মনের মতো পাথর তুমি পাবে!’ 

দাঁনলা বলে, ‘না, আর পারব না। একেবারে জেরবার হয়ে গেছি। আমাকে 
সেই পাথরের ফুল দেখাও ৷’ 

ঠাকরুন বলল, “সেটা তো খুবই সহজ, পরে ীকন্তু আপসোস করবে’ 

‘পাহাড় থেকে ফিরতে দেবে না, নাক?’ 

‘কেন দেব না? পথ তো খোলাই আছে। তবে সব পথই আমার কাছে ফরে 
আসে’ 

‘দেখাও আমায়! দয়া করো!’ 
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কিন্তু ঠাকরুন তখনো তাকে 'িরস্ত করতে চেস্টা করল: 

চেষ্টা করো-না, নিজেই হয়তো বানাবে ।” প্রকোপচের কথাটাও মনে কারয়ে 
দল ঠাকরুন। “সে যে তোমার যত্র আঁত্ত করেছে, এখন তার সেবা যত্র করা তোমার 
উচিত৷’ তারপর বলল তার কনের কথা৷ “মেয়োট তোমায় মনে প্রাণে ভালোবেসেছে, 
কন্তু তোমার মন পড়ে রয়েছে অন্য জানসে।, 

দানিলা চিৎকার করে উঠল, ‘ওসব কথা জান! কিন্তু সেই ফুল না দেখলে 
আমার কাছে জীবনের মানে নেই । দেখাও আমাকে!’ 

ঠাকরুন বলল, “তাই যাঁদ চাও, তাহলে এসো, দানলা-কারগর, আমার বাগানে ৷” 

বলতে বলতে ঠাকরুন উঠে দাঁড়াল। সঙ্গে সঙ্গে কী একটা আওয়াজ করে উঠল, 
যেন ধস নেমেছে । দানলা দেখে কোনো দেয়ালই নেই । চাঁরিধারে তার লম্বা লম্বা 
গাছ, কন্তু আমাদের বনের গাছের মতো নয়, সব পাথরের। কোনোটা শ্বেত পাথর, 
কোনোটা সার্পেনটাইন = মানে, সবরকম পাথরের... কিন্তু জীবন্ত ডালপালা, পাতা । 
বাতাস বইলে দোলে আর একমুঠো নুড়ি ছ:ড়ে ফেললে যেরকম আওয়াজ হয়, 
তেমান শব্দ করে। নীচের ঘাসও পাথরের, নীলচে, লাল = নানা ধরনের... সূর্য 
সাপ দুলছে আর মোচড়াচ্ছে, যেন নাচছে । তাদের থেকেই আসছে আলোটা । 

তারপর ঠাকরূন দাঁনলাকে নিয়ে গেল বনের মধ্যেকার বিরাট এক ফাঁকা 
জায়গায়। জামটা সাধারণ মাটির মতো । 'কন্তু তার উপর রয়েছে মখমলের মতো 
কালো কালো ঝোপ। ঝোপ থেকে দুলছে মালাকাইটের বড় বড় সবুজ ঘণ্টা, আর 
তাদের প্রত্যেকটার ভিতরে সোনালী সূর্মার একটা করে তারা । ফুলের উপর উড়ছে 
আগুনে মৌমাছি আর তারাগুলো মৃদু টুংটাং করছে, যেন গান। 

ঠাকরুন জিজ্ঞেস করে, “কী গো, দানিলা-কারগর, আশ মাঁটয়ে দেখা হল?’ 

দাঁনলা বলে, ‘এমনধারা জানস তৈরি করার মতো পাথর যে পাওয়া যায় না’ 

“ওগুলোর কথা তুমি নিজে থেকে ভাবতে পারলে আমি পাথর দিতাম, কিন্তু 
এখন আর পার না” বলে ঠাকরুন হাত নাড়ল। আবার শোনা গেল সেই একই 
ধরনের শব্দ, আর দাঁনলাও ফিরে এল সেই গর্তে সেই পাথরটার উপর। কা 
শনশনে বাতাস! মানে, শরৎকাল তো। 
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বাড়ী ফিরল দাঁনলা। আর ঠিক সেই দিনই কনের বাড়ীতে ধূমধাম। প্রথমে 
দানিলা ফুর্তর ভাব করল। গান গাইল, নাচল। কিন্তু তারপর যেন কুয়াশা নামল, 
চোখে । ভয় পেয়ে গেল কাঁতিয়া : 

‘কী হয়েছে, দাঁনলা ? যেন অক্ত্যোন্টাক্রিয়ায় এসেছ ৷” 

‘আমার মাথায় যন্ত্রণা হচ্ছে। আর চোখে শুধুই লাল, সবুজ আর কালো ফুলাঁক। 
আলো দেখতে পাচ্ছি না” বলল সে। 

মজাঁলস ভেঙে গেল। প্রথা হচ্ছে, কনে আর তার সাঁখরা বরকে বাড়ী পেসছে 
দেবে। 'কন্তু বর যখন মাত্র দুশতনটে বাড়ীর পরেই থাকে, তখন সে পথ আর 
কতটুকুই বা। কাতিয়া তাই বলল: 

‘অনেক ঘুরে যাওয়া যাক। আমাদের রাস্তার শেষ পর্যন্ত যাব, তারপর ফিরব 
ইয়েলানসকায়া দিয়ে ৷” 

মনে মনে ভাবল: ‘হয়তো তাজা বাতাসে দানিলার ক আর উপকার হবে-না ।, 

সাঁখদের আর কী - আহনাদে আটখান। 

চেচিয়ে উঠল, “নিশ্চয়ই, আমরা ওকে ভালো করে বাড়ী পেশছে দেব। ভার 
কাছে থাকে, বেশ গান গেয়ে একটা দায়ও দেওয়া হল না!’ 

শান্ত রাত, সামান্য তুষার পড়ছে। ঠিক বেড়াবার মতো সময়টি । তারাও রওনা 
দিলে। বর-কনে সামনে, কাঁতয়ার সাঁখরা আর যেসব ছোকরা এসোছিল 'নমন্বণে, 
তারা চলল খানিক পাছয়ে। মেয়েরা গাইতে শুরু করল এক বিদায় সঙ্গীত। টানা 
টানা, করুণ, যেন মরা-কান্না। কাতিয়া দেখে: ‘এটা একেবারেই ঠিক হচ্ছে না। 
দানিলার মন একেই খারাপ, আর ওরা কনা এই বিলাপ শুরু করেছে’ 

দাঁনলার মন ফেরাতে চেস্টা করল সে। খানক সে কথা বলে, তারপর আবার 
হয়ে ওঠে মনমরা ৷ কাঁতিয়ার সাঁখরা ততক্ষণে তাদের দায় সঙ্গত শেষ করে শুরু 
করেছে ফুর্ত করতে, ছোটাছুটি করছে, হাসছে। 1কন্তু দানিলা চলল মুখ ভার করে, 
মাথা নাঁময়ে। কত চেষ্টা করল কাতয়া, চাঙ্গা করে তুলতে পারল না। বাড়ী পর্যন্ত 
এইভাবেই চলল । মেয়েরা আর ছোকরারা চলে গেল, কেউ এঁদকে কেউ ওাঁদকে। 
দানিলা কিন্তু কোনো নিয়ম-রেওয়াজের পরোয়া না করে কনেকে এীঁগয়ে দিয়ে একলা 
বাড়ী ফরল। 
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বহুক্ষণ আগে প্রকোঁপচ ঘামিয়ে পড়োছল। দানলা খুব চুপিসারে বাতি 
লাগল। ঠিক তখনই প্রকোঁপিচের কাঁশর দমক উঠল । কাশতে কাশতে প্রায় তার 
দম বন্ধ হয়ে এল। মানে, জানো তো, ততাঁদনে ভার কাহল হয়ে পড়েছিল বুড়ো । 
তার সেই কাশ দানলার বুকে ব'ধল ছুরির মতো । পুরনো দিনগুলোর কথা 
মনে পড়ল তার। বুড়ো লোকটির জন্যে ভার কষ্ট হল। প্রকোঁপচের কাশির 
দমক থামলে দানিলাকে জিজ্ঞেস করল: 

“কী করছিস পেয়ালা নিয়ে?’ 

‘এমনি দেখাঁছ। দিয়ে দেবার সময় হয় নি কি?’ 

‘বহুকাল খামকা জায়গা জুড়ে আছে। যতই করিস ওর চেয়ে আর ভালো 
করতে পারাঁব না!’ 

মানে, খানিক কথাবার্তা কইল, তারপর প্রকোঁপচ আবার পড়ল ঘুমিয়ে। 
দানিলা শুল বটে, কিন্তু ঘুম আর কিছুতেই এল না। বিছানায় সে এপাশ-ওপাশ 
করে ফের উঠে পড়ল, আলো জবাঁলয়ে আবার পেয়ালাগ্‌লো দেখে প্রকোঁপিচের 
কাছে গেল। সেখানে দাঁড়য়ে দাঁড়য়ে সে দীর্ঘশ্বাস ফেলল... 

তারপর সে একটা বড় হাতুীঁড় নিয়ে ধূতুরার উপর প্রচণ্ড বাঁড় মারল। সেটা 
হয়ে গেল টুকরো টুকরো । 'কন্তু অন্য পেয়ালাটা, কর্তার নক্সা মাঁফক যেটা করা, 
সেটাকে সে ছ:লেও না। শুধু তার মাঝখানে সে থুথু ফেলে বৌরয়ে গেল। সেই 
থেকে দানিলাকে আর পাওয়া যায় নি। 

কেউ বলে তার মাথা খারাপ হয়ে গিয়েছিল, মারা গেছে বনের মধ্যে কোনোখানে। 

{কন্তু আসলে ব্যাপারটা দাঁড়ায় একেবারে অন্য রকম। সে আরেক কাহনী। 


নিলা অদৃশ্য হবার পর তার বাগদত্তা কাতিয়া আইবুড় হয়ে 
রইল । দু'বছর কেটে গেল, হয়তো তিন বছরও । তার বিয়ের 
বয়েস যেতে লাগল পোরয়ে। আমাদের অণ্লে বছর কুঁড় 
পোৌরয়ে গেলেই মেয়েদের বলা হয় বাঁড়। ছোকরারা তাদের 
কাছে ঘটক পাঠায় কদাচিৎ তাদের কথা শুধু ভাবে বিপত্রীক 
লোকেরাই। কিন্তু কাঁতিয়া বাস্তাবকই সুন্দরী ছিল, ছেলের 
দল তখনো লেগে রইল তার পিছনে । 'কন্তু কাউকেই সে বিয়ে করল না। 

বলত, ‘আম দানলার কাছে কথা দিয়োছি। 

লোকেরা তাকে বোঝাতে চেষ্টা করল: 

“কথা দিয়েছ, ঁকন্তু কিছুই তো হল না। একথা ভেবে এখন আর লাভ নেই। 
লোকটা মরে গেছে অনেকাঁদন।, 

কিন্তু কাঁতিয়া ওধরনের কোনো কথাই শুনল না: 

দানলার কাছে কথা 'দয়োছ। হয়তো সে ফিরে আসবে!’ 

তাকে বোঝায়: 

“বেচে নেই । নিশ্চয়ই মরে গেছে ।, 

কিন্তু তাকে টলানো গেল না: 

‘কেউ তাকে মরতে দেখে ন। আমার কাছে সে বে'চে !” 

তারা ভাবল মেয়েটার মাথা খারাপ হয়ে গেছে। বিরক্ত আর করল না। কেউ কেউ 
এমন ক তাকে ঠাট্টাও করল, নাম দল তার “মরালোকের কনে” । এই ঠান্রার নামটা 
চালু হয়ে গেল, লোকে তাকে ডাকত “কাতিয়া মেত“ভয়াকোভা’, যেন তার অন্য 
কোনো নাম নেই । 
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সেই সময় একটা মড়ক লাগল, কাতিয়ার বাবা-মা দুজনেই গেল মরে। 
আত্মীয়স্বজন তার অনেক। তন ভাইয়ের বিয়ে হয়েছে, আর বোনেরাও কত কে 
জানে। কিন্তু সবাই তারা সঙ্গে সঙ্গে ঝগড়া বাধাল -- কে বাপের বাড়ীতে থাকবে, 
কাতিয়া দেখল গোলমেলে ব্যাপার । 

বলল, ‘আম গিয়ে দানলার বাড়ীতে থাকব। প্রকোপিচ একেবারে বুড়ো হয়েছে, 
তার খানক দেখাশোনা করতে পারব ৷” 

ভাই-বোনেরা অবশ্য বোঝাতে লাগল: 

“এটা ভালো দেখায় না। সত্য বটে প্রকোঁপিচ বুড়ো, কিন্তু তাহলেও লোকেরা 
, কানাঘুষা করতে পারে ।; 

সে বলল, ‘আমার তাতে কী আসে যায়ঃ আমার তো আর জিভ নোংরা হবে 
না। ।আর প্রকোৌপচ আমার পর নয়, সে আমার দাঁনলার ধর্ম বাপ। তাকে তো 
আম বাবা বলেই ডাক’ 

চলে গেল সে। সাঁত্য বলতে কি তার পারবারের লোকেরা তাকে নরস্ত করতেও 
খুব একটা চেষ্টা করে নি। ভাবল, একজন কমা মানে একটা ঝামেলা কমা। আর 
প্রকোপিচের ক, তাকে পেয়ে সে খুব খাস হল। 

বলল, “আমার কথা যে মনে রেখেছ, কাতিয়া, তার জন্যে ধন্যবাদ !” 

একসঙ্গে তারা ঘর-সংসার শুরু করল। প্রকোঁপিচ তার চৌকিতে বসে কাজ করে, 
আর এদিকে কাতয়া ব্যস্ত থাকে বাগান, রান্না কম্বা রুটি সে'কা এইসব নিয়ে। 
দুজনের জন্যে বিশেষ কিছু করার নেই, তাছাড়া কাঁতিয়া চ্টপটে। অল্পক্ষণের 
মধ্যেই তার সব কাজ সারা । তারপর বসে সেলাই কিম্বা বোনা নিয়ে _ করবার তো 
কত কী আছে। প্রথম দিকটা সবাকছু বেশ চলল, কিন্তু পরে প্রকোপিচ ভূগতে 
শুর করল। একাদন কাজ করে তো দুশদন শুয়ে থাকে বিছানায়। বুড়ো হয়েছে 
তো, খেটে খেটে কাঁহল। কী করে তাদের চলবে এই নিয়ে মাথা ঘামাতে লাগল 
কাতিয়া। 

“মেয়েদের সেলাই-ফোঁড়াই দিয়ে তো আর আমাদের খাবার জুটবে না। অন্য 
কাজ জানিও না!’ 
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“বাবা, তোমার কাজ কিছ আমায় শেখাও-না, সহজ িছ।, 

প্রকোপিচের হাঁস পেল। 

তুই ভাবাঁছস কী! মালাকাইট মেয়েদের কাজ নয়। সারা জীবনেও একথা শুনৈ 
নি।, 

তা সত্তেও প্রকোপচ যখন কাজ করে, তাকে লক্ষ্য করতে সে শুরু করল। 
সামান্য সাহায্যও করে, যতটা সাধ্য । এখানটা খাঁনক উকো দিয়ে ঘষে দেওয়া, ওখানটা 
পালিশ করা। প্রকোপিচ তাকে দেখায় এটা-সেটা। অবশ্যই আসল সূক্ষম কাজ নয়। 
রোচের ধার ঘষা, ছ্যার-কাঁটার জন্যে হাতল লাগানো, এধরনের জিনিস, যেসব 
ফরমাশ সে পায়। সস্তা জীনস। তা দিয়ে সামান্য পয়সাই পাওয়া যায় বটে, কিন্তু, 
দুাদনে খানিকটা সুরাহা হয় তো। 

প্রকোঁপচ বেশ দন বাঁচল না। তারপর কাতিয়ার ভাই-বোনেরা আবার তাকে 
নিয়ে পড়ল: 

‘তোকে এবার বিয়ে করতেই হবে। এখানে একা থাকাঁব কী করে?’ 

কিন্তু কাতিয়া তাদের থামিয়ে দল: 

‘এটা নিয়ে তোমাদের মাথা ঘামাবার কথা নয়। তোমাদের পছন্দসই কোনোরকম 
পান্রেই আমার দরকার নেই। কোনো না কোনো দিন দানলা ফিরে আসবেই। এ 
পাহাড়ে যা শিখতে চায়, তা শিখে আসবে!” 

আতাঁঙ্কত হয়ে তার ভাই-বোনেরা চমকে উঠল: 

“তোর মাথার ঠিক আছে তো, কাতিয়া? এসব কথা মুখে আনাও পাপ । বহুকাল 
আগেই মরে গেছে লোকটা, আর ও তার পথ চেয়ে আছে! এরপরে তুই ভূত দেখতে 
পাঁব।” ্‌ 

বলল, ‘তা নিয়ে আমার ভয় নেই ৷’ 

ওরা তখন বলল: 

“কন্তু তোর দন চলবে কী করে?’ 

বলল, ‘সেটা নিয়েও তোমাদের মাথা ঘামাতে হবে না। আম একাই চাঁলয়ে 
নেব’ * 
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ভাই-বোনেরা তখন ভাবল, প্রকোঁপচ নিশ্চয়ই কিছ টাকা রেখে গেছে । আবার 
সেই পুরনো ধুয়ো ধরল তারা: 

“তুই একটা বোকা, টাকা যখন আছে, তখন বাড়ীতে মরদ থাকতেই হবে। সময় 
তো স্মাবধের নয়, কেউ আসবে চুর করতে । মুরাগছানার মতো তোর ঘাড় দেবে 
মটকে। তাতেই মরাব।, 

‘কপালে যা লেখা আছে ততাঁদনই বাঁচব!’ 

ভাই-বোনরা অনেকক্ষণ রইল, কেউ ধমকায়, কেউ বোঝায়, কেউ কাঁদে । 'কল্তৃ 
কাতিয়া নিজের গোঁ ছাড়ে না: 

“একাই চাঁলয়ে নেব। তোমাদের কোনো পান্রেই আমার দরকার নেই। সে আমার 
আছে’ 

তারাও চটে উঠল বোৌক: 

“তাহলে আমাদের কাছে আসিস না কখনো!’ 

বলে, ‘আমার আদরের ভাইয়েরা, সোহাগের বোনেরা, ধন্যবাদ তোমাদের । কথাটা 
মনে থাকবে । আর তোমরাও ভুলো না; পাশ দয়ে আসা-যাওয়া করো’ 

ঠাট্টা করছে আর ক । তারাও দুম করে দরজা বন্ধ করে বোৌরয়ে গেল। 

একেবারে একলা-একলাট হয়ে পড়ল কাঁতিয়া। প্রথমে অবশ্য খানক কাঁদল, 


কিন্তু পরে বলল: 
না! হাল ছাড়ব না!’ 
চোখ মুছে সে তার গৃহস্থালির কাজ শুর করে 'দিল। ধোয়া-পাকলা, মাজা- 


ঘষা, সব পাঁরচ্কার করতে তো হয়। কাজ শেষ হতেই সে গেল চৌকর কাছে। 
সেখানেও সবাঁকছ সাজিয়ে গুছিয়ে রাখল। যে-জানিসটার তার দরকার নেই, সেটা 
সে সারয়ে ফেলল আর যেটা সর্বদাই দরকার সেটা রাখল হাতের কাছে। সব গুছিয়ে 
গাঁছয়ে সে বসল কাজে। 

“দোখি, নিজেই অন্তত একটা তকমা তোর করতে পার কিনা” 

বসল তো, কিন্তু ফুতসই পাথর নেই। দানলার ধ্তুরা-পেয়ালার টুকরোগদলো 
অবশ্য তখনো ছিল। সেগুলো সে মূল্যবান সম্পীত্তর মতো জাঁময়ে রেখোঁছল একটা 
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আলাদা পোঁটলা করে। প্রকোপিচের অবশ্য প্রচুর পাথর ছল । তবে সবার আগে 
সে করত বড় বড় কাজ। তাই পাথরগুলো ছল বড় বড় টুকরোয়। ছোট্র সবগুলোই 
সে লাগায় সাজাবার জানস তৈরি করতে । কাতিয়া মনে মনে বলল: 

“দেখাছ, খনির ধসে যেতে হচ্ছে। যুতসই পাথর ক আর পাব না? 

দানিলা আর প্রকোপিচের কাছ থেকে সে শুনোছল পাথরের জন্যে তারা যায় 
সাপ-পাহাড়ে, তাই সেখানেই গেল। 

গ্মেশাঁকতে তো বরাবরই অনেক লোক, কেউ পাথর কুড়িয়ে বেড়ায়, ?কণ্বা 
নিয়ে যায় বয়ে। কাঁতয়ার দিকে সবাই চেয়ে চেয়ে দেখে, ঝুঁড় নিয়ে যাচ্ছে কোথায়। 
কাঁতয়ার সেটা পছন্দ হল না। তাই ঁটাবটা পোরয়ে পাহাড়ের অন্য পাশে চলে 
গেল। তখন সেখানে বন। তার ভিতর 1দয়ে কাতিয়া সোজা চলে গেল সাপ-পাহাড়ে। 
তারপর বসল একটা পাথরের উপর । দানলার কথা মনে পড়ায় তার বক ব্যথা করে 
উঠল, অঝোরে গাল বেয়ে পড়তে লাগল চোখের জল । চাঁরাদকে কেবল বন, লোকজন 
নেই, তাই চোখের জল সে আর সামলাল না। ফোঁটা ফোঁটা করে সেগুলো পড়তে 
লাগল মাঁটর উপর । খানিক কাদার পর সে নীচের দিকে তাকাতেই দেখে = 
ঠিক তার পায়ের কাছে একটা মালাকাইট পাথর একেবারে মাটর মধ্যে পোঁতা। 
কোনো রকম গাঁত নেই, শাবল নেই, খখড়ে তুলবে কী করেঃ কিন্তু দেখল হাত 
দিয়ে সামান্য নড়াতে পারছে । সেটা খুব শক্ত করে আটকে ছিল না। একটা গাছের 
ডাল 'নয়ে পাথরটার চারপাশের মাঁট খড়তে শুরু করল সে। খানিকটা খোঁড়াখখাঁড় 
করার পর সহজেই সেটা বোরয়ে এল মট্‌ করে _ শুকনো ডাল ভাঙলে যেরকম 
আওয়াজ হয়। পাথরের টুঁকরোটা চ্যাপটা ধরনের, খুব বড় নয় _ তিন আঙ্দল 
পুরু, চওড়ায় তোমার হাতের চেটোর মতো, লম্বায় আধ-হাতের বেশী নয়। অবাক 
হয়ে গেল কাতয়া। 

“ঠক যেন আমার জন্যেই। কেটে-কুটে তকমা হবে কত। কিছুই প্রায় লোকসান 
যাবে না!’ | 

পাথরটা সে বাড়ীতে 'নয়ে গয়ে কাটতে বসল । তাড়াতাঁড়র কাজ নয়, গেরস্থালও 
আছে। তাই সমস্ত দনই তাকে থাকতে হত ব্যস্ত, শোক করার সময় ছল না। 
কিন্তু চৌঁকতে বসলেই মনে পড়ত কেবল দানিলার কথা: 
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‘নতুন এই কারিগরাঁটকে যাঁদ দাঁনলা শুধু একবার দেখতে পেত! দাঁনলার আর 
প্রকোঁপচের জায়গা য়েছে যে!’ 

অনেকেই অবশ্য ঠাট্টা করত, সে কি আর বাদ যায়। 

কোন এক পরবের আগে কাতিয়া যখন অনেক রাত পর্যন্ত কাজ করাঁছল, ?তিনটে 
ছোকরা এল তার বেড়া টপকে । হয়তো ভয় দেখাতে চেয়োছিল, হয়তো আরো কিছ, 
ওরাই জানে । তবে সবাই তারা ছিল মাতাল। কাতিয়া করাত চালাচ্ছিল, তাই শুনতেই 
পায় নি যে আলন্দে লোক। টের পেল যখন তারা ভিতরের দরজায় ঘা দিতে শুরু 
করেছে: I 
‘এই, দরজা খোলো, মরালোকের কনে! জ্যান্ত কয়েকজন এসেছে, তাদের ডেকে 
বসাও!’ 

প্রথমে কাতিয়া চেষ্টা করল ভালো কথা বলতে : 

চলে যাও, বাপ, তোমরা!’ 

কিন্তু লাভ হল না। ব্রমাগতই তারা চলল দরজায় ধাক্কা য়ে, এই ভাঙে ভাঙে। 
কাঁতয়া তখন হড়কো সরিয়ে দরজা খুলে দিল। 

“সাহস থাকে তো ভিতরে এসো। কার ঘাড়ে এটা প্রথম পড়বে?’ 

তারা দেখে, কাতিয়া দাঁড়য়ে আছে কুড়ুল 'নয়ে। 

বলল, “এই, ঠাট্টা রাখো ।; 

কাঁতয়া বলল, গাট্রাঃ যেই ঘরে পা দেবে, তার মাথায় এটা পড়বে!” 

নেশা করে এলেও ওরা বুঝল ব্যাপারটা চার্টার নয়। মেয়েটি লম্বা, কাঁধদুটো 
সোজা, আর চোখে কড়া চাউান। বোঝা যাচ্ছে কুড়ল চালাতে জানে। তাই ঢুকতে 
সাহস করল না। খাঁনক চেশ্চামোচ করল, তারপর গেল পাঁলিয়ে। নিজেরাই ব্যাপারটা 
অন্যদের বললে । তারা টিটকার দল, তিন জোয়ান কনা পালিয়ে এল একটা মেয়ের 
কাছ থেকে । তাদের, আবাশ্য এটা ভালো লাগল না, তাই তারা এক গল্প ফাঁদল: 
কাঁতয়া নাক একা ছল না, তার পিছনে দাঁড়য়োছল সেই মরালোকাঁট। 

‘আর এমন সে ভয়ঙ্কর যে আপনা থেকেই পা ছুটতে থাকে ৷’ 

অন্য লোকে হয়তো কথাটা 'বশ্বাস করে, হয়তো করে ন, কিন্তু সেই থেকে 
লোকের মধ্যে রটে গেল: 


৮৩ 


6* 


‘বাড়াটা ভালো নয়। একলা-একলাঁট যে মেয়েটা রয়েছে সোঁক আর 
অমাঁন।, 

কথাটা কাতিয়ার কানে উঠল, কিন্তু কোনোই পরোয়া করল না। ভাবল: “রটাক 
না, ভালোই তো যাঁদ সামান্য ভয় পেয়ে থাকে। আর কখনো তাহলে ভিতরে ঢুকতে 
চেষ্টা করবে না!’ 

পড়শীরা তাকে কারিগাঁর করতে দেখে অবাক হল। ঠাট্টা করতে লাগল: 

পুরুষ মানুষের কাজে নেমেছে! কী পারবে!’ 

এটা আরো খারাপ। নিজেই কাতিয়া ভাবছিল: “আম ক একলা কিছু 
পারব? কিন্তু তারপর আবার সাহসে বুক বাঁধল। “বাজারের জিনস -- তাতে 
আর কতটা কারগার লাগে? শুধু চিকন হলেই হল। সেটুকু ক আর 
পারব না!’ 

পাথরটা কাতিয়া করাত 'দিয়ে চিরতেই দেখে আশ্চর্য তার নক্সা । একদ্‌/ষ্টতেই 
পারস্কার বোঝা গেল, কোনখান থেকে তার কাটা উঁচত। কাজটা কী রকম ভালো 
এগিয়ে চলছে দেখে অবাক হয়ে গেল কাঁতিয়া। যেসব জায়গায় কাটা উচিত বলে 
মনে হচ্ছিল, সেইসব জায়গায় পাথরটা সে কাটল। তারপর শুরু করল ঘষতে । সেটা 
শক্ত কাজ নয়, 'কন্তু তার জন্যে দরকার অভ্যেস। প্রথম দিকে অসুবিধা হচ্ছিল, 
তারপর রপ্ত হয়ে গেল। কী সল্দর হয়ে দাঁড়াল তকমাগলো, অথচ একট্ুকরোও 
নষ্ট হয় ন, শুধু ঘষবার সময় যেটুকু ঝরে গেছে সেটুকু ছাড়া । 

তকমাগ্‌লো শেষ করল কাতিয়া, অবাক হল কী যূতসই পাথর। তারপর 
ভাবতে শুরু করল কোথায় সেগুলো 'বান্র করা যায়। প্রকোঁপিচ ওধরনের জিনিস 
শহরে নিয়ে গিয়ে একটা দোকানে দিত। বহুবার কাঁতিয়া কথাটা শুনোছল। তাই, 
স্থির করল সেখানে যাবে। 

ভাবল: “জিজ্ঞেস করব, আমার তোর জানস তারা নেবে কিনা! 

কংড়ে বন্ধ করে সে পায়ে হেটে রওনা দল । পোলেভায়ার কেউই লক্ষ্য করল 
না সে শহরে গেছে। যে-বেনে প্রকোঁপিচের জানস নত, তার দোকান সে খংজে 
বার করল, তারপর সোজা চলে গেল তার কাছে । দেখে, দোকানটা পাথরের জানসে 
ভরা, একটা পুরো কাঁচের আলমার-ভরা রয়েছে শুধু মালাকাইটের তকমা । অনেক 
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লোক সেখানে, কেউ কিনছে, কেউ মাল দিতে এসেছে । দোকানীর চেহারা ভাঁর গ্‌রু- 
গম্ভীর আর ভারাক। 

প্রথমে কাঁতয়ার ভয় হল। কিন্তু তারপর সাহস করে গেল এগিয়ে, জিজ্ঞেস 
করল: 

“মাল র তকমা নেবেন কি? 

দোকানী আলমারর দিকে আঙুল তুলে দেখাল: 

“দেখতে পাচ্ছ না ও মাল আমার কত 2, 
কথাটার: 

“অনেকেই এখন ওধরনের জিনিস তোরি করতে যায়। কেবল পাথর নষ্ট করে। 
জানেই না যে তকমার জন্যে দরকার ভালো নক্সার ৷” 

এক কাঁরগর এসেছিল পোলেভায়া থেকে । দোকানীকে কানে কানে সে 
বলল: 

মেয়েটা বোকা গোছের। পড়শীরা ওকে দেখেছে কারগাঁর করতে। দেখো- 
না, কী কিসিম বানিয়েছে ৷’ 

দোকানী তখন বলল: 

“বেশ, দেখাও কী তোমার আছে?’ 

কাতিয়া তার হাতে একটা তকমা তুলে দিল। সেটার দিকে একবার তাকিয়েই 
কাতিয়াকে চেপে ধরল। 

‘কোথা থেকে চুরি করে এনেছ 2 

কাতিয়ার রাগ হল বোকি। এবার অন্য সুরে বলল: 

লোকটাকে জানো না, চেনো না, তাকে একথা বলার কী আধকার আছে 
তোমার? চোখ থাকলে এই দ্যাখো! কোথা থেকে এই সমস্ত তকমা চুরি করতে 
পারি, সবগুলো একই নক্সারঃ কী বলো?’ জানস-বাক্রর জায়গায় সেগুলো 
সে উজাড় করে ঢেলে দিল। 

দোকানী আর কাঁরগররাও দেখে _ সাঁত্য, সবগুলো একই নক্সার। আর এমন 
ধরনের যা সচরাচর দেখা যায় না। যেন মাঝখানে একটা গাছ, ডালে পাঁখ, আরো 
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একটা পাঁখ রয়েছে তলায়। স্পষ্ট দেখা যাচ্ছে, কাজটাও পাঁরহ্কার। খদ্দেররা কথাটা 
শুনে দেখার জন্যে ভিড় করে এল, দোকান? কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে হাত 'দয়ে তকমাগুলো 
ঢেকে ফেলল । একটা ছুতোও 'দিল। 

'গাদাগাঁদর মধ্যে ওগুলো ভালো করে আপনারা দেখতে পাবেন না। এক্ষুন 
কাঁচের তলায় সাঁজয়ে রাখাঁছ। তখন পছন্দ মতো বেছে নিতে পারেন।* কাতিয়াকে 
বলল, “ওই দরজা দিয়ে যাও । এক 'মাঁনটের মধ্যেই টাকা পাবে’ 

কাতিয়া চলল, পিছন পিছন এল দোকানী । দরজাটা বন্ধ করে তাকে জিজ্ঞেস 
করল: 

“কী দাম চাও?’ 

কাতিয়া জানত প্রকোঁপচ কী দাম পেত। সেই দামের কথাই সে বলল । দোকানী 
কিন্তু হেসে উঠল হো-হো করে: 

“সে কী? এ দর, বলছ-টা কী, পোলেভায়ার কারগর প্রকোপিচ আর তার 
পোষ্য পুত্র দানলা ছাড়া আর কাউকে কখনো দিই 'ন। কিন্তু তারা যে ছিল 
ওস্তাদ কাঁরগর!; 

কাঁতিয়া বলল, “তাদের কাছেই শুনোছি। আমি সেই পাঁরবারেরই মেয়ে ৷” 

আশ্চর্য হয়ে গেল দোকানী, “বটে! জিনিসগুলো তাহলে দানলা রেখে গেছে 
তোমার কাছে?’ 

বলল, ‘না, এগুলো আমারই হাতের কাজ ৷’ 

পাথর হয়তো তারই?’ 

পাথরটাও নিজেই পেয়োছি।, 

বোঝা গেল দোকানী তার কথা বিশ্বাস করে ন, তাহলেও সে' আর দরাদার 
করল না, তাকে সংভাবেই 1হসেব চুকিয়ে দিল। এমন কি বললও : 

'যাদ ওরকম আরো তোর করতে পারো, তাহলে নিয়ে এসো। না আপীঁন্ততে 
{কনে নেব, দামও দেব ভালো’ 

চলে গেল কাতয়া খাঁস হয়ে _ ভাব একবার, কতগুলো টাকা! দৌকানী 
ওাঁদকে কাঁচের তলায় তকমাগ্‌লো রাখল ৷ খদ্দেররা এল দৌড়ে। 

‘কত দাম?’ 
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সে অবাশ্য ভুল করে নি = যা দিয়েছে তার দশ গুণ দাম হাঁকল। লোকদের 
বলতে লাগল: 

‘এধরনের নক্সা সাঁত্য আপনারা কখনো দেখেন নি। পোলেভায়ার ওস্তাদ কাঁরগর 
দানিলার তোর। এর জাঁড় নেই 

বাড়ী ফিরল কাতিয়া। কেবলি অবাক লাগে তার। 

দ্যাখো কান্ড, আমার তকমাই দেখাঁছ সবচেয়ে ভালো! হঠাৎ একটুকরো ভালো 
পাথর পেয়ে গিয়োছলাম। ভাগ্য ভালো!’ কিন্তু তারপর হঠাৎ টনক নড়ল: “ওটা 
আমায় দানিলা দেয় নি তো?’ 

কথাটা ভাববার সঙ্গে সঙ্গেই সময় নষ্ট না করে সে ছটল সাপ-পাহাড়ে। 

এদিকে হয়েছে কি, সেই মালাকাইট খোদাইকারী, দোকানীর কাছে কাতিয়াকে 
যে অপদস্ত করতে চেয়োছল, সেও ফিরল বাড়ী । কাতিয়া ওধরনের দুর্লভ নক্সা 
পাওয়ায় হংসে হয়োছল তার। ভাবল: 

“দেখতে হবে কোথা থেকে সে পাথর পায়। হয়তো প্রকোঁপিচ কিম্বা দানিলা 
তাকে কোনো নতুন জায়গা দেখিয়ে গেছে৷’ 

দেখল, কাতিয়া কোথায় যেন ছুটে চলেছে, সেও পিছু নল । কাতিয়া গুমেশাকর 
একপাশ ঘুরে সাপ-পাহাড়ের উপর কোথায় যেন গেল। কারগরও তার পছ; 
পিছু, ভাবল: “ওখানে তো শুধুই জঙ্গল। গর্তটা পর্যন্ত গাঁড় মেরে যেতে 
পারব ৷” 

বনের মধ্যে ঢুকল তারা । কাঁতয়ার কাছেই সে, কাঁতয়া কিন্তু কিছুই সন্দেহ করল 
না, একবারও পছন ফিরে তাকাল না কিম্বা থামল না কান পেতে। এরকম 
সহজে একটা নতুন জায়গা আঁবন্কার করতে চলেছে ভেবে কাঁরগর খুবই খ্াাঁস 
হয়ে উঠল। তারপর হঠাৎ একপাশে একটা শব্দ শোনা গেল, ভয় পেয়ে গেল 
কাঁরগর। কিসের শব্দ? যখন সে সেখানে ভাবাঁছল, ততক্ষণে কাতিয়া হয়ে গেল 
অদশ্য। সে শুরু করল দৌড়তে বনের মধ্যে, গ্মেশাক থেকে প্রায় একটা ক্রোশ 
দূরে সেভেরনা'র পুকুরে গিয়ে উঠল। 

কাঁতয়া স্বপ্নেও ভাবে নি কেউ তার ওপর নজর রেখেছে । যেখানে সে প্রথম 
পাথরের টুকরো পেয়োছল, পাহাড়ের উপর চড়ে ঠিক সেই জায়গায় এল। মনে হল 
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গর্তটা যেন বড় হয়ে গেছে। তার পাশে প্রথম পাথরের টুকরোটার মতো সে আর একটা 
পাথর দেখতে পেল। ঝাঁকাতেই সেটা নড়ল, তারপর আবার গাছের ছোট 
ডালের মতো মট্‌ করে ভেঙে গেল। কাতিয়া পাথরটা তুলে নিল। তারপর কাঁদতে 
লাগল, শোক করতে লাগল, মানে, সোহাগের লোকটি মরা গেলে যা করে 
আর ক: 

“ওগো আমার মনের মানুষ, কোথায় চলে গেলে, ছেড়ে গেলে কেন আমাকে?’ 
এই সব... ূ 

খানিক কাঁদার পর একটু সুস্থ বোধ করল; খাঁনর 'দকে চেয়ে দাঁড়য়ে দাঁড়য়ে 
ভাবছে, জায়গাটা বনের মধ্যে একটা ফাঁকার মতো, চাঁরাঁদকে 'বাঁজাবাঁজ গাছ। কিন্তু 
খনির দিককার গাছ ছোট ছোট। তখন সূর্যাস্ত হবার সময়। ঢাল জায়গাটার 
নীচে ঘন বনের দরুন পথ অন্ধকার হয়ে গেছে। কিন্তু যোঁদকে তাকয়োছিল, তার 
উপর তখনো রোদ জবলজব্ল করছে। যেন আগুন লেগেছে সেটায় আর পাথর 
যেন জবলছে। 

ব্যাপারটা তার অদ্ভূত মনে হল। ইচ্ছে হল আরো একটু কাছে যেতে। পা 
বাড়াতেই তলায় কী যেন ফেটে গেল। পা টেনে নিয়ে নীচের দিকে তাকাতেই 
দেখল, তার পায়ের তলায় মাঁট নেই, সে দাঁড়য়ে রয়েছে বিরাট একটা গাছের 
একেবারে চূড়ায় । চাঁরদিকেই সেরকম আরো নানা গাছের চূড়া । সেগুলোর ভিতর 
দিয়ে নীচের ঘাস আর ফুল সে দেখতে পেল, কিন্তু সেগুলো একেবারেই এখানকার 
মতো নয়। 
ভাবাছল অন্য কথা: | ্‌ 

“এই তো পাহাড়টা খুলে গেছে! যাঁদ শুধু দানিলাকে একবার দেখতে পেতাম!’ 

কথাটা ভাবতে না ভাবতেই দেখল, নীচে কে যেন হাঁটছে; চেহারাটা তার দানলার 
মতো। হাত তুলল সে, যেন কিছ বলতে চায়। কাতিয়ার চোখ ঝাপসা হয়ে গেল, 
নীচে তার দিকে ঝাঁপয়ে পড়ল -_ গাছের একেবারে চূড়া থেকে! নীচে পড়ল 
জাঁমর ঠিক সেই জায়গাটায়, আগে যেখানে দাঁড়য়েছিল। সাঁম্বত ফিরলে ভাবল: 

“নশ্চয়ই ভূত দেখাছ। বাড়ী ফেরাই ভালো” 
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ফেরা তো ডীঁচতই, অথচ বসেই রইল সে, হয়তো পাহাড়টা আবার খুলে 
যাবে, দানিলাকে আর একবার কি দেখা যাবে না। তাই অন্ধকার না হওয়া পর্যন্ত 
সেখানে বসে রইল। শেষে বাড়ী ফিরল, কিন্তু সমস্ত পথ কেবলই ভাবতে লাগল: 
“দানিলাকে তো দেখোছি।, 

যে-লোকটা কাঁতিয়ার পিছু নিয়োছল, সে ফিরে এল। দেখে কাতিয়ার কংড়ে 
তখনো বন্ধ। তাই লাকিয়ে পড়ল, দেখবে কাঁতিয়া কী আনে। কাতিয়া আসতেই 
সে তার পথ আগলে দাঁড়াল: 

“কোথায় গিয়োছিলে 2, 

'সাপ-পাহাড়ে।' 

‘রান্রবেলায় ? কিসের জন্যে 2, 

'দাঁনলাকে দেখার জন্যে!” 

লোকটা আঁংকে 'পাঁছয়ে গেল। পরের দিন সারা খাঁনতে রটে গেল। 

“মরালোকের কনেটার মাথা একেবারে খারাপ হয়ে গেছে। রাতে সে সাপ- 
পাহাড়ে এমন এক মান;ষের খোঁজে যায়, যে কিনা মরা। পাগলামর ঝোঁকে আবার 
বসাঁততে আগুন ধরিয়ে না দেয়!’ 

তার ভাই-বোনদের কানে গেল কথাগুলো, আবার দৌড়ে এল তারা কাতিয়ার 
কাছে, বকা-ঝকা শুরু করল। কাতিয়া কিন্তু কান দল না। তাদের শুধু টাকা 
দোঁখয়ে বলে: 

“এ টাকা কোথা থেকে পেলাম জানো? ভালো কাঁরগরের মালও তারা নেয় 
না, কিন্তু আমার প্রথম কাজের জন্যেই কত দিয়েছে! কেন দল?’ 

ভাইয়েরা তার ঘটনাটির কথা শুনোছল। বলল: 

“তোমার শুধু কপাল ভালো । তাতে অবাক হবার কী আছে।” 

কাঁতয়া বলে, ‘কপাল ভালোর ব্যাপার নয়। দানিলাই আমার জন্যে পাথরটায় 
নক্সা তুলে ওখানে রেখেছিল ।” 

ভাইরা হাসে, বোনরা হাত ওলটায় : 

“একেবারে মাথা খারাপ হয়ে গেছে! গোমস্তাকে কথাটা বলা দরকার, কে জানে, 
এলাকায় আবার আগুন লাঁগয়ে না দেয়৷” 
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গোমস্তাকে অবশ্য বলল না। বোনের 'নন্দে করতে লজ্জা হল। কিন্তু বোরয়ে 
এসে তারা ঠিক করল: 

‘ওর ওপর আমাদের নজর রাখতে হবে। যেখানেই যাক আমাদের কেউ না 
কেউ তার পিছু নেবে । 

কাঁতয়া ওদের এগিয়ে দিয়ে দরজা বন্ধ করল, তারপর নতুন পাথরের টুকরোটায় 
উকো ঘষতে লাগল । উকো ঘষে আর ভাগ্য গণনা করে: 

“এটা যাঁদ এরকম উৎতরায়, তাহলে ভূত দোঁখ নি, দাঁনলাকেই দেখোঁছ ৷’ 

তাই তাড়াতাঁড়'করে সে। দেখতে চাইল সেটায় সাত্যকারের নক্সা বেরয় কনা । 
কাজ করেই চলল সে অনেক রাত পর্যন্ত। বোনেদের একজনের হঠাৎ ঘুম ভেঙে 
গ্িয়েছিল। সে দেখল কংড়েতে একটা বাতি জবলছে। দৌড়ে সে এল জানালার 
কাছে, ফাটল দিয়ে উক মেরে দেখে । অবাক হয়ে গেল সে: 

‘ঘুময়ও না! বাস্তবক ওর অবস্থাটা সাংঘাতিক !’ 

পাথরের টুকরোটা কেটে ফেলল কাঁতিয়া _- ফুটে উঠল নক্সা। প্রথমটার চেয়েও 
ভালো । গাছ থেকে পাঁখ উড়ে নামছে, তার ডানা মেলা, আর অন্য পাঁখাঁট মাঁট থেকে 
ওপরে উঠছে প্রথমাঁটর দিকে । পাঁচবার এই একই নক্সা। আড়াআঁড় ঠিক কোন 
জায়গা কাটা দরকার, কেটাও দেখানো আছে। কাতিয়া আর ভেবেও দেখল না। 
লাফিয়ে উঠেই বাইরে দৌড়ল। বোনও তার 'পছন 'পছন, যাওয়ার পথেই ভাইদের 
দরজা ধাক্কা দিয়ে গেল -- তাড়াতাঁড়, তাড়াতাঁড়, দৌড়ও! ছুটে এল ভাইয়েরা, 
অন্য লোকরাও জু্টল। তখন ফর্সা হতে শুরু করেছে। গমেশাঁক 
পেরিয়ে ছুটে যাচ্ছে কাতিয়া। সবাই ছুটল তার পিছন পিছন, কাঁতয়ার 'ঁকজ্তু 
খেয়ালই নেই যে লোকে তার পছ; নিয়েছে। দৌড়ে সে খাঁন পার' হয়ে গেল। 
তারপর সামান্য ধীরে ধীরে ঘরে গেল সাপ-পাহাড়ে। অন্যেরাও ছোটা কমাল, বলে, 
দোখ-না কী করে। 

যে-পথে যায় সেই পথ ধরেই কাঁতয়া উঠল পাহাড়ে। চাঁরাদকে তাঁকয়ে 
দেখে, বনটা কেমন অদ্ভুত । একটা গাছ ছঃল সে। পাঁলশ-করা পাথরের কাজের মতো 
সেটা ঠাণ্ডা আর মসণ। পায়ের নীচেকার ঘাসও পাথরের, তখনো জায়গাটা অন্ধকার ! 
সে ভাবল: “নিশ্চয়ই পাহাড়ের গহবরে পড়োছ।, 
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ওঁদকে আত্মীয়স্বজন আর লোকদের মধ্যে সোরগোল পড়ে গেছে: 

“কোথায় গেল? এই তো একেবারে কাছেই ছিল; এখন কনা 'ালয়ে গেল!’ 

ছোটাছুটি করে: কেউ পাহাড়ে ওঠে, কেউ চক্কর দেয়, হাঁকাহাঁক করে: “ওখানে 
রয়েছে নাক?’ 

কাঁতিয়া কিন্তু তখন হাঁটছে পাথরের বনের ভিতর 'দয়ে আর ভাবছে দাঁনলাকে 
কী করে খুজে বার করা যায়। হেখ্টে হেটে শেষ পর্যন্ত সে ডাকতে লাগল: 

“সাড়া দাও, দানিলা !ঃ 

গমগম করে উঠল বন। ডালপালা খটখটে বলতে লাগল: “নেই সে! নেই! 
নেই! কাঁতয়া কিন্তু হাল ছাড়ল না: 

“সাড়া দাও, দানিলা !, 

বন হতে আবার সেই: ‘নেই সে! নেই! নেই!’ 

“সাড়া দাও, দানলা!’ 

তখন পাহাড়ের ঠাকরুন হঠাৎ হাঁজর হল তার সামনে । জিজ্ঞেস করল: 

“কেন তুমি এসেছ আমার বনে? কী চাও? ভালো পাথর? তোমার যেটা খাস 
পছন্দ করে নিয়ে শীগ্‌গীর চলে যাও!) 

কাতিয়া কিন্তু উত্তর দিল: 

“তোমার মরা পাথর চাই না! আমার জীবন্ত দানলাকে দাও। কোথায় তাকে 
লকয়ে রেখেছ? অন্যের বরকে ভুলিয়ে আনার. কী আধকার আছে তোমার?’ 

মানে, সাহস ছিল মেয়েটির। তার উপর সে নাছোড়বান্দার মতো ঝাঁপিয়ে পড়ল। 
এ ঠাকরুনের ওপর! তার 'ঁকন্তু বিকার নেই। দাঁড়য়ে রইল 'নাশ্চন্তে। 

‘আর ক বলবে শুন ৪, 

‘বলব - দানলাকে দাও ! তোমার কাছেই সে আছে... 

হাঁসতে ফেটে পড়ল ঠাকরুন। বলে: 

“বোকা মেয়ে, কার সঙ্গে কথা বলছ জানো?’ 

কাঁতয়া গলা চড়ায়, ‘কানা তো নই। তুমি কে তা দেখতেই পাঁচ্ছ। তোমাকে 
ভয় কাঁর না, মায়াঁবনী! এক ফোঁটাও নয়! যতই তোমার চাতুরী থাক, দাঁনলার 
টান আমার দিকেই । নিজেই তা দেখোঁছ। কী, ঠিক নয় 
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ঠাকরুন তখন বলল: 

“বেশ, শোনা যাক নিজেই সে কী বলে!” 

এতক্ষণ বন অন্ধকার ছল, হঠাৎ যেন তা জীবন্ত হয়ে উঠেছে । আলো ফুটে 
উঠল, নানা ছটায় ঝলমল করে উঠল ঘাস; গাছগুলোর এ বলে আমায় দেখ, ও 
বলে আমায় দেখ। তাদের মধ্যে একটা ফাঁকায় পাথরের ফুল, আর আগুনের ফুলাঁকর 
মতো সোনালী মৌমাছি তাদের উপর উড়ছে চোখ ধাঁধয়ে। মানে, জানো তো, 
এমন স্ন্দর যে, যুগ যুগ ধরে দেখেও সাধ মিটবে না। হঠাৎ কাতিয়া দেখল বনের 
ভিতর 'দয়ে ছুটে আসছে দানলা। সোজা তার দিকেই ৷ কাতিয়াও ঝাঁপিয়ে গেল 
তার দিকে: 

'দাঁনলা!; 

“দাঁড়াও, দাঁড়াও!’ বলে ঠাকরুন, দানিলাকে জিজ্ঞেস করে, “তাহলে দাঁনলা- 
কারিগর, বেছে নাও কাঁ চাও। তুমি যাঁদ ওর সঙ্গে চলে যাও, আমার এখানে 
যাঁকছ্‌ দেখেছ সব ভূলে যাবে। আর এখানে যাঁদ থাকো, তাহলে একে আর 
বাইরের লোকজনকে তোমায় ভুলে যেতে হবে’ 

দানিলা বলে, ‘বাইরের লোকদের ভুলতে পারব না। আর একে আমার মনে পড়ে 
প্রাত দণ্ডে’ 

তখন াকরুন ভারি মিস্টি হাসল: 

তুমিই জিতেছ, কাতিয়া! নিয়ে যাও তোমার কারগরকে। আর তোমার সাহস 
আর বিশ্বাসের জন্যে একটা বর 'দচ্ছি: এখানে যাঁকিছ দাঁনলা শিখেছে, সবাঁকছুই 
তার মনে থাকবে, শুধু চিরকালের জন্যে ভুলে যাক এইটে’ সঙ্গে সঙ্গেই সেই 
আশ্চর্য ফুলের মাঠটা 'মালয়ে গেল। “এবার বাইরের পৃথিবীতে চলে যাও, বলল 
ঠাকরুন, দানলাকে সাবধান করে দিল, 'দাঁনলা, লোককে কিন্তু এই পাহাড়ের কথা 
কিছ? বলবে না। লোকদের বলবে, অনেক দুরের এক ওস্তাদ কারগরের কাছে 
গয়েছিলে তার 'বিদ্যে শেখবার জন্যে। আর শোনো, কাতিয়া, কখনো ভেবো না, 
তোমার বরকে আম ভুলিয়ে এনেছিলাম। নিজই সে এসোছল যার জন্যে এখন থেকে 
সেটা আর তার মনে থাকবে না!’ 

কাঁতিয়া তখন ননচু হয়ে আঁভবাদন জানাল: 


৯২ 


‘আমার কড়া কথার জন্যে ক্ষমা করো!’ 

ঠাকরুন বলল, ‘যাক গে, ওতে পাথরের আর কাঁ হয়ঃ আর তোমায় বলাছ, 
কখনো তোমাদের ভালোবাসা যেন না কমে ৷’ 

বনের মধ্য দিয়ে হেটে চলল কাতিয়া আর দাঁনলা; আর বন কেবাঁল অন্ধকার 
আর অন্ধকার, এবড়োখেবড়ো জাম, কেবল িবি আর গর্ত। চাঁরাঁদকে তাকিয়ে দেখে, 
তারা রয়েছে খাঁনতে, গ্মেশকতে। তখনো সময় হয় ন, কেউই সেখানে নেই। 
চুপচাপ বাড়ী ফিরে গেল তারা। কাঁতিয়ার পিছন পিছন যারা ছুটোছল, তারা 
তখনো বনের মধ্যে ঘুরছে আর ডাকাডাঁক করছে: “দেখতে পেলে?’ 

অনেক খোঁজাখখাজ করেও পেল না। ফিরে এল বাড়ী । এসে দেখে দাঁনলা 
জানালার পাশে বসে আছে। 

ভয় পেয়ে গেল বোক। দুরে সরে নানা রকম মন্ত্র-তন্ন আওড়াতে লাগল। 
কিন্তু তারপর দেখল দানিলা তার পাইপে তামাক ভরছে। তখন সম্বিত ফিরল 
আর 'কি। 

ভাবল: 'মরালোক তো আর পাইপ টানে না!’ 

গুটি গাট তারা একে একে এাঁগয়ে আসতে লাগল । দেখে কাতিয়াও আছে 
কুটনরে, ভার ফুর্ততে উনুন ধরাচ্ছে। বহুকাল তাকে তারা অমন দেখে নি। তখন 
একেবারেই ভয় কেটে গেল তাদের । এল ভিতরে ৷ শুরু করল জিজ্ঞাসাবাদ : 

“এতাঁদন তোমার দেখা নেই যে, দাঁনিলা ?, 

সে বলল, ণগয়োছিলাম কোঁলভানে ৷ শুনেছিলাম এক ওস্তাদ কারিগরের কথা, 
লোকে বলে তার জুড়ি কেউ নেই। ভাবলাম গিয়ে (কছু শাখ। বাবা আমায় যেতে 
দিতে চায় ান। তাই কাউকে কোনো কথা না বলে চলে যাই। শুধু কাতিয়াকে 
কথাটা বলোঁছলাম ৷” 

ওরা জিজ্ঞেস করে, “কন্তু তোমার সেই পেয়ালাটা কেন ভেঙোঁছলে?' 
বেশীই টেনে ফেলোছলাম... যেরকম চেয়োছলাম, সেরকমটা ঠিক উৎরায় নি, তাই 
ভেঙে ফেললাম । কী জানো, কাঁরগরদের বেলায় এরকম কত হয়। এটা এমন 'কছ; 
বলার কথা নয়৷ 
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তখন কাতিয়ার ভাই-বোনেরা তাকে 'নয়ে পড়ল। কেন সে তাদের কোলিভানের 
কথা বলে নি? কিন্তু তারা তার কাছ থেকে বিশেষ কোনো কথা বার করতে পারল না। 
সঙ্গে সঙ্গে কড়া করে সে শুনিয়ে দিল: 

“কারো গরু হাম্বা করে, আমারটা থাকে চুপ করে। তোমাদের ‘ক বারবার বাঁল 
নি দানিলা বেচে আছে। আর তোমরা? আমার ঘাড়ে একের পর এক পাত্র গছাতে 
চেয়োছলে, চেষ্টা করোছলে আমাকে ভুল পথে চালাতে । তার চেয়ে বরং টেবিলে এসে 
বসো, ডিম সবে ভাজা হয়েছে৷’ 

এইভাবে ব্যাপারটা চুকে গেল। আত্মীয়স্বজনেরা সব বসল, গল্প-গুজব হল। 
তারপর যে যার পথে চলে গেল। সন্ধেয় দানলা গয়ে গোমস্তাকে জানাল, সে ফিরে 
এসেছে । লোকটা অবশ্য খানক হাম্বতাম্ব করল, তবে সবাঁকছুই ঠিকঠাক হয়ে 
গেল। 

এইভাবে দানিলা আর কাতিয়া দিন কাটাতে লাগল তাদের কংড়ে্টায়। লোকে বলে 
তারা ভালোই ছিল, মিলোৌমশে। তার কাজের জন্যে দানিলাকে লোকে বলত 
পাহাড়ের কাঁরগর', কেউ তার কাছেও ঘে'ষতে পারত না। ছু টাকা-কাঁড়ও 
তাদের হল। শব্ধ মাঝে মাঝে দানলা কেমন যেন আনমনা হয়ে পড়ত। কাঁতয়া 
অবশ্য টের পেত, সে কী ভাবছে, কিন্তু কোনো কথা বলত না।: / 


নিলা আর কাঁতিয়ার _ সেই কাঁতিয়া যে স্বামীকে ফিরিয়ে 
এনোছল পাহাড়ের ঠাকরুনের কাছ থেকে _ হয়েছিল 
অনেকগাাঁল সন্তান। আট-আটটি, আর জানো, সবকাঁটই ছেলে। 
তাদের মা মাঝে মাঝে দুঃখ করত, অন্তত চোখ জুড়াবার মতো 
একটি মেয়ে হলেও হত? বাবা কিন্তু শুধু হাসত: 

“মনে হচ্ছে ওই আমাদের ভাগ্য ৷’ 

ছেলেগ্‌লি সুস্থ সবল হয়ে বড় হল। তাদের মধ্যে মাত্র একজনের একটা 
দুর্ঘটনা ঘটে। যখন সে ছোট ছিল, তখন দাওয়া না কোনখান থেকে পড়ে চোট 
খায়। একটা কজ গজাতে লাগল তার 'পগে। নানা ঝাড়ফঃক জানা বড়দের 
কাছে নিয়ে যাওয়া হল বটে, কিন্তু কোনো উপকারই হল না। তাকে কঃজো হয়েই 
থাকতে হল। 

আম দেখোছ, এধরনের ছেলেরা 1খটাখটে আর 'হংসুটে হয়ে থাকে। এ 
ছেলেটি কিন্তু ছিল হাঁসিখাঁস, ভার তার বদ্ধ আর মাথা খেলে ভালো। ভাইদের 
মধ্যে সে সেজ, কিন্তু অন্য সবাই তার পরামর্শ নিত, তাকে জিজ্ঞেস করত: 

“তোর কী মনে হয়, মাতিয়া? আচ্ছা মতিয়া, ওটা কী জন্যে বল তো?’ 

তার বাবা-মাও প্রায়ই তাকে ডাকত: 

“এটা একবার দেখ তো, মিতিয়া! ঠিক হচ্ছে কিনা?’ 

“মতিয়া, তুই দেখোঁছস, উকোটা কোথায় রেখোছি 2) 

যখন ছোট ছিল তখন স.ন্দর বাঁশী বাজাত দাঁনলা। 'মাতয়াও হয়েছিল তার 


মতো। নিজের জন্যে সে একটা বাঁশী বানায়। আপনা হতেই তা থেকে যেন গান 
বের্ত। 
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হাতের কাজে দানিলা রোজগার করত ভালোই । কাঁতিয়াও হাত গুটিয়ে বসে 
থাকত না। তাই সংসার ভালোই চলত, কারুর কাছেই কখনো হাত পাততে হয় নি। 
কাতিয়া লক্ষ্য রাখত যাতে ছেলেদের জামাকাপড় ভালো হয়, গরম কোট, ফেল্টের 
ঘুরত, নিজেদের চামড়া, কেনা তো নয়। কিন্তু 'মাতিয়ার উষ্চু বুট ছিল, কারণ সে 
রূগৃণ, সবারই তার জন্যে মায়া। বড় ছেলেরা তাতে হিংসে করে ন। আর ছোটরা 
মার কাছে এসে বলত: 

“মা, মাতিয়াকে নতুন বুট দেবার সময় হয়েছে। দ্যাখো-না, ও জোড়াটা তার 
পায়ে হয় না, কিন্তু আমার পায়ে ঠিক হয়’ 

মানে, ছোটদের চালাক আর কি। মিাতিয়ার বুটজোড়াঁটি পেতে চায়। এইভাবে 
তো তারা বেশ মিলোমশে ছিল । পড়শীরা অবাক হয়ে বলাবাঁল করত: 

“কাতিয়ার ছেলেদের একবার দেখ! কখনোই মারামার ঝগড়া করে না!’ 

কিন্তু মাতিয়াই তার প্রধান কারণ। সে যেন বনের মধ্যে এক আলো, কাউকে তা 

অল্প বয়েসেই তার ছেলেদের কাঁরগাঁর বিদ্যা শিখতে দাঁনলা দিল না। 

বলল, ‘ওরা আগে বড় হয়ে উঠুক, মালাকাইটের গ:ড়ো গেলবার সময় ওরা 
অনেক পাবে।' 

কাতিয়ারও এক মত - তাদের কাজে লাগাবার বয়েস এখনো হয় নি। কাঁতয়া 
এমন ক ভেবোছিল, তাদের 'বিদ্ধানও করবে, মানে এই খাঁনক লিখতে পারা, খাঁনক 
পড়া, খানক অঙ্ক বোঝা । তখন অবশ্য কোনো ইস্কুল ছিল না। তাই বড় ভাইরা 
কোন একজন দাঁদমাঁণর কাছে যেতে শুরু করল। 'মাতিয়াও তাদের সঙ্গে। বড় 
ছেলেদের যথেম্টই বাঁদ্ধ, মেয়োট তাদের প্রশংসা করত, কিন্তু মিতিয়া _ সে ছিল, 
সবাইকার চেয়ে এগিয়ে । তখনকার দিনে লেখাপড়া শেখাবার পদ্ধাত কাঁঠন ছিল। 
সে কিন্তু চট করেই বুঝে নিত । শিক্ষায়ন্রী তাকে দেখাতে না দেখাতেই শিখে ফেলত। 
তার ভাইরা তখনো অক্ষর শিখছে, সে তখন চলেছে গড়গড় করে পড়ে _- 
তার সঙ্গে তাল বজায় রাখা যায় না। শিক্ষয়িত্রী প্রায়ই বলতেন: 

“এরকম ছেলে কখনো দোঁখ ন!’ 
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কথাটা শুনে তার বাবা-মার খানক গর্ব হল। িতিয়ার জন্যে বানান হল সুন্দর 
দেখে বুট। সেই বুট জোড়া থেকেই তার জীবন গেল একেবারে বদলে। 

মানে, ব্যাপার কী জানো, সে বছর কর্তা ছিলেন এখানে । সেন্ট 'টার্সবূর্গে 
বোধ হয় তাঁর সব টাকা 'নয়ে ছিনামান খেলোছলেন। খাঁনতে এলেন আরো কিছ 
আদায় করতে। 

এসব ব্যাপারে আঁবাঁশ্য একটু মাথা খাটালে টাকা তোলা কঠন নয়। শুধু এ 
গোমস্তা আর কেরানীরাই লুটছে কত। কিন্তু সোঁদকটা কর্তা চেয়েও দেখলেন না। 

একাঁদন তান যখন পথ দিয়ে গাড়ী চেপে আসছেন, কড়ের সামনে তিনটি 
ছেলে খেলা করছে। তাদের প্রত্যেকের পায়েই বুট। কর্তা তাদের ইশারায় 
ডাকলেন - আয় তো এখানে । 

মাতিয়া আগে কখনো কর্তাকে দেখে নি। সে কিন্তু চিনতে পারল হাঁন কে। 
মানে, বোঝোই তো, ঘোড়াগ্ুলো চিকন, গাড়োয়ানের গায়ে চাপরাশ, গাড় ঝকঝক 
করছে আর তার ভিতরে যান বসে তানও বেশ হোমরাচোমরা, চার্ব ফেটে পড়ছে 
যে প্রায় নড়তেই পারেন না। পেটের সামনে একটা ছাড় ধরে, ওপরটা সোনা 'দয়ে 
বাঁধান। 

মাতিয়ার একটু ভয় করল, তাহলেও সে ছোটদের হাত ধরে গেল গাড়ীর কাছে। 

“কাদের ছেলে তোরা?’ 

তাদের মধ্যে মাতিয়াই ছিল বয়েসে বড়, তাই সে খুব শান্তভাবে বলল: 

পাথর খোদাইকর দাঁনলার ছেলে । আমার নাম মাতিয়া আর এরা আমার ভাই ৷’ 

কথাটা শুনে নীল হয়ে উঠে কর্তার প্রায় দম বন্ধ হয়ে যাবার জোগাড়, শুধু 
বলেন: 

ডি! উঃ! কী কাণ্ড হচ্ছে! কী কাণ্ড! উঃ! উঃ!” 

তারপর খাঁনকটা দম ফিরে পেয়ে ভালুকের মতো গাঁকগাঁক করে উঠলেন: 

“ওগুলো কী? এ্যাঁ? লাঠি দিয়ে তিনি ছেলেদের পায়ের দিকে দেখালেন। 
বুঝতেই পারছ, ছোটরা দারুণ ভয় পেয়ে দৌড়ে ঢুকে পড়ল ফটকে ৷ মাতয়া 1কন্তু 
সেখানে দাঁড়িয়েই রইল, ভেবেই পেল না - কী জানতে চাইছেন কর্তা? 
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কর্তা ওঁদকে রেগে গলা ভেঙে চেশচিয়ে চললেন: 

“ওটা কী?’ 

মাতয়া এবার একেবারেই ঘাবড়ে গেল, বলল: 

'মাট।, 

দেখে মনে হল কর্তার বুঝ পক্ষাঘাত হয়েছে । একেবারেই গলা ভেঙে: 

হর্‌-র-র্‌! হর্‌-র-র! কী আস্পর্ধা! কী সব কাণ্ড! হর্‌-র্‌-র্‌! হর্‌-র্‌-র্‌!’ 

এই সময় দানলা নিজেই বাড়ী থেকে দৌড়ে বৌরয়ে এল, কিন্তু তার সঙ্গে কথা 
খোঁচা _ হাঁকাও! 

এই কর্তার মাথাটা খানিক খারাপ ছল। ছেলেবেলা থেকেই তেমন লক্ষণ দেখা 
দেয়, বুড়ো বয়েসে তো একেবারেই পাগলামীটা বেড়ে উল। কারুর ওপর হয়তো 
দারুণ হম্বিতম্বি করেন, আর তারপর নিজেই: ভুলে যান কী চাইছিলেন। দানলা 
আর কাতিয়া তাই ভাবল, ব্যাপারটা হয়তো তেমন গড়াবে না, বাড়ী ফিরতে ফিরতেই 
ছেলেদের কথা তান ভুলে যাবেন। এবার কিন্তু তা ঘটল না - ছেলেদের পায়ের 
বুট-জুতোর কথা তিনি ভুললেন না। পেশছেই গোমস্তার উপর হম্বিতম্বি শুরু 
করলেন: 

‘তোমার চোখদুটো কোথায়? এখানে রয়েছ কাঁ জন্যে? কর্তার জুতো কেনার 
টাকা জোটে না, আর ভূমিদাসের ছেলেরা কনা উ'চু বুট পরে বেড়ায়! নিজেকে তুম 
গোমস্তা বল?’ 

লোকটা সাফাই গাইতে চেষ্টা করল: 

‘আপনার দয়াতেই, কর্তা বাবু, দানলাকে খালাস-খাজনায় দেওয়া হয়েছে, কত 
দেবে তাও ধার্য করা আছে। সর্বদাই সে খাজনা ?দয়ে যায়, তাই ভাবলাম... 

“ভাবাটা তোমার কাজ নয়! তোমার কাজ নজর রাখা!’ হুঙ্কার ছাড়লেন কর্তা । 


“চেয়ে দেখো এখানে কী সব ঘটছে! একেবারে সৃষ্টিছাড়া ব্যাপার! ওর ঘাড়ে 
চারগুণো খালাস-খাজনা চাপাও !, 

তারপর দাঁনলাকে ডেকে পাঠিয়ে নিজেই নতুন খাজনাটার কথা বললেন। 
দাঁনলা দেখে, একেবারেই বিদঘুটে ব্যাপার । 
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সে বলল, ‘কর্তার হুকুম না মেনেও পাঁর না, আবার অত খাজনা দেবারও সাধ্য 
নেই। অন্যদের মতো আপনার ফরমাশ খেটে কাজ করব।, 

এটা কর্তার একেবারে মনে ধরল না। এমাঁনতেই টাকার টানাটান, খোদাই পাথর 
নিয়ে কী হবে। আগের কালের যেগুলো রয়েছে, সেগুলোই বরং 'বাক্রু করা তাঁর 
ইচ্ছে। আবার পাথর খোদাইকরকে অন্য কাজে লাগানো - সেটারও কোনো মানে 
হয় না। তাই দরাদার করতে শুরু করলেন। দানলা কত আপাঁত্ত করতে চেষ্টা 
করল, কন্তু কর্তা তার খাজনা 'দ্বগুণ করে 'দিলেন। না চাও তাহলে খাঁনতে (গয়ে 
কাজ করো গে। দ্যাখো, কেমন কাণ্ড! 

বোঝাই যায়, দাঁনলা আর কাতয়ার মাথায় যেন আকাশ ভেঙে পড়ল। তাদের 
সবারই কম্ট, ছেলেদেরই বেশী: বড় হয়ে ওঠার আগেই তাদের কাজ শুরু করতে 
হল। তাই শিক্ষা তাদের আর শেষ হল না। 'মাতিয়ার মনে হল অন্য সবাইকার 
চেয়ে তার দোষটাই বেশী - নিজেই গিয়ে কাজ 'নতে চায়, বলে বাবা-মাকে 
সাহায্য করবে। ওরা কিন্তু আগেকার মতোই ভাবে: 

“এমানতেই ও রুগ্‌ণ, মালাকাইট নিয়ে তাকে কাজ করতে দিলে একেবারে 
টে*সে যাবে। কাজটার সবাঁকছুই খারাপ ৷ সমেণ্ট তোর করতে হলে ধুলোয় পটল 
তুলতে হবে, পাথর ভাঙতে হলে সামলাও চোখ, আর পালিশ তোরর জন্যে 
কড়া ভোদকায় সসে গলাতে গেলে ভাপে দম বন্ধ হয়ে আসে । অনেক মাথা 
ঘামাল তারা, শেষ পর্যন্ত ঠিক করল 'মাতিয়াকে মাঁণকারের কাজে শিক্ষানবীশতে 
দেবে। 

তার চোখ নির্ভুল, আঙুলও চটপটে, বেশন শাক্তর প্রয়োজন নেই -_ কাজটা তিক, 
ওরই উপযুক্ত 

আত্মীয়স্বজনের মধ্যে এক মাঁণকারও ছল বোৌক। তাই তারা ছেলেকে তার" 
কাছে পাঠাল। সেও খুব খাস হল, কারণ জানত 'মাতয়ার বুদ্ধি আছে, কাজেও 
ফাঁক দেয় না। 

মাঁণকারট ছিল এই চলনসই গোছের, মাঝাঁর। দ্বিতীয় অথবা মাঝে মাঝে 
তৃতীয় শ্রেণীর পাথর নিয়ে কাজ করত । তা সত্তেও সে যা শেখাতে পারল মিতিয়া 
সবাকছুই ?শখে নিল। তারপর সে লোকাঁট দানিলাকে বলল: 
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ছেলেটাকে তোমার শহরে পাঠান উচিত। সে কাজ শিখুক। হাত ওর খুবই 
ভালো’ 

তাই করা হল। শহরে ওধরনের কাজ যারা করে, সেরকম লোকের সঙ্গে আলাপ 
দানলার তো কম ছিল না। পছন্দসই লোক বেছে সে মিতিয়াকে দিল তার কাছে। 
এ এক ওস্তাদ বুড়ো কারিগর। তোর করত সে বোঁর। জানো তো, যতরকম পাথর 
দিয়ে বের বানানো তখনকার ফ্যাশন। আঙুর, ব্ল্যাক-কারাণ্ট, রাসৃপ-বোর, কত 
কী। প্রত্যেক ধরনের জন্যেই কী পাথর ব্যবহার করতে হবে তা ঠিক ছিল। 
র্যাক-কারাণ্ট'এর জন্যে লাগত হ্যাগেট, শাদার জন্যে স্ফাটক, লাল জাস্‌পার 'দিয়ে 
বানাত স্ট্রবেরি। মানে, প্রত্যেক বোররই ছল নিজস্ব পাথর। আর ডাল এবং পাতার 
বেলাতেও তাই -- কতক হত মালাকাইটের, কতক রঙীন কোয়ার্টজ এবং আরো 
কত কা পাথরের। 

বাঁধা নিয়মগুলো মাতিয়া সবই খল, কন্তু থেকে থেকেই নিজেই নিজের 
মতো করে তা ভাবতে বসে। ওস্তাদ প্রথমে গজগজ করত, পরে কিন্তু ছেলেটার 
প্রশংসাই. করল। 

“তা বটে, ওভাবে এটা আরো বেশ জীবন্ত দেখাচ্ছে ৷’ 

পরে সে সোজাসীজই বলল: 

“দেখতে পাচ্ছি, বাছা, কাজের তোর খুবই গ্‌ণ। এমন ক আমার মতো বুড়োও 
তোর কাছে ?শখতে পারে । মোটের ওপর তুই ওস্তাদ হয়ে উঠোছস। মাথায় তোর 
অনেক কল্পনা খেলে ৷’ 

খানিক ভেবে সে আবার বলল: 

শুধু খেয়াল রাখস, ওগুলোকে যেন বেরতে দিস নে! তোর এ 
কল্পনাগ্‌লোকে! নইলে হয়তো বিপদে ফেলবে । এধরনের ব্যাপার ঘটেছে ।' 

মাতয়া ছিল ছেলেমানূষ, সে ওতে কানই দিল না, শুধ হাসতে লাগল: 

“কল্পনাটা ভালো হলেই বাঁচি। তার জন্যে কে আমাকে বিপদে ফেলবে?’ 

এইভাবে 'মাতিয়া হয়ে উল এক ওস্তাদ কাঁরগর। তখনো সে বেশ ছেলেমানূষ, 
সবে গোঁফের রেখা দেখা 'দয়েছে। প্রচুর ফরমাশ পেত সে, কাজ ওর সব' সময়েই 
অঢেল। যেসব দোকানী এধরনের জানিস বার করত, শীগ্গীরই গন্ধ পেল যে, 
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ছেলেটার হাতের কাজ থেকে তারা প্রচুর টাকা করতে পারবে । কাড়াকাঁড় করে তাকে 
ফরমাশ দিয়ে যায় তারা। করো-না কত করবে। এই সময় মাতিয়া মনে মনে ভাবল: 

“বাড়ী ফিরব। আমার কাজের যখন চাঁহদা আছে, তখন লোকে আমার 
বাড়ীতেই আসবে। পথটাও সামান্য, মালও ভার নয়, মালমসলা এনে দিক, তোর 
জানস নিয়ে যাক!’ 

তাই সে করল। বাবা-মা যে খাঁস হল তা আর বলতে! _- মাতয়া ফিরে 
এসেছে। সেও সবাইকে খাস করতে চায়, কিন্তু নিজের কেমন কম্ট হল। সমস্ত 
বাড়ীটাই যেন মালাকাইটের একটা কারখানা হয়ে গেছে। তার বাবা আর দুই বড় 
ভাই বসে চৌকির কাছে। ছোটরাও চাঁরপাশেই: কেউ চালাচ্ছে উকো, কেউ পাঁলশ 
করছে। মার কোলে বহু দিনের পথ চাওয়া একবছরের একাট মেয়ে ৷ কিন্তু সংসারে 
আনন্দ নেই। দানিলাকে দেখাচ্ছে বুড়ো, বড় ছেলেরা কাশছে, ছোটদেরও কষ্ট হয়। 
সমস্ত দন তারা পরিশ্রম করে চলেছে, আর সব যাচ্ছে জাঁমদারের খালাস-খাজনায়। 

মতিয়া মনে মনে ভাবল: এ সবেরই কারণ এ উ'চু বুট। 

তাড়াতাঁড় জের কাজে লাগল সে। কাজ তার ছোট হলেও যন্ত্রপাতি তো 
আর একটা নয়। সবই টুকটাক আঁবাশ্য, কিন্তু কাজের জায়গা তো দরকার। 

জানালার পাশে সে একটা জায়গা বেছে নিয়ে কাজ শুরু করে দিল। মনে 
মনে ভাবতে লাগল: 

“এখানকার পাথর দিয়ে বোর তোর করা যায় কী করে? তাহলে ছোট ভাইদেরও 
এ কাজে লাগানো যায়।” ভাবে আর ভাবে, কন্তু কোনো পথ আর পায় না। আমাদের 
জায়গাটায় বেশীর ভাগই তো কেবল ক্রিসোলাইট আর মালাকাইট। 'ব্রসোলাইটও 
অত সস্তা নয়। সেটা দিয়ে কাজও হবে না। এঁদকে মালাকাইট 'দয়ে শুধু তোর 
করা যাবে পাতা, তাও মোটেই জত হয় না, নানাভাবে সিমেন্ট দিয়ে তা জুড়তে 
হয়। 

একাদন সে কাজে বসেছে । তখন গ্রীষ্মকাল। জানালা খোলা। বাড়ীতে আর কেউ 
নেই । মা বাইরে কোথায় গেছে, ছোটরাও, তার বাবা আর বড় ছেলেরা রয়েছে চৌকর 
কাছে। কোনো কথাবার্তাই শোনা যাচ্ছে না। জানোই তো, মালাকাইট ঘষবার সময় 
গান গাইতে বা গল্প করতে কারুরই 1বশেষ ইচ্ছে করে না। 
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দোকানীদের দেওয়া পাথরগুলো কংদে বোর বানাচ্ছে মিতিয়া, আর মনে মনে 
কেবল একই কথা: 

“এধরনের জানস বানানোর জন্যে কোথায় সে পেতে পারে সস্তা পাথর?’ 

হঠাৎ জানালার ভিতর দিয়ে এগয়ে এল একাঁট মেয়েলী হাত, কে জানে বয়েস 
কতো, হাতে চুঁড় আর আঙুলে আঙাট। চৌকির উপর থালার মতো বড় সাপেন্টাইন 
পাথরের এক চাঙ্গড় রাখল সে। তার উপর খানিকটা ধাতৃমল, রাস্তা তোর করার জন্যে 
যালাগে। 

মিতিয়া লাঁফয়ে জানালার কাছে গেল -- কেউ সেখানে নেই, রাস্তাও ফাঁকা, 
জনপ্রাণী নেই। 

এটা কী? কেউ কি ঠাট্টা করছে, নাক এটা স্বপ্ন? আর একবার সে সার্পেন্টাইন 
আর তার উপরকার ধাতৃমলের দিকে তাকাল। তারপর আনন্দে প্রায় লাঁফয়ে উঠল। 
ওধরনের জিনস গাড়ী গাড়ী পাওয়া যায়। যত্র করে খঃজে চেষ্টা করলে ওগুলো 
দিয়ে বানানো যায় নানা জিনিস। কিন্তু কী? 

ভাবতে. শুরু করল কোন ধরনের বোর এতে ভালো উতরাবে। যেখানে হাত 
দেখা গিয়েছিল, সেই দিকেই রইল তাঁকয়ে। হঠাৎ আবার সেই হাত এল ভিতরে 
আর চোৌঁকর উপর রাখল একটি বার্দোক পাতা । তাতে 'তনাট ডাল আর সেই 
ডালে বোৌর: একটা বার্ডচোর, 'দ্বিতীয়টা চোর আর শেষেরটা পাকা গুসবোঁর, 
এতো পাকা যে মনে হল বাঁঝ ফেটে পড়বে। 

মাতয়া আর পারল না, দৌড়ে বাইরে দেখতে গেল কে তার সঙ্গে তামাসা 
করছে। চাঁরাদকে তাকিয়ে দেখল, জনপ্রাণী নেই, একেবারে নিথর। ঝাঁ ঝাঁ গরম, কে 
সে সময় বাইরে আসবে? 

সেখানে খানক দাঁড়য়ে সে গেল জানালার কাছে, চৌক থেকে কুঁড়য়ে নিল 
পাতা আর ডাল। নানাভাবে দেখতে লাগল সেগুলো, আসল বোর, একেবারে টাটকা, 
কিন্তু আশ্চর্যের কথা চোর এল কোথা থেকে । বার্ডচোঁর পাওয়া অবশ্য বেশ সহজ, 
জাঁমদার বাড়ীতে কর্তার বাগানে গ্সবেরিও প্রচুর । কিন্তু কোথা থেকে চোর এল, 
এগুলো তো আমাদের অঞ্চলে জন্মায় না? অথচ মনে হয় যেন সবে গাছ থেকে 
পাড়া। 
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চোরগ্লোর দিকে সে অনেকক্ষণ ধরে তাঁকয়ে রইল, কিন্তু তাহলেও 
গুসবোঁরকেই তার সবচেয়ে বেশী পছন্দ হল, এ পাথরের পক্ষে সবচেয়ে ষতসই। 
কথাটা ভাবতেই হাতটা তার কাঁধ চাপড়ে, যেন বলল: 

‘সাবাস ছেলে! কাজ বোঝো তুমি!” 

আর অন্ধ লোকও তো বুঝতে পারে হাতটা কার। মাতিয়া মানুষ হয়েছে পোলে- 
ভায়ায়, পাহাড়ের ঠাকরুনের কথা বহু সে শুনেছে । ভাবল: শুধু যাঁদ আমাকে 
একবার দেখা দেয়। কিন্তু দিল না। হয়তো এই কংজো ছেলেটার উপর তার করুণা 
হয়োছল, নিজের রূপ দোঁখয়ে তাকে পাগল করতে চায় নি -- দেখা দিল না। 

সঙ্গে সঙ্গে সেই ধাতুমল আর সাপেন্টাইন নিয়ে মাতিয়া কাজে বসে গেল। 
যুতসই টুকরো খোঁজাখুজি করলে কম নয়। তবে পেলে সেটা, কাজ শুরু করে 
দিল মাথা আর হাত খাঁটয়ে। ঘেমে উঠল সে। প্রথমে সে গ্সবোর আধখানা করে 
কাটল, তারপর একটা ফুটো করল মাঝখানে আর এখানে কাটল একটা খাত আর 
ওখানে একটা গিন্ট। তারপর এই আধাআধি অংশগুলো সমেন্ট দিয়ে জুড়ে সেটা 
ঘষে পালিশ করে নিখংত করল। দাঁড়াল একেবারে যেন জীবন্ত। সাপেন্টাইন কেটে 
সে বানাল মাহ পাতা, এমন ক তার বোঁটায় দল ছোট ছোট কাঁটা । কাজটা হল 
একেবারে খাসা। প্রত্যেকটা বোরর ভিতরের বাঁচি পর্যন্ত দেখা যায়, পাতাগুলোও 
মনে হয় জীবন্ত, সেখানে এমন ক ছোট-খাটো খংতও রেখোঁছিল, কোনোটা যেন 
পোকায় কাটা, কোনোটায় মরচের দাগ, মানে ঠিক আসল পাতার মতো । 

দানলা আর তার ছেলেরা অন্য ধরনের পাথর 'নয়ে কাজ করে, তাহলেও 
এ কাজটা তারা বোঝে । মাও একসময় পাথর নিয়ে কাজ করেছিল। সবাই তারা 
মিতিয়ার কাজ দেখে চোখ আর ফেরাতে পারে না। সবচেয়ে আশ্চার্য, এটা সে 
করেছ সাধারণ সাপ্পেন্টাইন আর পথ-বাঁধানোর ধাতুমল থেকে । মিতিয়া নিজেও 
খুনস ৷ মানে, একেই বলে কাজ! কী মাহ । অবশ্য যারা সমঝদার তাদের কাছে। 

তারপর “মাতিয়া ধাতুমল আর সার্পেন্টাইন থেকে আরো অনেক জানস বানাল। 
দারুণ সাহায্য হল সংসারের । দোকানীরা সেসব জানস লুফে নিতে লাগল । আসল 
পাথরের জিনিসের মতো দাম দিত সেগুলোর জন্যে, খদ্দেররা সর্বদাই প্রথমে নত 
মাতয়ার জানস = সেরা জিনস তো। মাতিয়া তাই বোর বানিয়ে চলল ৷ বার্ড- 


১০৩ 


চেরিও বানাল, বাগানের চোর, পাকা গুসবোর । কিন্তু প্রথমটা সে কখনো 'বান্র করে 
নি। নিজের কাছে রেখে দিল। একটি মেয়ে ছিল, ভেবোছল তাকে দেবে, কিন্ত 
সাহস হয় নি। 

ব্যাপারটা কী জানো, মেয়েরাও িতিয়ার জানালার দিকে পিছন ফিরে থাকে না। 
ক: জো হলে হবে ক, কথা বলতে পারত চমৎকার, বাঁদ্ধও ছিল ধারাল। কাজটাও 
চমংকার। কপণও নয়। মালা গাঁথার জন্যে মুঠো মুঠো পতি বানিয়ে দেয় তাদের । 
তাই থেকে থেকেই তারা আসে। তবে কাজের ছূতোয় তার জানালার পাশ দিয়ে 
বেশী যাবার তাড়া সেই মেয়োটর। যখনই যায়, একগাল হাসে, বনাঁন দোলায়। 
মিতিয়ার ইচ্ছে হল তাকে সেই ডালটা দেয়। কিন্তু তার কেমন যেন বাধ বাধ চেকে। 

“ওকে নিয়ে সবাই হয়তো হাসাহাঁস করবে। নিজেও হয়তো অপমান বোধ 
করবে!’ | | 

এঁদকে সেই কর্তা, দানলার সংসারে যে ওলট-পালট ঘাঁটয়েছে, তখনো সে 
পৃঁথবাঁতে হাঁসফাঁস করে বে'চে আছে। সে বছর তার মেয়ের কোনো এক রাজা- 
বাহাদুর নাক কারবারীর সঙ্গে বিয়ে দেবে। তার জন্যে যৌতুকের দরকার। 
পোলেভায়ার গোমস্তা ভাবল কর্তাকে একটু তোয়াজ করবে। 'মাতিয়ার ডালটা সে 
দেখোঁছল। বোঝা যায় এধরনের 1জাঁনসের কদর খানিকটা বুঝত। তাই সেটার 
জন্যে সে লোক পাঠাল: 

“না দলে জোর করে নিয়ে আসবে!’ 

তাদের আর কী? এমন তো কত করেছে? 'মাতিয়ার কাছ থেকে ডালটা তারা 
জোর করে কেড়ে নিয়ে এল গোমস্তার কাছে। গোমস্তাও সেটা ভরল একটা মখমলের 
বাক্সে। কর্তা পোলেভায়ায় আসতেই গোমস্তা অমান: 

দয়া করে, এই নিন কনের জন্যে একটা উপহার ৷ ভার সুন্দর জানস!’ 

কর্তা সেটা দেখে প্রথমে প্রচুর প্রশংসা করল, তারপর জিজ্ঞেস করল: 

“কী পাথরে তৈরি; দামই বা কত?’ 

গোমস্তা বলল, ‘সেটাই আশ্চর্যের কথা, একেবারে সাধারণ জানস থেকে তোর, 
সাপেশ্টাইন আর ধাতুমল !” 

রেগে কর্তার দম বন্ধ হয় আর ক। 
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“সে কাঁ? এ্যাঁ? ধাতুমল ? আমার মেয়ের জন্যে?’ 

গোমস্তা দেখল তার ব্যাপার সুবিধার নয়, তাই মাতয়াকে দোষ দিল: 

“ওই বদমাসটা আমাকে এটা গাঁছয়েছে, যত আজেবাজে বকেছে; তা নইলে 
কখনোই সাহস করতাম না! 

কর্তা ঘোঁৎঘোঁৎ করতে লাগল : 

“নয়ে এসো তাকে! নিয়ে এসো!’ 
চিনতে পারল । 

“এটা সেই ছোঁড়া... সেই বুট পরা...’ 

ছাড় নিয়ে মাতয়ার উপর ঝাঁপিয়ে পড়লেন। 

‘তোর এতো সাহস?’ 

মাতয়া প্রথমে বুঝতেই পারল না ব্যাপারটা কী; তারপর খানিকটা আন্দাজ 
করে সোজাস্ীজ বলল: 

‘আপনার গোমস্তা এটা জোর করে কেড়ে য়ে গেছে, জবাবাদাহ সেই করুক!’ 

তবে কর্তার সঙ্গে কথা বলে আর লাভ কী। কেবাল তান ঘোঁংঘোঁং করতে 
লাগলেন: 

“দেখাচ্ছ তোকে!’ 

ডালটা {তান টোবল থেকে তুলে মেঝের উপর আছড়ে ফেলে তার উপর পা 
ঠুকতে শুরু করলেন। বুঝতেই পারছ, গুড়ো হয়ে গেল সব। 

খুবই প্রাণে লাগল মিতিয়ার, প্রায় খেপেই উল সে। তা আর বলতে, নিজের 
সবচেয়ে দরদের কাজটা পায়ের তলায় গঠাঁড়য়ে যেতে দেখলে কারই বা ভালো 
লাগে। 

মাতয়া তাই কর্তার ছাড়র ডগাটা ধরে ছিনিয়ে য়ে তার বাঁট দিয়ে এমন 
বাঁড় বসাল কর্তার মাথায় যে কর্তা মেঝেয় বসে পড়ল, চোখ এল 'ঠকরে 
বোরয়ে। 

আর আশ্চর্যের ব্যাপার _ ঘরে ছিল গোমস্তা, চাকরবাকর কত চাই, তারা সবাই 
কেমন আড়ষ্ট হয়ে রইল ৷ 'মাতিয়া বোরয়ে গিয়ে উধাও হয়ে গেল। তারপর থেকে 
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কেউ তাকে খঃজে পায় নি। কিন্তু লোকের চোখে পড়ত তার কাজ, যারা সমঝদার 
তারাই চনতে পারত। 

আরো একটা ব্যাপার। যে মেয়েটি 'মাঁতয়ার জানালার সামনে দাঁড়য়ে হাসত, 
সেও হয়ে গেল অদৃশ্য, সেও কখনো ফেরে 'নি। | 

বহুকাল ধরে মেয়োটকে খোঁজাখাঁজ করল । হয়তো ভেবোঁছল খঃজে বার করা 
সহজ হবে, মেয়েরা তো আর ঘর ছেড়ে বেশী দূরে যায় না। তার বাবা-মাকে 
জাঁমদারের লোকেরা ব্যস্ত করে তুলল: 

‘বলো, কোথায় সে আছে!’ 

কিন্তু তাতে কোনো ফল হল না। 

দানলা আর ছেলেদের ওপরেও তারা হামলা করেছিল বোঁক, কিন্তু তারপর 
সম্ভবত মোটা খালাস-খাজনার কথা ভেবে মায়া হল, তাই ছেড়ে দিল। আর সেই 
কর্তা আরো কিছুদিন সে খানিক হাঁসফাঁস করে নিজের চার্বতেই দম বন্ধ হয়ে 
মরল। 


মার বুড়ো বাবা-মা গল্পটা আমায় বলেছিলেন । তাই সবাঁকছুই 
ঘটে নিশ্চয়ই বহুকাল আগে । তবে ভূমিদাস-প্রথা উচ্ছেদ হবার 
পর। 

তখনকার দিনে আমাদের খাঁনতে একটি লোক ছিল, লোকে 
তাকে ডাকত তমোখা “খাটো-হাত' বলে । এই ঠাট্রার নামটা সে 
পেয়োছিল যখন বুড়ো হয়। 

সাঁত্য বলতে ক, তার হাতের কোনো দোষ ছল না। লোকে যা বলে, এর 
চেয়ে খারাপ হাত ভগবান সবাইকে দেন না, তার মতো হাত থাকলে ভালুক 
[শকারে যাওয়া যায় কেবল একটা ছার 'নয়ে। একই ধাঁচে তার বাঁক শরণরটাও 
তৈরি __ চওড়া কাঁধ, চওড়া বুক, শক্ত পা আর এমন একটা ঘাড় যা বাঁশ 'দয়ে 
নোয়ানোও কঠিন। আগের কালে ছুটির দিনে লোকে ঘুষোঘাঁষ করত, এক 
সার লোকের সঙ্গে আরেক সার, এধরনের লোককে বলত লড়াক্কু, কারণ যেখানেই 
তারা ঘা দেবে সেখানটাই ভাঙে। কিন্তু সবচেয়ে ভালো লাঁড়য়েরাও' তিমোখার কাছ 
ঘে'ষত না, পাছে সে চটে ওঠে। তবে সৌভাগ্যের বিষয় ব্যাপারটা তার বিশেষ 
প্রিয় ছিল না। লোকে ঠিকই বলে = শীক্তমান হলে কেউ মারামার করে বেড়ায় 
না। 

[তিমোখা ছিল খুব কাজের লোক। কাজ করত খুব আর মগজও চালাত। 
কোনো কিছ একবার দেখিয়ে দিলেই সে সেটা সঙ্গে সঙ্গে করে ফেলবে । কারো চেয়ে 
খারাপ নয়। 

আমাদের এলাকায় নানা ধরনের পেশা আছে। 

কেউ খাঁন থেকে খানজ নিয়ে আসে, অন্যরা সেটা গলায়। কেউ মাটি ধুয়ে 
সোনা বের করে, প্র্যাটনাম কুড়োয়, রঙীন পাথরের জন্যে মাটি খোঁড়ে, পাথরের 
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খাঁনতে কাজ করে। কেউ আবার জহরত খোঁজে, পালিশ করে সেগুলো । তারপর 
রয়েছে গাছ কেটে নদীতে ভাসানো। গলাবার কাজের জন্যে লোকে তৈরি করে 
কাকয়লা। কেউ শিকার করে, ফাঁদ পাতে, মাছ ধরে। কোনো ঘরে গেলেই দেখা 
যাবে কেউ একজন উনূনের পাশে বসে ছাঁর-কাঁটার ওপর হাতুড়ি 'পাঁটয়ে নক্সা 
তুলছে, আরেকজন হয়তো জানালার পাশে বসে পালিশ করছে পাথর, আরেকজন 
আবার বোণ্ডতে বসে বুনছে গাছের ছালের মাদুর । আঁবাঁশ্য চাষবাস, গরুবাছুর 
তাও আছে। যেখানেই পাহাড় রাজী হয়েছে সেখানেই রয়েছে ক্ষেত ক ঘেসো 
মা। বাস্তাবকই জায়গাটায় নানা ধরনের কাজ। আর প্রত্যেক ধরনের কাজের জন্যেই 
চাই তা করতে পারার কায়দা আর দরকার জীবনের ফুলাক। 

এই ফুলাঁক এমন একটা জিনিস যে, এমন কি আজকের দিনেও সবাই ভালো করে 
সে-কথা বোঝে না। কিন্তু {তমোখার ব্যাপারে একটা অদ্ভুত জানস ঘটল । তাতে 
সবাইকারই টনক নড়ল। 

এই িমোখা _- কাঁচা বয়েস নাকি মাথায় পোকা নড়ত কে জানে, ভাবল 
এখানকার সব কাজ সে নিজের হাতে করে দেখবে । বড়াই করত: 

বাঁড়র লোকজন, বন্ধ_বান্ধবেরা বোঝাত : 

‘ওতে কোনো লাভ নেই। বরং একটা পেশা খর্ঁটয়ে শেখা ভালো। নিজের হাতে 
সব পেশা পরখ করতে হলে সারা জীবনেও কুলবে না’ 

[তিমোখা তার গোঁ ছাড়ে না, বলে: 

“কাঠ কাটা _ দুই শীতকাল, কাঠ ভাসানো _ দুই বসন্তকাল, সোনা খোঁজা = 
দুই গ্রীম্মকাল, খাঁনতে কাজ করা - এক বছর, ধাতু গলানো - সেটা নেবে দশ 
বছর। আর তারপর রয়েছে কাঠকয়লা পোড়ানো আর জাম চষা, শিকার করা আর 
মাছ ধরা। সেগুলো তো শুধুই খেলা। যখন বুড়ো হব তখন করব পাথর- 
খোদাই, কিম্বা হব ছাঁচ বানিয়ে, িম্বা দমকল আপিসের জিন-ীমস্ত্রী। বসে থাকব 
গরমের মধ্যে, ঘোরাব চাকা, পালিশ করার পাথরটা চালাব কিম্বা তুরপন্ন দয়ে করব 
ফুটো ৷’ | 


বুড়ো লোকরা শুনে অবাঁশ্য হাসত: 
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“বেশী বড়াই করো না, লম্বা ঠাংওলা সারস! যতাদন না হাড়ে খানিক ব্যথা 
ধরে ততাঁদন সবুর করো!’ 

কিন্তু তিমোখা তাদের কথায় কান দিত না। 

বলত, “সব গাছে চড়ব, পেশছব মগডালে ৷” 

বুড়োরা তাকে বোঝাতে চেস্টা করল। ডাল দিয়ে তো সব মাপা যায় না। যেটা 
ছিল চুড়ো সেটা হয়ে পড়তে পারে মাঝামাঁঝ জায়গা । চুড়োগ্ুলোও তো নানা 
ধরনের _ কোনোটা উপ্চু, কোনোটা নঈচু। 

কিন্তু কোনো ফল হল না, কেউ তাকে পারল না বোঝাতে । তাই তারা হাল 
ছেড়ে দিল। যা খুঁস তাই করো । কিন্তু বলো না যেন আমরা তোমাকে সাবধান 
করে দিই নি। 

[তিমোখা আমাদের এলাকার সবরকম পেশাই শখতে শুরু করে দিল। 

গায়ে তার ছিল জোর, কাজে.টিল নেই, এমন লোক পেলে সবাই খাস 
হয়ে ওঠে। গাছ কাটাই হোক আর খাঁনজ ভাঙাই হোক _ এসো, এসো। 
আর সুক্ষ্ম কাজ _ তা পেতেও তার অসুবিধে হল না, কারণ তার মাথার 
ভিতরে মগজ ছিল ভালো আর হাতের 'আঙুলও ছিল খাসা - আড়ষ্ট নয়, 
চটপটে। 

নানা রকম হাতের কাজ করে বেড়াল তিমোখা, সবই .বেশ উতরাল। কারর 
চেয়েই খারাপ নয়। টা 

এর মধ্যে তার বিয়ে হয়ে গেছে, একঘর ছেলেমেয়ে, কিন্তু তব সে বদলাল 
না। একটা কাজ সে খ্টিয়ে শেখে, আর শেখা হলেই শুর করে দেয় আর 
একটা । অবশ্যই রোজগার তাতে কমে যেত, কিন্তু তা য়ে মাথা ঘামাত না, যেন 
সেইটাই ঠিক, সাধারণ জিনিস। তার ধরন-ধারনে খনির লোকেরা অভ্যস্ত হয়ে 
গিয়োছল। দেখা হলে তারা বলত: 

কণ তিমোখা, এখনো তুমি তালার কাঁরগর, নাঁক দমকলের আঁপসে গিয়েছ 
জন-মিস্ত্র হতে?’ 

তাদের ঠাট্রা-তামাসা তিমোখা গায়ে মাখত না, একই ভাবে জবাব দিত: 

“সময় আসবে যখন এমন কোনো কাজ থাকবে না যেটা কার নি!’ 
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তারপর একাদন বউকে বলল, সে যাচ্ছে কাঠকয়লা পোড়াবার কাজে । বউ 
তো প্রায় কেদে ফেলে: 

‘ওগো, তোমার কি মাথা খারাপ হয়ে গেছে? এর চেয়ে খারাপ কিছ পেলে না! 
সমস্ত ক:ড়ের মধ্যে ধোঁয়ার গন্ধ ছাড়বে! কখনোই তোমার কামিজ পাঁরম্কার করতে 
পারব না! ওধরনের কাজের মধ্যে কিছুই নেই, শেখবার কী আছে?) 

বউ এসব বলল, কারণ সে জানত না। এখনকার 'দিনে চুল্লি থাকায় ও কাজ 
সহজ হয়ে গেছে। 'কন্তু তখনকার দিনে কাঠকয়লা পোড়ানো হত ভাটির মধ্যে 
তার জন্যে মাথা খাটাতে হত, কায়দা জানতে হত। অনেকেই সারা জীবন ধরে 
চেষ্টা করেও কখনোই সাত্যকারের ভালো কাঠকয়লা পায় 'ন। কোনো কোনো 
বাড়ার লোকেরা বলত: 

‘বাবা আমাদের খাঁটয়ে মারে, একেবারে বশ্রাম িম্বা শান্ত দেয় না। কিন্তু 
পায় শুধু পোড়া ধরা শ্রী কাঠ। অথচ পড়শীরা 'দাব্য গান ধরে, কাঠকয়লায় 
তাদের সুন্দর পারজ্কার একটা খটখটে আওয়াজ । বেশী পোড়াও নয়, কম পোড়াও 
নয়। খারাপ কয়লা বলতে গেলে একটাও টুকরো নেই ।; 

যত খাঁস 'িমোখার স্ত্রী বিলাপ করুক না কেন, কিছুতেই তাকে বোঝাতে 
পারল না। তিমোখা তাকে শুধু একটা সান্তনা দিল: 

“বেশী দিন ধরে কালঝুাঁল মেখে থাকব না।, 

নিজের দাম আবাশ্য জানত তিমোখা। যখন চাইত কাজ বদলাবে, তখন প্রথমে 
খংজে বার করত এমন একজন যে তাকে পরের কাজটা শেখাতে পারে। সবচেয়ে 
ভালো লোক বার করার দিকে সে নজর রাখত। 

কাঠকয়লা পোড়ানোর ব্যাপারে নেফিওদ দাদ কাছেপিঠে সবাইকার কাছেই 
চেনা। তার কাঠকয়লাই সবচেয়ে ভালো । লোকে সেটার নাম দিয়েছিল ‘নোফওদের 
কাঠকয়লা”। গৃদামঘরে সে কাঠকয়লা অন্যদের চেয়ে আলাদা করে রাখা হত। সেটা 
দেওয়া হত সবচেয়ে সক্ষম কাজের জন্যে। 

তমোখা তাই গেল নোফওদ দাদুর কাছে। বুড়ো নোফওদ তার সম্বন্ধে সব 
কথাই জানত, জানত তার ছিটের কথা । 

বলল, “তোমাকে আমার শাগরেদ হিসেবে নেব, সবাঁকছুই শেখাব, কিছুই লুকোব 
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না - কিন্তু এক শর্তে । যতাঁদন না তুমি আমার চেয়ে ভালো কাঠকয়লা বানাতে 
পারছ, ততাঁদন আমাকে ছেড়ে যেতে পারবে না!’ 

তা যে সে বানাতে পারবে, সে সম্বন্ধে তিমোখার কোনো সন্দেহ ছিল না। 

বলল, “বেশ, কথা দিলাম ৷” 

ব্যস, রাজী হয়ে গেল। গেল কাঠকয়লার চালায়। 

নোফওদ দাদু, জানো তো, এমন জাতের লোক যারা সব খ:টনাঁটির কথা ভেবে 
থাকে, কিসে সবচেয়ে ভালো করে কাজ করা যায়। এমন ক গাছের গাঁড় ফাল 
ফাল করার মতো সহজ কাজ সম্বন্ধেও তার বলার কথা আছে: 

“শোনো, বাপু । আমি বুড়ো লোক, আমার শীক্ত শেষ হয়ে এসেছে। কিন্তু 
তোমার চেয়ে খারাপ কাট না। এর কারণ কী বলো তো?) 

তিমোখা উত্তর দিল, একটা ধারাল কুড়ল আর একজোড়া তালিম পাওয়া হাত। 

বুড়ো বলল, "শুধুই কুড়ুল আর হাত নয়, কোপ দেবার পক্ষে সবচেয়ে ভালো 
জায়গাটা খংজে বার কাঁর ৷” 

[তিমোখাও তাই স্বচেয়ে ভালো জায়গা খখজতে শুর করল। 

নোফওদ দাদ; এ ব্যাপারের সবাঁকছ্‌ বাঁঝয়ে দিল। তমোখা দেখল ঠিক কথাই 
বলেছে সে। এ কাজে সে আনন্দও পেল। কতক গাঁড় আধখানা হয়ে এমন 'ছিটকে 
যায় যে দেখতেও ভালো লাগে। তারপর কিন্তু ভাবল -- অন্যভাবে কাটলে হয়তো 
আরো ভালো হত। 

শুরু থেকে একেবারে নিখংত জায়গা ধরার ভাবনা তমোখাকে পেয়ে বসল। 

যখন ভাঁটর মধ্যে চেলা কাঠ পোরার সময় এল তখন দেখা গেল নানা জানস 
ভাবতে হচ্ছে। একেক ধরনের কাঠ একেক ভাবে সাজানোটাই শেষ কথা নয়,. এমন 
কি এক জাতের কাঠ সাজাবার বেলাতেও মাথা ঘামাতে হয়। ভজে জায়গার পাইন 
কাঠ একভাবে হয় বাঁকয়ে রাখতে, শুকনো জায়গার পাইন কাঠ হয় অন্যভাবে। 
যে গাছ আগে কাটা হয়েছে তাকে রাখতে হবে এইভাবে, পরের কাটা গাছ _- এভাবে । 
বাঁশের জন্যে আবার ভিন্ন জাতের। এসব ভালো করে বুঝলে । মাটি চাপা দেবার 
বেলাতেও তাই। 
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নৌফওদ দাদ; সবাঁকছুই সহজ করে সংভাবে বুঝিয়ে বলত, মাঝে মাঝে শোনাত 
কোথা থেকে এটা সে নিজে শিখোঁছল। 

“এক শিকারী 'শাঁখয়েছিল ধোঁয়ার গন্ধ কী করে শংকতে হয়। শকারীদের 
নাক তো। এতে আমার খুব উপকার হয়েছে। যেই না এ টকটক গন্ধ পাই অমাঁন 
বাতাসের ঝাপটা কার জোরালো । সবাঁকছুই ঠিক হয়ে যায়৷’ 

আর একাঁদন একটি মেয়ে যাচ্ছিল। খানক গরম হবার জন্যে ভাঁটর পাশে 
দাঁড়ায়। বলে, ‘এই পাশটা বেশী গরম হয়ে পুড়ছে ।' 

“কী করে জানলে?” জিজ্ঞেস করলাম। 

বলে, “ঘুরে যাও-না, নিজেই বুঝতে পারবে’ 

ঘুরে এলাম। বাস্তাবিকই তার কথাই ঠক। আরো 'িছ কাঠ গজে ঠিক করে 
দিলাম । সেই মেয়েটির কথা কখনো ভুলি ন। মেয়েরা সব সময়ই উনুনের পাশে 
থাকে তো, আঁচ সম্পর্কে ওদের টনটনে জ্ঞান। 

একথা-সেকথা সে বলত বটে, তবে প্রাতবারেই ফিরে আসত জাঁবনের ফুলাঁকর 
কথাটায়। 
বেরোয়। খেয়াল রেখো যাতে সেটা সর্বনেশে আগ্‌ন হয়ে না ওঠে, ডুবে না যায় 
অনর্থক বাজে ধোঁয়ায়। তখন যাঁদ একটি ভুল করো তাহলে দেখবে কাঠ হয় বেশী 
পুড়েছে, নয় কম। কিন্তু সব গর্ত যাঁদ ভালোভাবে তোর করা যায় তাহলে তোমার 
কাঠকয়লার মধ্যে থাকবে ভালো, পরিজ্কার খটখটে আওয়াজ ৷’ 

{তমোখার সবটাই ভার মনে ধরল । দেখল, কাজটা একেবারেই সহজ নয়, খাটতে 
হবে। কিন্তু তাহলেও এ ফুলাঁকর কথাটায় তেমন কান দল না। 

যে কাঠকয়লা তারা বানাল তার সবটাই হল পয়লা নম্বরের, কিন্তু গাদার থেকে 
যখন বাছতে লাগল, দেখা গেল সেগুলো মোটেই একধরনের নয়। 

“এগুলো NA SAME SLL De 
মাথা ঘামাতে লাগল: কোথায় ভুল করেছে? 

{তমোখা সমস্ত কাজ একা করতে শেখে । মাঝে মাঝে তার কাঠকয়লা হত 
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নোফওদের চেয়েও ভালো, কিন্তু তা সত্তেও কাজটা সে ছেড়ে গেল না। বুড়ো তাকে 
দেখে হাসত: 

“বাছা, আর কখনোই অন্য কোথাও যাবে না। জীবনের ফুলাকর কথাটা তোমার 
মাথায় টুকেছে। মরার সময় পর্যন্ত এটা তোমার মাথায় থাকবে৷ 

[তিমোখার কাছেও ব্যাপারটা আশ্চর্য লাগত। এমন তো তার জীবনে আগে 
কখনো ঘটে নি? 

নোঁফওদ দাদ বুঝিয়ে বলল, “তার কারণ সবসময় তুম নীচু দিকে তাকাতে, 
দেখতে কী কা করেছ। কিন্তু যখন ওপর দিকে তাকাতে শুরু করলে, চেষ্টা করলে 
কাজ ভালো করে করতে, তখাঁন ফুলকিটা তোমায় ধরে ফেলল । সবরকম. কাজের 
মধ্যেই তা আছে, নিখ:ত কায়দা যে জানে, তার সামনে সামনে সেটা ছুটে যায়, 
পিছন পিছন ডেকে নিয়ে যায় মানুষকে । ব্যাপারটা, ভায়া, এই !, 

আর সত্যই তাই। কাঠকয়লা-প্দাঁড়য়ে হয়েই ?তিমোখা রয়ে গেল। আরো একটা 
ঠাট্রার নাম জুটল তার। ছোকরাদের সে উপদেশ দিতে ভালোবাসত। সর্বদাই তাদের 
বলত নিজের কথা, কেমন করে যখন সে জোয়ান ছিল তখন চায় সবরকম কাজ 
1শখতে, কন্তু অবশেষে থেমেছে কাঠকয়লা পোড়ানোর কাজে । 

বলত, “আমার কাজের মধ্যে কখনোই এ ফুলকিটাকে ধরতে পারি না। আমার চেয়ে 
অনেক আগে সেটা ছোটে । আমার হাতদুটো খাটো, এই হল ব্যাপার ৷” 

বলে বাঁড়য়ে দত তার বিরাট হাতদ্টো। লোকেরা অবশ্য হাসত। এই জন্যেই 
লোকে তাকে ডাকত ‘খাটো-হাত’ বলে। তবে শুধুই সেটা ঠাট্রা করে, কারণ সর্বত্রই 
তার সম্বন্ধে লোকের ধারণা ছিল ভালো। 

নোৌফওদ দাদ; মারা যাবার পর “খাটো-হাত+ ছল সবচেয়ে ভালো কাঠকয়লা- 
পুঁড়য়ে। গুদামের মধ্যে তার কাঠকয়লা রাখা হত আলাদা করে। নিজের কাজে 
সে ছিল বাস্তাবকই ওস্তাদ, তাতে কোনো সন্দেহই নেই। 

এখনো আমাদের এলাকায় তার নাতি আর নাতির ছেলেরা বেচে আছে। তারাও 
সেই ফুলাকটা খোঁজে নিজের নিজের কাজের মধ্যে। তবে তারা কেউ নিজেদের 
হাত 'নয়ে আপসোস করে না। হয়তো তারাও জানে তালিম মানুষের হাতকে 
এত বড় করতে পারে যে, তা পেপছতে পারে মেঘ পর্যন্ত । 
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সালের কিছ পরের কথা । জার্মানদের সঙ্গে যুদ্ধের 
আগেকার ঘটনা । 
সে সময় পাথর খোদাইকরদের কাজে ভার নন্দা 
চলছে । বিশেষ করে মালাকাইটের। ভালো পাথর, জানো 
তো, প্রায় পাওয়াই যেত না। গ্মেশৃঁক খাঁন, যেখানে 
সবচেয়ে ভালো মালাকাইট পাওয়া যেত, নিঃশেষ হয়ে 
গেছে। গাদাগুলো বহুবার হয়েছে খুজে দেখা । তাঁগল তামা খাঁনতে কখুন-সখন 
এক খণ্ড হয়তো দেখা যায়, কিন্তু খুব ঘন ঘন নয়। যাদের গরজ, তারা এরকম 
টুকরো খঃজে বেড়াত, যেন দামী জহরত। শহরে একটা বিদেশ দপ্তর ছিল। 
পাথরগুলো তারা কিনে নিত। আর বোঝোই তো, আমাদের কারগরদের জন্যে সে 
দপ্তরের কোনো মাথাব্যথা ছিল না। তাই যা মিলত, সবই চলে যেত বিদেশে । 
তার ওপর আবার মালাকাইটের তখন আর চলনও ছল না। পাথরের ব্যাপারেও 
ওধরনের ব্যাপার তো ঘটে। সারা জীবন ধরে বুড়ো দাদু কোনো .একটা পাথর 
নিয়ে কাজ করে গেল, কিন্তু নাঁতিদের কালে কেউ তার দিকে ফিরেও তাকায় না। 
শুধু গর্জে আর প্রাসাদ সাজাবার জন্যে জাস্পার আর রঙীন কোয়ার্টজ'এর 
চাঁহদা ছিল। 'কন্তু পাথরের কাজের দোকানগুলো নিত শুধু সস্তার জানস । চলত 
শুধু জার্মান ধাঁচে বানানো যত বাজে জানস: সোনা রুপোয় বাঁধানো রঙচঙে 
পাথর হলেই হত। সোজা রুথায়, ভালো কারিগরের তাতে কোনো আনন্দই নেই । কাজ 
শেষ করে সে, পাইপ টানে, তারপর থুথু ফেলে শুর করে আর একটা । একেবারেই 
বাজারের জানস । সমঝদার লোকের চেয়ে দেখতেও ঘেন্না হবে। 
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তাহলেও জোয়ান থেকে যেসব বুড়োর রক্তে রয়েছে মালাকাইটের নক্সা, তারা 
পেশাটা ছাড়ে নি। যেমন করেই হোক, তারা পাথর আর বুঝদার খদ্দের খঃজে 
বার করে। 

আমাদের খাঁনতে সেধরনের একাঁট লোক ছল। লোকে তাকে ডাকত ইয়েভলাখা 
ঝেলেজ্‌কো বলে। লোকে বলত সে এক গুপ্ত জায়গা খংজে পেয়েছে, যেখান থেকে 
মালাকাইট পায়। কথাটা সাঁত্য না মিথ্যে তা. বলতে চাই না। তবে তার সম্বন্ধে 
এই একটা গল্প বলত লোকে। 

রানীর জন্যে কী এক বিরাট উৎসব হবার কথা । সেটা শুধুই নাম-দিন বা 
জন্মাদন নয়, এমন ব্যাপার আজকাল লোকে যাকে জয়ন্তী বলে। মানে, হয়তো সাত 
নম্বর মেয়ে জন্মোছল বা অমাঁন কছ ৷ সেটা বড়ো কথা নয়। শুধু রাজ পাঁরবারের 
বৈঠকে ঠিক হল রানীকে একটা চমৎকার উপহার দিতে হবে। 

জানোই তো, রাজাদের অবস্থা: একবার হাঁচল তো অমাঁন একটা রুমাল হাজির। 
মদ খেতে ইচ্ছে হল, ছুটে এল এক ঠিকাদার, জলখাবার খেতে চায়, ধেয়ে এল আরেক 
ঠিকাদার। আর উপহারের ব্যাপারে ছিল ফরাসী একাঁট লোক, নাম ফাবের্ঝেই। 
নিজের কাজ সে ভালোই বুঝত। জহরত আর পাথর খোদাই'এর জন্যে তার ছল 
নিজস্ব এক বিরাট কারখানা । ভালো ভালো তার কারগর। সেন্ট িটার্সব্র্থ 
আর মস্কো দুই রাজধানীতেই তার বিরাট ব্যবসা। 
একটা সুন্দর উপহার দিতে হবে, দেখে যেন সবাই অবাক হয়ে যায়। বুঝতেই 
পারছ, ফাবেরঝেই কুর্নিশ করে বলল: “তাই হবে ।” কিন্তু মনে মনে ভাবল: “ঠ্যালা 
বটে!” 'কসে কে খাস হয়, সে কথা সে ভালোই জানত, এটা 'কন্তু ওধরনের সহজ 
নয়। হারে, পান্না, জহরত 'দয়ে তো রানীকে অবাক করা যায় না, সে সব রত্বে তার 
সিন্দুক ভরা, রত্বগুলোও খুব উ'চু জাতের। মাহ কাজ বা নক্সাতেও চলবে না _ 
সমঝদার তো নয়। তাছাড়া আরো একটা ব্যাপার _ ফরাসী লোকটি জানত যে, 
উাঁনশশো-পাঁচ সালের পর থেকে লাল পাথর রানী দহ"চক্ষে দেখতে পারেন না। 
হয়তো সেগুলো তাঁকে লাল ঝাণ্ডার কথা মনে কারয়ে দেয়, কিম্বা হয়তো অন্য 
কোনো কারণ আছে, কে জানে মানে, হয়তো-বা সেই ইস্তাহারের ছাবর কথা মনে 


১১৫ 


8* 


পড়ে, লোকে যা লুকিয়ে বাল করত, রক্ত মাখা হাতে যাতে রাজা আর রানণীকে 
দেখানো হয়েছিল, হাতড়ে হাতড়ে রত্ব খজছেন। ক কারণ তা জান না। সেটা নিয়ে 
মাথা ঘামাবারও দরকার নেই । তবে উনিশশো-পাঁচের পর থেকে রানীর কাছে কোনো 
লাল পাথর না নিয়ে যাওয়াই ভালো। নিয়ে গেলে আর্তনাদ করে তান গলা 
ফাটাবেন, ভুলে যাবেন রুশ ভাষা এবং জার্মান ভাষায় করবেন গাঁলগালাজ। তারপর, 
জানোই তো, জেরা আর জেরা -- এ পাথর রানাকে দেখানোর কাঁ উদ্দেশ্য ছিল, 
কে রয়েছে তোমার পিছনে, কে ছিল তোমার সঙ্গে। এধরনের বিপদে পড়তে কে 
চায়। ্‌ 

দারুণ মাথা ঘামাতে লাগল এই ফরাসী ফাবের্‌ঝেই, কী জিনিস হতে পারে 
যা রানাকে অবাক করে দেবে, যার মধ্যে লালের ছিটেফোঁটাও নেই । অনেক ভেবোচন্তে 
সে গেল তার ওস্তাদ কাঁরগরদের কাছে। সবাঁকছ?্‌ তাদের খোলাখ্যাল জানয়ে 
সে বলল: 

তোমরা কী বলো?’ 

আর বোঝোই তো, কারিগরদের সবারই আপন আপন মত; কিন্তু সেখানে এক 
বুড়ো ছিল। সে বলল: 

“আমার মতে মালাকাইট পাথরই এখানে চলবে। আনন্দের পাথর, ভার তার 
তেজ । সবচেয়ে মনমরা হাঁদাটাও দেখে খাস হয়ে উঠবে ৷” 

কর্তা অবশ্য বুড়ো লোকাঁটকে ধমকাল -- সবচেয়ে মনমরা হাঁদার কথা আসে 
কোথেকে, প্রশ্নটা যে হচ্ছে রানীকে উপহার দেওয়া নয়ে। ওসব কথায় সে বিপদে 
পড়বে । কিন্তু পাথর সম্বন্ধে সে একমত হল: 

“তবে ঠিকই বলেছ, এ উপলক্ষে মালাকাইট সম্ভবত খুব ভালোই হবে’ 

অন্যান্য কাঁরগরদের কন্তু সন্দেহ ছিল: 

“আজকাল সাঁত্যকারের ভালো পাথর পাওয়া যায় না!’ 

নিজের অর্থবলের উপর কর্তার 'বশ্বাস ছিল। 

বলল, ‘দাম নিয়ে দরাদার না করলে যেকোনো ধরনের পাথরই পাওয়া যাবে!’ 

এইভাবে ঠিক হল -- মালাকাইটের মলাট দেওয়া একটা এ্যালবাম তারা বানাবে। 
নক্সা কী হবে সেটাও স্থির করে ফেলল। 


১৯৬ 


যেমন কথা, তেমান কাজ । সেই দিনই ফাবের্ঝেই তার দালাল পাঠাল আমাদের 
এলাকায়। হুকুম দল: 

ঠাণ্ডা রঙের আসল পাথর পেলে টাকার পরোয়া করো না” 

ফাবেরঝেইয়ের সেই দালাল এসে খোঁজখবর শুরু করল। প্রথমে অবশ্য সে 
চেষ্টা করল গুমেশৃঁকতে। কিন্তু সেখানকার পাথর খোদাইকারীরা তাকে ছুই 
দিতে পারল না - কোনো ভালো পাথরই পাওয়া গেল না। গেল তাঁগলে = 
সেখানে পেল ছোট ছোট টুকরো টুকরো পাথর, কিন্তু ভালো জাতের নয়। সে একটা 
লোক লাগাল বিদেশী দপ্তরটায় খোঁজ নিতে, তবে ওরা কি আর 'বান্র করে, যখন 
টুকরোটাকরা যা পায়, নিজেরাই কনে নেয় বিদেশের জন্যে। যখন সে দমে এসেছে 
তখন ভাগ্য ভালো, এক খানর মজুর তাকে বলল: 

চলে যাও ইয়েভলাখা ঝেলেজকোর কাছে। তার কাছে নিশ্য়ই পাথর আছে। দিন 
কয়েক আগে, এক খদ্দেরকে সে এমন একটা কাজ দেয় যে এখানকার সব কারবারা 
বিদেশী দপ্তর পর্যন্ত এক সপ্তাহ ধরে ঘুমে পাঁকয়ে, পা ঠুকে হুমাঁক দিয়েছে: 

“তার সওদা নিয়ে ইয়েভলাখা এখানে যেন না আসে। যতই সস্তা হোক না কেন, 
আমরা নেব না!’ 

ইয়েভলাখা ঁকন্তু শুধু হেসে মুখের মতো জবাব দেয়: 

“চোরদের হাত থেকে রেহাই পেয়ে বাঁচা গেল। একাঁদন আমাকে তাদের সামনে 
দাঁড়াতে হত টুপ খুলে, সেকথা আমিও ভুলি নি। সোট আর হবে না। আমার 
পাথরের কারুর দরকার পড়লে আমার কাছেই তারা আসতে পারে। দেখব, কাকে 
বাঁধত করার দরকার, কাকে দরকার দরজা দেখানো । কন্তু তোমাদের এ কারবারীরা-_ 
এখানে আসার কষ্ট করার কোনো দরকার নেই । আম বুড়ো লোক, কিন্তু এমন ঘুষ 
মারতে পার যাতে দশমনী পাথুরে বিবেক সমেত সে পাঁখর মতো উড়ে যাবে!’ 

ফাবেরঝেইয়ের দালাল একথা শুনে সামান্য চান্তত হয়ে পড়ল। জিজ্ঞেস করল: 

“মনে হচ্ছে এই ইয়েভলাখা লোকটার টাকার দরকার নেই। খুব ধনী নাক ?, 

লোকটি বলল, ‘না, ধন-দৌলত বিশেষ দেখা যায় না। শুধু নিজের শিল্প 
কাজের কদর জানে। তার কাছে সেটা টাকার চেয়ে দামী । যাঁদ ওর ইচ্ছে না হয়, 
তাহলে রূবল 'দয়ে লোভ দেখানো যাবে না; 1কন্তু যাঁদ তার কৌতূহল জাগানো 


১১৭ 


হয়, তাহলে সে বেশী দর হাঁকবে না। আর কাজটা __ সেটা দেখাও প্রদর্শনীতে, 
দেখাবার জন্যে পাঠাও রাজবাড়ীতে, কোথাও বেমানান হবে না 

দালাল কিছ আস্বস্ত হল... ভাবল: ‘এই ইয়েভলাখাকে লোভ দেখাবার 
মতো কিছ আমার কাছে আছে। তাকে বলব পাথরটা দরকার রাজবাড়ীর জন্যে ৷” 
ঠিকই ভেবোছিল সে, কিসের জন্যে পাথরটা দরকার জানার সঙ্গে সঙ্গে ইয়েভলাখা 
রাজন হয়ে গেল। শুধু জিজ্ঞেস করল: 

‘কোন মাপের পাথর চান, আর কোন নক্সার 2 

দালাল তাকে বলল প্রত্যেকটা মলাট লম্বায় অন্তত হবে চোদ্দ ইণ্চি আর চওড়ায় 
পাঁচের চেয়ে সামান্য বেশী; নক্সা হবে তাদের নিজস্ব, দুটো মলাট যেন এক 
রকম না দেখতে হয়। 

ইয়েভলাখা বলল: 

‘বেশ, তেমন পাথর খখজে বার করব। এক সপ্তাহ পরে এসো!’ 

সে তার দাম জানাল - প্রত্যেকটা টুকরো দ:’শো রুবল করে। দালাল আঁবাশ্য 
দরাদার করল না। সে আরো কিছু আলাপ চালাতে চেয়েছিল, কিন্তু ইয়েভলাখা বাজে 
গল্প করার লোক নয়। তাই তাকে থাঁময়ে দিল: 

‘বললাম, এক সপ্তাহ পরে এসো, তখন আলাপ করা যাবে। যখন 
আমাদের হাতে কিছ: নেই, তখন কথা বলে লাভ কী?’ 

এক সপ্তাহ পরে দালাল এল, মলাট তোঁর। আর শুধু দুটো নয়, সেরকম 
চারটে। দেখতে কেমন, জানো তো, বসন্ত কালের ঘাসের মতো, যখন তার উপর 
রোদ ঝলমল করে আর বাতাস ঢেউ খোঁলয়ে যায়। তাদের প্রত্যেক মলাটেরই নিজস্ব 
নক্সা। একটি লতাপাতার সঙ্গেও আরেকটার মিল নেই। তাহলেও এমনভাবে বাছা 
যাতে পাথর সম্বন্ধে যার কোনো জ্ঞানই নেই, সেও বলতে পারে কোন দুটো জ্বাঁড়। 
এককথায়, ওস্তাঁদ কাজ। 

ইয়েভলাখা সেগুলো বাইরে রাখল । 

“যে জোড়া দরকার বেছে নাও ।” 

ফাবেরঝেইয়ের দালাল পাথর চনত৷ মলাটগ্লো ভালো করে দেখে, একটিও 
টি বার করতে পারল না। নক্সা দেখে সে মনদ্ধ। 


১১৮ 


বলল, “সবগুলোই িনব।, 

বড়ো বলল, “তা বেশ, দরকার থাকলে নাও । দামটা য়ে দাও ৷’ 

দালাল তাড়াতাঁড় কথা মতো দাম চুকিয়ে সেন্ট পিটার্সবূর্গে আবার ফিরে 
গেল। ফাবেরঝেইয়ের কাঁরগরেরা সবাই মলাটগুলোর দারুণ প্রশংসা করল, কিন্তৃ 
যে-বুড়ো কাঁরগর মালাকাইটের পরামর্শ 'দয়োছল, তার মনে কিন্তু সন্দেহ 
জালগ। 

বলল, ‘মনে হয় যেন তোর করা পাথর। স্বাভাঁবক পাথর নয়। হাতে বানানো!’ 
অন্য লোকরা হাসতে লাগল -_ বুড়োটা ভার চালাক, বদ্যে জাঁহর করতে 
চায়। কর্তা কিন্তু সোজাসুজি বলল: 

'যাঁদ তোর করা হয়, তাহলেও আসলের চেয়ে খারাপ নয়, কারগাঁরতে তার 
কদর এমন ক আরো বেশী । 

এ্যালবাম তো তৈরি করল। দেখে সবাই অবাক। রাজা যেই শুনলেন আরো 
একজোড়া মলাট আছে, অমনি হুকুম দিলেন, তাঁর বিনা অনুমাততে তা বাজারে 
ছাড়া চলবে না। তাই তা পড়েই রইল ফাবেরঝেইয়ের মজুদে। এই সময় ফরাসী 
দেশ থেকে আসেন কোনো গণ্যমান্য লোক রাজার সঙ্গে দেখা করতে । এই গণ্যমান্য 
লোকটির সঙ্গে আসে একট লোক, যে নকল হারে তোর করার কাজে ওস্তাদ। 
স্পিটার্সহফ'এর পাথর পালিশ আর খোদাইকারীরা এবং ফাবেরঝেইয়ের কাঁরগরেরা, 
সবারই খুব ইচ্ছে ওকে জিজ্ঞাসাবাদ করে কিছ জানে । সবাই তার পিছনে পিছনে 
নানাভাবে খুঁস করতে । একজনের মাথায় এল রাজবাড়ীতে খোদাই-করা পাথর 
দেখাবে। অনুমাতি মিলল। সেখানে অন্যান্য জানসের সঙ্গে ছিল ইয়েভলাখার 
মলাটদটো। ফরাসী ওস্তাদ সে পাথরের সৌন্দর্য দেখে অবাক হয়ে গেল, 'দার্ঘ 
নিশ্বাস ফেলে বলল: 

, বাঃ আপনাদের কারগরদের কপাল ভালো! কিছ না ভেবেটিন্তেও পাথরটা 
কাটলে দাঁড়ায় কেমন আশ্চর্য !; 

আমাদের লোকরা তাকে ব্যাঝয়ে বলল ব্যাপারটা অতো সহজ নয়, পাথরের 
ঢুকরোগুলো একসঙ্গে জুড়তে হয়। 


১১০৯ 


লোকটা বলল, “তা জান, কাজটাও নিশ্চয় একঘেয়ে, কিন্তু তাহলেও তোর 
করতে মাথা খেলাবার কছু নেই, হাতের কাছেই তো সবধরনের নক্সার পাথর ।, 

তখন কারিগরদের মধ্যে একজন ঝট করে বলে বসল: 

‘কারখানায় মলাটটা নিয়ে আমাদের তর্ক হয়েছিল, পাথরটা আসল না নকল!” 

কথাটা শুনে ফরাসী কারগরটি লাঁফয়ে উঠল যেন হুল ফুটেছে। নিজের 
সমস্ত চাল ভুলে সে হৈচৈ করে উঠল, জিজ্ঞেস করতে লাগল: কে এটা বলেছে? 
কেন বলল? কী চিহ্ন দেখে? কাঁ নিষ্পাত্ত হয়েছে? কিন্তু সবচেয়ে বেশী করে 
জানতে চাইল, যে ওগুলো বানিয়েছে সেই কাঁরগর থাকে কোথায়। অবাক হল 
সে, কারণ এ 'নয়ে কেউই তাকে সঠিক কিছুই বলতে পারল না। শুধু জানাল 
যে, কোনো এক গ্রাম থেকে সেই দালাল এগুলো আনে । তারা শুনেছে কাঁরগর 
পাগলাটে ধরনের, তার সঙ্গে বেফাঁস ছু করলে দারুণ ঘুষ মারতে পারে। 'কস্তু 
তার নাম যে কী, তা শোনে নি। সেই দালাল অবশ্য বলতে পারে, কিন্তু কর্তার 
কোনো কাজে সে বাইরে গেছে। 
নিয়ে রাজ্যের প্রশ্ন করতে শুরু করল। বুড়ো মালাকাইট খোদাইকারী কোনো 
কথা লুকোল না, বলল কেন তার সন্দেহ হয়। সবাই আবার তর্ক করতে শুরু করল। 
প্রত্যেকেই দেখাতে চায় তার কথাই ঠিক, তখন ফাবেরঝেই নিজে এসে সব কথা শুনে, 
আসতে। 

“সময় নষ্ট করে লাভ কী। ডান দকের কোণটা করাত 'দয়ে কেটে পরীক্ষা 
করা যাক। এতে মলাটের ক্ষাতি হবে না, ওগুলো আমরা গোল করে দিতে 1কদ্বা 
কোনোরকমের অলঙ্কার 1দয়ে ঢেকে দিতে পাঁর। তার বদলে সাঁঠক জানতে তো 
পারব পাথরটা আসল না বানানো!” 

চটপট কোণ কেটে এ্যাঁসডে ডুবিয়ে, গাঁড়য়ে ওজন করে পরীক্ষা চলল। মানে, 
সবাকছুই করল, 'ক্তু ছুই প্রমাণ হল না। এইটে বোঝা গেল যে উপাদান 
মালাকাইটের মতো, তবে ষোলআনা মল নেই। সবারই ধারণা হল বুড়ো লোকাঁট 
বিশেষ মিথ্যে বলে নি, কী যেন ঠিক তেমনাট নয়। 
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এতে সবাইকার চেয়ে ফরাসী কারগরটাই বেশী কৌত্হল হয়ে উঠল। কত কা 
বই এনে পাতা ওল্টাতে লাগল । যখন স্থির হল পাথরটা হাতে তোর, তখন সে 
সোজা চলে গেল সেই দপ্তরে । সেখানে নিশ্চয়ই কাঁরগরের নাম কোথাও লেখা 
আছে। বাস্তাঁবকই একটা রসিদ বেরুল __ অমুক অমুক মাপের চারটি মালাকাইট 
পাটার জন্যে পেয়োছি দু'হাজার রুবল। নীচে সইয়ের বদলে বাঁকা ধরনের একটা 
চিহ্ন, কারণ ইয়েভলাখা লিখতে জানত না। তার তলায় এক কেরানীর সই আর 
জেলার শলমোহর ৷ বোঝাই যায় দালাল যথারীতি মেরেছে । ইয়েভলাখাকে 1দয়োছল 
আটশো, কেরানীকে এক ক দ:’শো, আর বাকটটা নিজের পকেটে। 

যেলোক রানীর এ্যালবামের মলাট তৈরি করেছে তার পুরো নাম-ধাম জানতে 
চেয়ে ঢোলগ্রাম গেল দালালের কাজে । দালাল নিশ্চয়ই ভাবল, তার জচ্চাঁর ব্াঝ ধরা 
পড়েছে, তাই উত্তর আর দেয় না। গেল আবার টৌলগ্রাম, আবার পাঠাল, কিন্তু 
তবুও জবাব নেই। কর্তা তাই নিজেই পাঠাল কড়া একটা চা, বাস্তাবক ব্যাপারটা 
কী? বদেশী আতাঁথর সামনে আমাকে অপদস্থ করছ, এত আস্পর্ধা ? দালাল তখন 
উত্তর দিল __ অমুক খান, প্রত্যেকেই সেখানে তাকে চেনে, তার পুরো নাম মনে নেই 
কিন্তু লোকে তাকে ডাকে ইয়েভলাখা বলে। 

চাঠ এসে পেণছবার সঙ্গে সঙ্গে ফরাসী লোকটি তাড়াতাঁড় 'জীনসপত্তর গৃছয়ে 
ট্রেন ধরল। শহরে সে একটা ন্রয়কা ভাড়া করে সেই খাঁনতে গেল, উঠল একটা 
সরাইখানায় আর সঙ্গে সঙ্গেই প্রশ্ন করল কোথায় সেই মালাকাইট খোদাইকারন 
থাকে৷ তক্ষ2ীন জবাব মিলল = থাকে পেনকোভ্কা গলিতে, বড় মোড়টার ডান 
দকে, পাঁচ ক নয় নম্বর ফটক। 

পরের দিন লোকটা সেই মতোই গেল । সাজ-পোষাক, সে তো বুঝতেই পারছ, 
ফরাসী ছাট, _ হলদে জুতো, গ্রীষ্মকালে পরার সবুজ দস্তানা, আর মাথায় বালাতর 
মতো টুপি একেবারে শাদা, চারিধারে কালো সাঁটনের ফিতে জড়ানো । আমাদের 
এলাকায় ওরকমাঁট কেউ কখনো দেখে নি। সব ছেলেরা আঁবাঁশ্য দৌড়ে এল শাদা 
ট্ঁপপরা সেই বাব লোকাঁটকে দেখতে । 

ফরাসী লোকাঁট গেল পেনকোভ্কায়। দেখে, রাস্তাটায় তেমন ভালো বাড়ী- 
টার নেই৷ সন্দেহ হল, জিজ্ঞেস করল: 
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“যে-লোকটা মালাকাইট খোদাই করে সে কোথায় থাকে 2 

ছেলেরা তো এক পায়ে খাড়া, একসঙ্গে সবাই চিৎকার শুরু করে আঙুল 
দিয়ে দেখায় _ এখানে, এ ক্ড়েটায়, ওখানেই ইয়েভলাখা দাদ; থাকে। 

ফরাসী লোকটি দেখে কেমন যেন অবাকই হল। তাহলেও গেল বাড়ণটায়। 
অলিন্দতে দেখল এক বুড়ো বসে। লোকটা লম্বা, মুখখানা রোগাটে, চেহারা যেন 
অসুস্থ ৷ কোদালের মতো চওড়া শাদা দাঁড়তে খাঁনকটা সবুজের আভাস। পরনে, 
সে তো বুঝতেই পারছ, আটপৌরে পোষাক -- মোটা সুতোর প্যাণ্ট, পায়ে 
রবারের জুতো, কামিজের উপর পুরনো একটা ওয়েস্ট কোট, তাতে গ্যাঁসডের ছোপ। 

তখন সে পাইন গাছের বাকল থেকে একটা ছার দিয়ে ক যেন চে*চে বার 
করছে, আর একাঁট ছোট ছেলে, তার নাতি হতে পারে, বলছিল: 

“মত্যু্কার চেয়েও আমায় একটা ভালো নৌকো বাঁনয়ে দাও, দাদু, কেমন?’ 

বুড়ো লোকটির সংসারের যে-কয়েকজন আঙিনায় ছল _ তারা আগন্তুককে 
দেখে শশব্যস্ত হয়ে উঠল। ইয়েভলাখা কিন্তু বসেই রইল, গা করল না। শহুরে 
খদ্দেরদের তোয়াজ করা তার স্বভাব নয়। তাদের বিশেষ আমল দত না সে। 

বিদেশী সেই কারিগর বেড়ার দরজার কাছে দাঁড়য়ে চারিদিক দেখতে লাগল । 
তারপর আলন্দর কাছে গিয়ে শাদা টুপি খুলে ফরাসী ভদ্রতা করে জিজ্ঞেস করল = 
ময়ে কাঁরগর ইয়েক্রিয়াখ'এর সঙ্গে দেখা করা যায় ক, যান মালাকাইট 'দয়ে 
জানস বানান। 

কথা শুনেই ইয়েভলাখা বুঝতে পারল লোকটা 'িবদেশী। তাই ভালো মনেই 
জবাব দিল: 

“দরকার থাকলে দ্যাখো-না। আমই সেই মালাকাইট কারগর। আমাদের খাঁনতে 
এখন আই একলা । বুড়োরা সব মরে গেছে আর জোয়ানরা এখনো পাকা হয়ে 
ওঠে ন। শুধু আমার নাম কিন্তু ফ্রিয়াক নয়, স্রেফ ইয়েভলাম্পি পেত্রোভচ,ঝেলেজ্‌কো 
নামে লোকে ডাকে । সেরেস্তায় উপাধি লেখা আছে মেদভেদেভ ৷” 

ফরাসী লোকাট কিন্তু কথার অর্ধেক কিম্বা চারভাগের একভাগও বুঝল না। 
তবুও ক্রমাগত মাথা নাড়িয়ে চলল, সবুজ দস্তানা খুলে ইয়েভলাখার করমর্দন করল, 
বলতে চায় যেন -- তার সঙ্গে পাঁরচয় হওয়ায় সে সুখী, তার সাঁঠক নাম না জানায় 
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ভদ্রতার যাঁদ কোন কসর হয়ে থাকে, তাহলে দয়া করে তাকে যেন মাপ করা হয়। 
নিজে কে তাও সে বোঝাতে চেষ্টা করল, বলল সেও একজন ওস্তাদ কাঁরগর, হরে 
{নিয়ে কাজ করে। 

ইয়েভলাখা কিছু তাঁরফ করল। 

বলল, ‘তা ও পাথরকে দুয়ো দেবার তো কিছ: নেই। সবচেয়ে বেশী দামী, 
খামকা তো নয়, চোখ জুড়োয়। প্রত্যেক পাথরেরই নিজস্ব গুণ আছে। আমাদের 
পাথর অনেক সস্তা বটে, কিন্তু বুকের মধ্যে বসন্ত ফোটায়, মানুষকে খাঁস করে।' 

ফরাসী লোকাট ক্রমাগত মাথা নাঁড়য়ে নিজের ধরনের বুকান ঝেড়ে চলল = 
আলাপ করতে পেরে সে খাস, শুধ ন এই জন্যেই বিশেষ করে ফরাসী দেশ থেকে 
এসেছে । ইয়েভলাখা কিন্তু ঠাট্টা করল: 

ভালো মনে এসে থাকলে, আসন-না, বরণ করব, আর যাঁদ খারাপ মনে, তাহলে 
বেড়ার দরজা খোলাই আছে -- বোঁরয়ে যেতে অসুবিধা হবে না!’ 

ইয়েভলাখা লোকটাকে ভিতরে নিয়ে এল। তার বৌমাকে বলল সামোভার 
জবালাতে। টোবলের উপর রাখল বোতল । মানে, ভালো করেই বরণ করল আঁতাঁথকে। 
খানিক কথাবার্তা কইল, কিন্তু বিদেশ কাঁরগরাঁট কেবাঁল চাইতে লাগল ইয়েভলাখার 
কারখানাটা দেখতে । এতে বুড়োর খানক সন্দেহ হল, কিন্তু তা প্রকাশ করল 
না। 

বলল, “কেন দেখবেন না। নকল টাকা তো বানাই না। আসুন, যত খাস 
দেখুন’ 

সাব্জবাগানের ভিতর দিয়ে ইয়েভলাখা আগন্তুককে নিয়ে গেল তার কারখানায় । 
বুঝতেই পারছ, সাধারণ একটা চালাঘর, খুব বড় নয়। দরজা চওড়া হলেও ভিতরে 
ঢুকতে হয় গুড়ি মেরে । তাতে কিন্তু ফরাসী লোকটির আটকাল না। সুন্দর শাদা 
টুঁপিটা যে নোংরা হয়ে যাবে তা নিয়েও তার মাথা ব্যথা নেই, ঢুকল সে গৃহস্বামীর 
আগে আগেই ৷ ইয়েভলাখা খুব খুসি হল না। 

“দেখ একবার ক রকম তাড়া! ও ভেবেছে বুঝ ওকে সব কথা বলব!’ 

কারখানার মধ্যে যেমন হয়, সাধারণ চোক, ঘষবার পাথর আর লোহার চুল্প। 
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এখানে পাথর, ওখানে সবজ আকরিক গংড়ো, পেটানো গাদ, গ:ড়ো কয়লা এই 
সব। ফরাসী লোকাঁট সবাঁকছ দেখে এটা-ওটা হাত দিয়ে পরখ করল, মনে হল, 
কী খুঁজছে, পাচ্ছে না। ইয়েভলাখা শুধু হাসতে লাগল: 

“সমেন্ট নেই । ওটা আমার লাগে না!” 

ফরাসী লোকাঁট খটয়ে খটয়ে দেখে, কিন্তু তাতে কোনো লাভ হল না। ইয়েভলাখা 
তখন তার কাজের জায়গার কাছে গয়ে একটা বাক্স টেনে বার করল, তা থেকে অন্তত 
শতখানেক মালাকাইটের চাবড়া ঢেলে ফেলল । বলল: 

‘দ্যাখো মশাই, এ ধুলো-কাদা থেকে কন বানাই ।, 
রঙের, নানান নক্সার। কী করে এমন হল তা নিয়ে অবাক মানলে ফরাসা, কিন্তু 
ইয়েভলাখা আবার মূচাক হাসল: 

আমার জানালা 'দিয়ে এ মাঠ দোখ। সেখান থেকে পাই রঙ আর নক্সা। 
রোদ উঠলে হয় এই রকম, আর বর্ষা পড়লে হয় আরেক রকম। বসন্তে এক 
তার রুপ ৷ শেষ আর নেই), 

কী করে পাথরগুলো তোর করা হয়েছে, তা নিয়ে আগন্তুক তার কাছ থেকে 
কথাটা বার করতে চেষ্টা করল অনেক, কিন্তু ইয়েভলাখা ওভাবে ধরা দেবার পানর 
নয়। এমন সব কথা বলে এঁড়য়ে গেল যা থেকে কিছুই জানা গেল না। 

“মালমসলা নানা রকমের । কখনো একটা বেশী নিতে হয়, কখনো অন্যটা, কখনো 
পোড়াতে হয়, কখনো সেদ্ধ করতে হয় আর কখনো কখনো শুধু মেশালেই চলে!’ 

“কন্তু কী যন্ত্রপাতি ব্যবহার করেন? ফরাসী লোকাঁট প্রশ্ন করল। 

'যন্ত্রপাঁত তো এই -- হাতদুটো, জবাব দিল ইয়েভলাখা। 

বিদেশী লোকটি মাথা নাঁড়য়ে এক মুখ হেসে ইয়েভলাখাকে তারিফ করতে 
শুর, করল: 

'যাদ-করা হাত, মণসয়ে ! যাদু-করা হাত!’ 

না, কোনো যাদ্‌ এর মধ্যে নেই, আফসোসও কার না তা নিয়ে।, 

ফরাসী লোকটি দেখল, চালাকতেও হবে না, তোষামোদেও না; তাই সে পকেট 
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থেকে মহামাতি পিটারের ছবিষুক্ত দুটো নোট বার করল, প্রত্যেকটিই এক হাজারের । 
সেগুলো চৌকিতে রেখে বলল: 

“সত্য করে সব খুলে বললে হাজার দেব; আর দৌঁখিয়ে দিলে দেব দ্বিগুণ, 

িটারের ছবিগুলোর দিকে তাকিয়ে ইয়েভলাখা বলল: 

‘রাজা ছিল ভালোই, তাঁর মতো কেউ হয় নি, তবে একটা জানিস তিনি 
আমাদের শেখান নি - আমাদের আত্মাকে বাকয়ে দেওয়াটা । টাকা গুটিয়ে নাও, 
মশাই, যেখান থেকে এসেছ সেখানে ফিরে যাও ৷’ 

ফরাসী লোকটি অবশ্য হেন-তেন বলল । সে কী? রাগ হল কিসে? 

ঝেলেজ্‌কো তখন তার স্বরূপ দেখাল । বলে: 

“ছঃ, শাদা-টুপি কোথাকার, আবার নাক কারগর! ওই ঢাপ আর দস্তানার 
জন্যে যার কাছে খাঁস বিকিয়ে দেবে নিজেকে । সোনার ফ্রেমে ময়লা ভরে মালাকাইট 
বলে বেচে দেবে পাঁচ রূবলে। কথাটা মাথায় ঢুকল? আমাদের আপন পাথর পাঁথবীর 
সেরা, তার বদলে ওই ওছা মাল! কখনোই সে চলবে না! এ পাথর আমাদেরই 
কাজে লাগবে। রানীর এ্যালবামের মলাটের মতো 'জানিসের জন্যে নয়, এমন স্ন্দর 
সুন্দর জানস করব, যা দেখার জন্যে সারা দ্যানয়ার লোক আসবে। সে হবে 
আমাদের কাজ! এই হাত 'দিয়ে গড়া !? 

ঝেলেজকোর কাছ থেকে বিদেশী কারিগর কিছুই বার করতে পারল না। 
ফিরে গেল। কিন্তু ফাবেরঝেইয়ের কাছ থেকে মলাটগুলো সে য়ে গেল। নিজের 
মুরুব্বী মারফত রাজাকে তোষামোদ করে ওটা সে উপহার হিসেবে আদায় করল। 

ঝেলেজকো মারা যায় গৃহযুদ্ধের সময়। তখনো কিছ লোকের সন্দেহ ছিল, 
কে জানে কী হবে। ঝেলেজকো কিন্তু কেবাঁল বলত: 

“ভাবনা নেই, মজুরের হাত সব পারে । কোনোটা গখুড়ো করবে, কোনোটা দানা 
বানাবে, কোনোটায় পাঁলশ। ব্যস, গোটা একটা পাথর হবে ভার আনন্দের । অবাক 
হবে সারা দুনিয়া । একটু শিক্ষাও পাবে, 


গোমস্তার 
জযতোর 


লেভায়ায় ছিল সেভোরয়ান কন্দ্রাতিচ নামে এক গোমস্তা ৷ 
উঃ, কা পাষণ্ড, কী পাষণ্ড! খাঁন হবার পর থেকে তার 
মতো কাউকে দেখা যায় নি। কুত্তার অধম। বুনো 

কাজ সে যৎসামান্যই জানত, 'কন্তু লোককে মারার 
বেলা ছিল দারুণ পটু । এসোঁছল সে আভজাত শ্রেণী 
থেকে, তার নিজের ছিল জমিদারী, কিন্তু সেগুলো খুইয়োছল। তার প্রধান কারণ 
তার নিষ্ঠুর স্বভাব । বহুলোক সে ঠোঁঙয়ে মেরে ফেলে। তাদের মধ্যে কয়েকজন 
আবার অন্য জামদারীর। তাই কথাটা জানাজানি হয়ে পড়ে, চাপতে পারা গেল 
না। বিচার হয়। জজ রায় দেয় -- হয় সাইবোরয়া, নয়তো আমাদের এখানকার 
খাঁন। আমাদের মালিকদের, তুর্চাননভদের কাছে ঠিক ওধরনের খুনেই দরকার। 
সঙ্গে সঙ্গে তারা তাকে পাঠাল পোলেভায়ায়। 

‘দয়া করে ওখানকার লোকদের একটু দমিয়ে দস। যাঁদ কাউকে মেরেও ফেলিস, 
আদালতে কেউ দেবে না। শুধু লোকগুলোর মাথা খাঁনকটা ঠাণ্ডা হলে বাঁচি। 
নইলে দেখ-না। কী সব শুরু করেছে ৷” 

এর আগে পোলেভায়ার লোকেরা আগের বুড়ো গোমস্তাকে টকটকে গরম 
লোহার উপর বাঁসয়ে রাখে, তাতে একঘণ্টার মধ্যেই মারা যায় সে। অবশ্যই তার 
জন্যে প্রচুর লোককে চাবকানো হয়েছিল, কিন্তু দোষীদের ধরা যায় নি। 

“কেউ তাকে ওখানে বসায় নি। নিজেই বসেছিল। হয় ধোঁয়ায় মাথা ঘরে যায় 
বা বেহ:শ হয়ে পড়ে, ঠিক জানত না কী করছে। যত তাড়াতাঁড় পাঁর আমরা 
তাকে তুলে নিই, কিন্তু সমস্ত পাছা একেবারে ভিতর পর্যন্ত পুড়ে যায়। বোঝা যায় 
ভগবানের সেই ইচ্ছে ছিল, মরণ আসবে 'পছন দক থেকে!” 


১২৬ 


তারপর থেকে কর্তারা একটি খে+কুরে ভাণ্ডা খজাছিল লোকরা যাতে ভয় 
পায়। ঠা 

তাই খুনে-সেভোরয়ান হল আমাদের গোমস্তা। সাহসী ছিল বটে, কিন্তু তা 
সত্তেও জানত, খাঁন তো গ্রাম নয় = একটু সাবধান হওয়া দরকার । জানো তো, 
লোকে সবসময় জটলা পাকিয়ে আছে, ঘে“ষাঘেশষ জায়গা, তার ওপর আগুন। 
প্রত্যেক লোকের হাতেই কোনো না কোনো হাতিয়ার । সাঁড়াশী দিয়ে মাথা ফাটাতে 
পারে, হাতুড়ি পারে দোলাতে, দিদে কম্বা কাঠের গঠাঁড় পড়তে পারে মাথায়। 
খুবই সহজ ব্যাপার। ওলনা 'কি চুল্লিতে মাথা গজে দলেই হল। বলবে ধোঁয়ায় 
লোকটার মাথা ঘুরে যায়, খুব কাছে যেতে গয়ে পড়ে গেছে । এ গোমস্তাটাকে তো 
তারা পাাঁড়য়েই মারে। 

সেভোরয়ান তাই দেহ-রক্ষী নিযুক্ত করল। কোথা থেকে যে তাদের জোটাল! 
প্রত্যেকেই তারা ষণ্ডামার্ক, বেপরোয়া। একেবারে জঘন্য আবর্জনা । ভবঘুরে চোর- 
ছেশ্চড়। এই দলটা নিয়ে খানতে ঘুরত সে। নাজে যেত সামনে সামনে । তার 
হাতে থাকত দু,আঙ্ুল চওড়া একটা চাবুক, ডগাটা বাঁকা । পকেটে থাকত গ্াঁলভরা 
চার নলের পিস্তল __ সেটা শুধু টেনে বার করলেই হল। পিছন 'িিছন সেই দলটা । 
কোথাও লড়াই করতে চলেছে। 

গিয়ে প্রথমেই সে সর্দারকে জিজ্ঞেস করত : 

“কে খারাপ কাজ করছে?’ 

সর্দার জানত সবাইকেই যাঁদ ভালো বলে তাহলে নিজেকেই চাবুক খেতে হবে = 
লাই দিচ্ছে, তাই সে ভুল ধরতে শুরু করত। এর-ওর নাম করত, হয়তো বাস্তবকই 
কোনো দোষের জন্যে, কখনো ক্ষেপে গিয়ে কোনোটা 'মাঁছমিছিই। চাবুকটা তার 
নিজের পিঠে না পড়ে অন্যদের উপর পড়লেই হল। এর-ওর নামে 
লাগাত আর গোমস্তা রেগে ‘লম্ফঝম্ফ শুরু করে দদিত। নিজেই চাবুক 
মতো । ওই তার স্বভাব । মানে, খুনে। 

তা সত্বেও তামা পাহাড়ের খনির নাচে প্রথমে সে যেত না। খাঁনর নীচে নামা 
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যাদের অভ্যেস নেই তাদের কাছে সেটা এক ভয়াবহ জায়গা । প্রথমত অন্ধকার, আলো 
বাড়ানো যায় না। কর্তা নিজে নীচে নামলে তানও পাবেন এ একই 'মিউমিটে বাঁতি। 
বোঝাই যায় না সেটা সত্য সাঁত্য জবলছে নাক ওরকম দেখাচ্ছে । তারপর জায়গাটা 
ভিজেও বটে। যেসব লোক মাঁটর নীচে সেখানে কাজ করে, তারাও বেপরোয়া । বাঁচা 
মরা তাদের কাছে একই ব্যাপার । মরীয়া লোকদের জন্যেই কর্তাদের সবচেয়ে দুশ্চিন্তা । 
তাছাড়া সেভেরিয়ান শুনেছিল তামা পাহাড়ে এক ঠাকরুন আছে। সে মাটির 
তলার লোকের উপর দর্ব্যবহার করা পছন্দ করে না। সেভোরয়ান তাই সামান্য 
ভয় পায়। কিন্তু শেষে সাহস পেল। দলবল নিয়ে নামল নীচে। তারপর থেকে 
ব্যাপারটা চালু হয়ে গেল। যেন দ্বিগুণ হিংম্র হয়ে উঠল সে। এর আগে খাঁন- 
শ্রীমকদের চাবুক মারা হত খাঁন থেকে উপরে উঠে আসার পর। কিন্তু এখন সে 
নতুন এক রেওয়াজ চাল; করল। একটা চাবুক কিম্বা যেকোনো জানস হাতের 
কাছে পেত তাই 'নয়ে সে মারত খাঁনর ভিতরেই । রোজ নামত নীচে আর রোজ 
এ একই ব্যাপার: কত বোশ লোকের উপর অত্যাচার করা যায়। যোঁদন বহ লোককে 
মারতে পারল সোঁদন তার আহাদ আর ধরত না। মোচে তা 'দয়ে ঠিকেদারের 
উদ্দেশ্যে হঙকার ছাড়ত: 

‘বুড়ো ছুচো, ওপরে ওঠানোর ব্যবস্থা কর। কিছু হাত চালানো গেল, এখন 
খাবার সময় হয়েছে ।; 

এইভাবে এক সপ্তাহ ধরে খাঁনর মধ্যে সে অত্যাচার চালাল। তারপর ঘটল 
একটা ব্যাপার । িকেদারকে সবে সে বলেছে ওপরে ওগঠাবার ব্যবস্থা করতে । এমন 
সময় হঠাৎ শোনে ভার পাঁরজ্কার আর গমগমে একটা গলা, যেন একেবারে কাছে: 


“সাবধান, সেভোঁরয়ান, দেখো যেন তোমার ছেলোঁপিলেদের জন্যে স্মাতি-চিহ 
শহসেবে না থেকে যায় তোমার জুতোর তলা!’ 
গোমস্তা লাফিয়ে উঠল। 


‘কে বলল?’ স্বরটা যোদক থেকে আসছিল সোদকে ফিরতে গিয়েই এমনভাবে 
পড়ে গেল যে একটু হলেই পাদ টো যেত ভেঙে। পাদুটো যেন মাটিতে পোঁতা। 
বহু কম্টে সে পা টেনে তুলল। স্বরটা কোনো মেয়ের! এতে গোমস্তার খাঁনক 
দুশ্চিন্তা হল, কিন্তু তা প্রকাশ করল না। যেন কিছুই শোনে ?ন। ্যাঙারে দলটাও 
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চুপচাপ রইল, কিন্তু স্পষ্টই বোঝা গেল ভয় পেয়েছে। সঙ্গে সঙ্গেই তারা টের 
পেল, এ সেই ঠাকরুনের শাসান। 
লোকেরা । তবে বেশী দিনের জন্যে নয়। মানে, ব্যাপারটা কী জানো তো, লজ্জায় 
মাথা কাটা যাচ্ছিল সেভেরিয়ানের। মজুররা হয়তো সেই স্বরটা শুনেছে, এখন 
টিটকারি দিচ্ছে তাকে, বলছে, ভড়কে গেছে। এটা তার কাছে ছদ্ীর খাওয়ার চেয়েও 
খারাপ, কেননা কেবাঁল বড়াই করত তো, কাউকেই ভয় পায় না। একাঁদন সে 
কারখানায় গেছে, কে যেন চেশচয়ে উঠল: 

জুতোর তলা সামলাও!’ -- এটা ওদের একটা বুল, কেউ অসাবধানে হাঁ হয়ে 
থাকলে এই বলে হযীশয়ার করে দিত। গোমস্তা !কন্তু ভাবল: 

“আমাকে ওরা ঠাট্টা করছে।, ভার খোঁচা লাগল কথাটায়। কে বলেছে খুজে 
বার করার চেষ্টাও করল না। এমন ক সেদিন কাউকে মারলও না পর্যন্ত। কারখানার 

‘অনেক দিন খাঁনর নীচে নাম নি। সেখানকার সব ছু ঠিকঠাক করা দরকার ৷” 

নীচে নামল সবাই । রাগে পাগল হয়ে উঠেছিল গোমস্তা, আগে কখনো সেরকম 
হয় ন। যেতে যেতে যাকেই পায় তাকেই মারে। দেখাতে চায় তো, কাউকে সে ভয় 
পায় না। হঠাৎ আবার সেই স্বর: 

পদ্ধতীয় বার তোমাকে সাবধান করে 'দাঁচ্ছ, সেভোরয়ান। তোমার ছেলেদের 
কথা একটু ভেবো। তাদের জন্যে রেখে যাবে শুধ তোমার জুতোর তলা!’ 

গোমস্তা ঘুরে দাঁড়াতে গয়ে ঠিক আগের বারের মতোই গেল পড়ে। কিছুতেই 
পাদুটো মাটি থেকে তুলতে পারল না। নীচের দিকে তাঁকয়ে দেখল পাদুটো 
পাথরের মধ্যে ইণখানেক করে দেবে গেছে, গাঁতি মেরেও যেন আলগা করা যাবে 
না। 

যাই হোক, কোনোরকমে পাদুটো বার করতে পারল সে। তার উচু বুট জোড়ার 
ডগাটা গেল হাঁ হয়ে, আর তলা রয়ে গেল ওখানেই। 


খানক নরম হল গোমস্তা। কিন্তু ওপরে আসার পর আবার সাহস ফিরে পেল। 
নিজের লোকদের জিজ্ঞেস করল: 
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“কছ শুনেছ তোমরা? খাঁনর নাচে?’ 

তারা বলল: 

হ্যাঁ, শনোছি।,। 

“দেখোছিলে কীভাবে আমার পাদটো আটকে যায়?’ 

হ্যাঁ, তা-ও দেখোঁছ ৷’ 

তোমাদের কী মনে হয় _ এর মানে কী?’ 

তারা আমতা-আমতা করতে লাগল, বুঝতেই পারছ। তারপর তাদের একজন 
কথাটা সরাসাঁর বলে ফেলল: 

“তামা পাহাড়ের ঠাকরুন তোমায় ইশারা করছে -- তাছাড়া কিছ; নয়। ভয় 
দেখাচ্ছে যেন, কিন্তু কী নিয়ে জান না৷ 

সেভেরিয়ান বলল, ‘বেশ, তাহলে শোনো যা বলাছ। কাল আলো ফোটার সঙ্গে 
সঙ্গে নীচে যাবার জন্যে তৈরি থেকো । দেখাব ওদের, আমাকে কিনা ভয় দেখাতে 
চায়, খনির মধ্যে ছধাঁড়কে লুকিয়ে রাখে । সবকটা সড়ঙ্গে হানা 'দিয়ে মেয়েটাকে 
ধরব, তারপর এই চাবুকের পাঁচাট ঘায়ে আত্মারাম খাঁচাছাড়া করব। বৃঝেছ 2” 
তো, শুরু করল কাঁদতে: 

“ওরে বাবা! নিজেকে বাঁচাও গো, সেভোরয়ান! অন্তত পাদ্রীকে ডেকে পাঠান: 
যাক, তোমাকে রক্ষা-কবচ দিক’ 

সত্যই পাদ্রী ডাকা হল। সে গান গাইল, প্রার্থনা করল, সেভোরিয়ানের গলায়: 
ঝুঁলয়ে দল একটা পাঁবন্র মাদীল। আর তার 'পিস্তলেও দিল পাঁবন্র জল ছিটিয়ে । 

বলল, “ভাবনা নেই, সেভেরিয়ান কন্দ্রাতিচ, যাঁদ কোনোকিছু ঘটে তাহলে প্রার্থনা 
করো: হে, ঈশ্বর, পনরুদিত হোন ।+ 

টেন EE Ph CET নরক, রনী জী 
মুখ শাঁকয়ে গেছে, একমাত্র গোমস্তাই শুধু হাঁটছে মোরগের মতো বুক চাতিয়ে, 
কাঁধ টান করে। আয়নার মতো চকচক করছে নতুন উচু বটজোড়া। সেই বটের, 
উপর ক্রমাগত সে ছপৃট মারছে। 
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বলল, “আবার যাঁদ জুতোর তলা ছিড়ে যায়, তাহলে ময়লা জাঁময়ে রাখার 
জন্যে ঠিকেদারকে আমি দেখাব। কুঁড় বছর ধরে সে কাজ করতে পারে, 'িন্তু তা 
সত্তেও তার ছাল ছাড়িয়ে নেব। আর তোমাদের প্রথম কাজ সেই ছঠঁড়টাকে খোঁজা । 
যে তাকে ধরবে, পাবে পণ্টাশ রূবল বখাঁশস।, 

নীচে নেমে সবাঁকছ্‌ তোলপাড় করতে লাগল তারা। বরাবরের মতো গোমস্তা 
সামনে, পিছনে তার দলবল। কিন্তু সুড়ঙ্গগুলো সরু বলে একজনের পিছনে একজন 
করে যেতে হচ্ছিল। হঠাৎ গোমস্তা তার সামনে এক মার্ত দেখতে পেল, চলেছে 
সে হালকা পায়ে বাত দুলয়ে। মোড় নেবার সময় দেখা গেল মেয়ে ৷ হাঁক দল 
গোমস্তা, দাঁড়াও! 'কন্তু মেয়েটা যেন তার কথা শুনতেই পায় নি। মেয়েটির পিছন 
পিছন দৌড়াতে শুরু করল গোমস্তা। কিন্তু তার বিশ্বাসী লোকেদের বিশেষ তাড়া 
ছিল না। কাঁপন ধরেছে সবার, কেননা দেখছে যে ব্যাপারটা সুবিধার নয়: ও 
স্বয়ং ঠাকরূন। কিন্তু ফিরে যেতেও তাদের সাহস হল না। সেভেরিয়ান তাদের 
চাবুক হাঁকিয়ে মেরেই ফেলবে। ক্রমাগত দৌড়ে চলল গোমস্তা, কন্তু মেয়োটকে 
ধরতে পারে না। হুঙ্কার ছাড়ে সে, কত রকম ভয়ও দেখায়, কিন্তু একবার ফিরেও 
তাকাল না মেয়েটি । সুড়ঙ্গটায় জনপ্রাণীও নেই। 

হঠাৎ ঘুরে দাঁড়াল মেয়েটি। সঙ্গে সঙ্গে আলো হয়ে গেল। গোমস্তা দেখল তার 
সামনে দাঁড়য়ে রয়েছে অপরূপ রূপসী একটি মেয়ে । ভুরু কোঁচকানো, চোখ জবলছে 
জবলন্ত কয়লার মতো । | 

বলল, “কী খুনে, এসো এবার হিসেব-নিকেশ করা যাক। তোমাকে সাবধান 
করে বলোছলাম, থামাও, কিন্তু তুমি কী করোছলে? বড়াই করোছলে যে আমায় 
পাঁচ ঘা চাবুক কষবে! এবার 2 

সেভোরয়ান কিন্তু হুঙ্কার ছাড়ল: 

তার চেয়েও খারাপ কাজ করব! ওরে ভান্‌্কা, ইয়োফম্‌কা, এ ছঠাঁড়কে ধর, 
টেনে নিয়ে চল এ বাচাল ছ:াঁড়টাকে !; ্‌ 
ওঁদকে টের পাচ্ছে তার পাদুটা আবার দেবে যাচ্ছে। 

রাগে উন্মত্ত হয়ে সে চেশচয়ে উঠল: 
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“এই, এদিকে আয়!’ 

মেয়োট বলল, “চিৎকার করে লাভ নেই । তোমার লোকজনদের আসার পথ 
বন্ধ । এখান তাদের অনেকেই বে'চেও থাকবে না। 

সামান্য হাত নাড়াল মেয়োঁট। সঙ্গে সঙ্গে পিছনে ধস নামল আর গর্জন করে 
ছুটল বাতাস । গোমস্তা পিছনে চেয়ে দেখল 1নরেট একটা দেয়াল, সেখানে যেন কোনো 
কালে কোনো সুড়ঙ্গ ছিল না। 

“এবার কী বলবে?’ ঠাকরুন আবার প্রশ্ন করল। 

কিনতু গোমস্তা তখন দারুণ রেগে উঠেছে। পাদ্রী তাকে ভরসা দদয়েছে। তাই 
সে পিস্তলটা বার করল: 

“এই বলছি! আর গুড়ুম! সোজা ঠাকরুনের দিকে... ঠাকরুন কন্তু গুঁলটা 
লুফে নিয়ে গোমস্তার হাঁটুর ওপর ছখড়ে শান্ত গলায় বলল: 

“ওই জায়গাটা পর্যন্ত ও আর নেই।” যেন আদেশ দিল। পরমূহূর্তেই গোমস্তা 
হাঁটু পর্যন্ত সবুজ পাথরে দেবে গেল৷ তখন অবশ্য সে হাউমাউ করতে শুরু করল: 

“করুণাময়ী মাগো, ক্ষমা করো! নাতিপ্ীতিকে বলে যাব তোমাকে পূজো করতে। 
এখান থেকে চলে যাব। অনুতাপ করব পাপের জন্যে!’ 

হাউমাউ করে সে আর্তনাদ করে চলল । গাল বেয়ে ঝরঝর করে ঝরতে লাগল 
চোখের জল । ঠাকরুনের এত বিতৃষ্কজা ধরে গেল যে সে থুথু ফেলল । 

ণছ ছি, নচ্ছার, একেবারে ফাঁপা! মরতেও পারো না। তোমার 'দকে তাকালেই 
বাম উঠে আসে!’ 

হাত নাড়াল ঠাকরুন, আর পাথরটা উঠে গেল সোজা গোমস্তার মাথা ছাঁড়য়ে। 
তার জায়গায় শুধু দাঁড়য়ে রইল একটা বিরাট সবুজ পাথরের স্তস্ত। ঠাকরুন কাছে 
এসে সেটায় সামান্য ঠেলা দিতেই তা পড়ল উল্টে । ঠাকরূনও গেল 'মাঁলয়ে। 

খাঁনর মধ্যে ওঁদকে দারুণ হৈচৈ। পুরো একটা সুড়ঙ্গই ধসে পড়েছে। 
সেইখানেই তো গোমস্তা গিয়োছিল তার দলবল নিয়ে। চাট্রখান নয়। 
লোকজনদের নীচে পাঠান হল। ধসটা খোঁড়া শুরু হল। উপরেও প্রচুর হৈচৈ। 
সসের্তএ কর্তার কাছে খবর পাঠান হল। পরের দন শহর থেকে এল খাঁন 
দপ্তরের ওপরওয়ালারা। চার দন পরে খখড়ে বার করা হল দেহ-রক্ষীদের। আর 
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অদ্ভূত ব্যাপার! যে-লোকগুলো ছিল সবচেয়ে খারাপ তারা সব মারা পড়েছে, কিন্তু 
যাদের মধ্যে ছিটেফেটা বিবেকও ছিল, তারা আহত হয়েছে মান্র। 

সবাইকেই পাওয়া গেল, কিন্তু গোমস্তা নেই। তারপর খখ্ড়তে খড়তে পেশছল 
এমন একটা জায়গায়, আগে যেটা কেউ কখনো দেখে নি। মাঝখানে দেখা গেল 
বিরাট এক চাঙ্গড় মালাকাইট পড়ে রয়েছে আড়াআঁড়। ভালো করে নজর করতে 
দেখা গেল: তার একটা দক পাঁলশ করা । 

ভাবল: “এটা আবার কী আজব কাণ্ড। কে এখানে আসবে মালাকাইট পাঁলশ 
করতে?’ তখন আরো ভালো করে দেখতে লাগল সবাই। পাঁলশ করা জায়গাটার 
ঠিক মাঝখানে ব্উজুতোর দুটো তলা। একেবারে নতুন, পেরেক দেখা যায়। তন 
সারতে বসানো। কর্তাকে জানানো হল। কর্তা তখন বুড়ো, খাঁনতে অনেক দন 
নামে নি, অথচ জিনিসটা দেখার শখ। তাই হুকুম দিল মালাকাইটটা যেমন ছিল 
সেই অবস্থায় বার করতে । সেটাকে নিয়ে কী মুশাঁকলেই না পড়তে হয়! তাহলেও 
শেষটায় তারা সেটা ওপরে তোলে । বুড়ো কর্তা সেই বুটের তলা দেখে ঝরঝর 
করে কেদে ফেলল: 

‘ও কী বিশ্বাসী কর্মচারীই না ছিল!” তারপর বলল, “দেহটা পাথর থেকে 
ছাড়িয়ে সম্মানের সঙ্গে কবর দিতে হবে! 

সবচেয়ে ভালো পাথর-কাটিয়ের জন্যে মামোর-এ লোক পাঠানো হল। তখন 
সেখানে কস্তোসভের খুব নাম। নিয়ে আসা হল তাকে । কর্তা প্রশ্ন করল: 

“দেহটা নষ্ট না করে পাথরের ভিতর থেকে বার করতে পারবে?’ 

পাথর-কাটিয়ে সেটা পরাঁক্ষা করল। 

বলল, “আর পাথরের ঢুকরোগুলো কে পাবে?’ 

কর্তা বলল, ‘তাম নিতে পারো। কাজের জন্যে টাকাও দেব, যত খরচ হয় 
হোক’ 

কসন্তোসভ বলল, ‘তা চেষ্টা করে দেখতে পাঁর। বড়ো কথা, মালটা খুবই ভালো। 
এমন সাধারণত দেখা যায় না। শুধু একটা মুশাকল, আমাদের কাজে সময় লাগে। 
সঙ্গে সঙ্গে দেহটা পর্যন্ত কাটলে সেটা থেকে দুর্গন্ধ বেরুবে। প্রথমে ওপরের অংশ 
ছাড়াব, কিন্তু তাতে মালাকাইট নষ্ট হবে৷ 
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সে কথা শুনে কর্তা রেগে ক্ষেপে উঠল। 

বলল, “মালাকাইটের কথা তোমায় ভাবতে হরে না, কী করে আমার 'বশ্বাসী 
কর্মচারীর দেহ নম্ট না করে বার করা যায় সেটাই ভাবো!’ 

কস্তোসভ বলল, ‘সে যে যেমন বোঝে!’ 

কী জানো, ও ছিল স্বাধীন, কথার ঢঙ ওর ওই রকম। দেহ বার করতে শুরু 
করল সে। প্রথমে ওপরের অংশ ছাঁড়য়ে মালাকাইটটা বাড়তে নিয়ে গেল। তারপর 
শুরু করল পাথর কেটে দেহ পর্যন্ত পেখছতে। আর ক’ হল, জানো? একসময় 
যেখানে ছিল শরীর আর জামাকাপড় সেখানে শুধুই বাজে পাথর, অথচ চারপাশ 
ঘিরে প্রথম শ্রেণীর মালাকাইট। 

তা সত্বেও কর্তা সেই বাজে বজনিসটাকেই মানুষের মতো কবর দেবার হুকুম 
দিল। কস্তোসভকন্তু আক্ষেপ করল। 

বলল, “জানলেই সঙ্গে সঙ্গে চাঙ্গড়টা চিরে ফেলতাম। কত ভালো 'ঁজানস নম্ট 
হল গোমস্তার জন্যে। অথচ দেখ, তার বাঁক আর রইল কী! শুধু জুতোর তলা 


পান _ সেই যে লোকাঁট মালাকাইটের স্তন্তগুলো পায় _ সে 
মারা যাবার পর ব্রাক্নগোরকায় লোক এল অনেক । স্তেপানের মরা 
হাতের মুঠোয় যেধরনের পাথর ছিল সেরকম পাথর তারা 
খঃজতে শুরু করল। কিন্তু তখন শরৎকাল, তুষার পাতের ঠিক 
আগের সময়। বিশেষ কিছ তখন করা যায় না। কিন্তু. তুষার 
গলে যাবার সঙ্গে সঙ্গে দলে দলে তারা ফিরে এল। এখানে 
আঁচড়াল, ওখানে খুড়ল। পেল লোহার আকারক। দেখল লাভ নেই, চলে গেল। 
লেগে রইল শুধু ভান্কা সোচেন। অন্য লোকেরা ফসলকাটার তোড়জোর করছে, 
আর ও কেবল খাঁনতে খাঁনতে কুঁড়য়ে বাঁড়য়ে বেড়ায়। মাঁণ-রত্ব খঃজে বার করার 
বিদ্যে তার বিশেষ ছিল না, কিন্তু জুটে পড়েছিল । অল্প বয়েসে সে ছিল কর্তার 
চাকর, গাঁফলাতির জন্যে চাকার যায়। কিন্তু পা-চাটার এ দোষটা তার লেগেই রইল। 
কেবাঁল সে নজেকে জাহর করতে চায়। মানে, নেকনজরে পড়বে । কিন্তু কী বা সে 
পারে? লেখাপড়া যৎসামান্যই, কেরানী হবার মতো নয়। চুল্পির কাজ তাকে 'দয়ে 
হবে না, আর খাঁনর কাজে একসপ্তাহও টিকবে না। তাই সে সোনার খাঁনতে গেল। 
ভেবৌছল সেখানে লোকে বুঝ মধু খেয়ে দন কাটায়। চেখে দেখল নূনে পোড়া । 
কন্তু তখন সে তার 'ানজের মনের মতো একটা কাজ জোটাল। হল িকাঁটাঁক, 
সোনা-খধাঁজয়েদের মধ্যে দপ্তরের দালাল। কিন্তু সোনা-খংাঁজয়ের ভেক সে ছাড়ল না। 
তখনো সে বাল ধোয়, কিন্তু তার একমাত্র চিন্তা কী করে কিছ ফাঁস করে, দপ্তরে 
জানায়। দপ্তরের লোকরাও দেখল তাদের লাভ। তাই তারা তাকে উৎসাহ দিত, দিত 
কাজ করবার ভালো জায়গা, টাকা, জামাকাপড়, জুতো । যারা সোনা খংজত, তারাও 
[হিসেব-নিকেশ চুকোত তার সঙ্গে _ কখনো কাল পড়ত কানে, কখনো মাথায়, 
কখনো সর্বাঙ্গে। যেমন ব্যাপার আর 'কি। তবে মার খাওয়া সোচেনের অভ্যেস = 
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বাবুদের চাকর ছিল তো। খানক শয্যা নিয়ে সেরে উঠত, তারপর আবার যে-কে- 
সেই। এইভাবে দিন কাটতে লাগল । বৌঁটিও ছল তারই জ্যাড়। মানে, ছেনাল কি 
খানক নয় _ তবে এ একরকম -- লোকে তার নাম 'দিয়োছল পরখাগনী, পরের 
ঘাড় ভেঙে দন কাটাতে চাইত। ছেলোঁপলে তাদের আঁবাশ্য ছিল না - কী হবে 
ছেলোপিলে 'দয়ে ? | 

তাই স্তেপানের পাথরগুলোর কথা খন ছাঁড়য়ে পড়ল, দলে দলে লোকে যখন 
আসতে শুরু করল ক্লাক্নগোরকায়, সোচেনও এল সেখানে । 

ভাবল: “ভাগ্য পরীক্ষা করব। স্তেপানের চেয়ে আম খারাপ কিসে । হাতের মুঠোয় 
দৌলত গ:ড়ো করে ফেলার মতো বোকাম নিশ্চয় করব না!’ 
যারা খুজতে এসোঁছিল, তারা জানে কোথায় ক মেলে। ক্রাত্নগোরকায় তারা 
খানিক খোঁড়াখখাড় করে দেখল জাঁমটা ঠিক সে জাতের নয়, তাই ছেড়ে 'দিল। 
কিন্তু সোচেন ভাবল সে ভালো জানে, তাই থেকে গেল। 

বলল, “দৌলত না পেলে আম আমি নই!’ জের সম্বন্ধে তার ছিল খুব 
উ'চু ধারণা! 

একাদন সে খাঁনর একটা জায়গায় খ:ড়েছে। খামকাই খোঁড়াখখাড় করল। এমন 
সময় হঠাৎ একটা চাঙ্গড় ভেঙে পড়ল। ধরো, বশ মন ক আরো বেশী। একটু 
হলেই তার পা থে'তো হয়ে যেত। লাঁফয়ে সে পিছনে সরল, তারপর যে-গর্তটা 
থেকে পড়েছে তার ভিতরে তাকাল। দেখে, একেবারে তার সামনে দুটি সবুজ 
পাথর। আহনাদে আটখানা হয়ে উঠল সোচেন, ভাবল মাঁণর স্তর পেয়ে গেছে। সেগুলো 
তুলে নেবার জন্যে হাত বাড়াতেই সেখান থেকে শোনা গেল একটা ফোঁস ফোঁস 
শব্দ _- ভয়ে ভান্‌কা প্রায় অজ্ঞান। দেখে, জায়গাটা থেকে লাফিয়ে বেরল একটি 
বিড়াল। সর্বাঙ্গ তার বাদামী রঙের, কোনো রকম ছোপ নেই। শুধু চোখ তার 
সবুজ আর দাঁত জবলজবলে। রোঁয়া তার খাড়া হয়ে উঠেছে, শিঠ উঠেছে ক:জো 
হয়ে, ল্যাজ খাড়া, এই বুঝি ঝাঁপয়ে পড়ে। ভান্কা দৌড়ল প্রাণপণে । শিছনে 
না তাঁকয়ে প্রাণপণে ছুটল ধরো প্রায় এক ক্রোশ, দম ফুরিয়ে প্রায় মরে। তারপর 
ৃ শান্ত হয়ে চলতে লাগল । বাড়ী ফিরে বৌকে উদ্দেশ্য করে চেপচয়ে 
উঠল: ‘ 
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“তাড়াতাড়ি স্নানের ঘরটা গরম করো! ভার একটা বছাঁছাঁর কাণ্ড ঘটেছে ।; 

স্নান সেরে, _ হাঁদা তো, অমান সমস্ত কথা বলল বৌকে । সেও তক্ষনি পরামর্শ 
দিল: রর 

“তুমি বরং চাকা-বাঁড়র কাছে যাও, ভান্কা। তোয়াজ করো। সে তোমায় ঠিক 
পথ দেখাবে ।, 

লোকে বলে অমান এক বড় ছল বটে। যেসব মেয়েদের প্রসবের সময় ঘাঁনয়ে 
আসত তাদের জন্যে সে ব্যবস্থা করত বাম্প-্নানের, কুমারীদের পাপও চাপা ?দত। 
আর কাঁ জানো, পাদুটো তার ছিল ভা'র বাঁকা । দেহটা মনে হত যেন চাকার ওপর 
বসান। সেইজন্যেই লোকে তাকে ডাকত “চাকা-ব্ঁড়' বলে। 

ভান্‌কা প্রথমে এর মধ্যে মাথা গলাতে চাইল না: 

‘কোথাও যাব না, সোনার লোভ দেখালেও এঁ খাঁনতে আর যাচ্ছি না। বাপরে, 
কী ভয়ঙ্কর! জীবনেও নয়।” এমন কি তার যন্ত্রপাতিগুলো য়ে আসতে লোকই 
পাঠাবে ভেবোছিল। ভয় পেয়ে গিয়েছিল আর 'ি। কিন্তু তারপর, দুশদন, তন 
দিন কাটার পর সামলে উঠল । আর বৌ ওাঁদকে ক্রমাগতই ঘ্যানঘ্যান করে চলে: 

“চাকা-বাঁড়র কাছে যাও-না! ডাইনী সে। বলে দেবে কী করে পাথরগুলো 
পাওয়া বায়।” এরও, এই সোচেনের বৌটারও দৌলতের উপর দারুণ লোভ । 

গেল ভান্‌কা চাকা-বাঁড়র কাছে। কথাটা তাকে বলতে শুরু করল, কিন্তু 

মাঁটর তলার দৌলতের কথা বুড়ি কীই বা বোঝে? সে শুধু বসে বিড়বিড় করতে 
লাগল: 
“দর্‌-শগর্‌-ববর্‌। সাপ ভয় করে 'বড়াল, বিড়াল ভয় করে কুকুর, কুকুর ভয় 
করে নেকড়ে, নেকড়ে ভয় করে ভালুক, দির-গির্ীবর্‌! দূর হ! চলে যা!’ মানে, 
ডাইনদের যতসব বাজে তুকতাক আর ক। ভান্‌কা 'ক্তু ভাবে: ‘ইস, কী জ্ঞানী 
ব্যাড!’ 

সমস্ত ঘটনাটার কথা তাকে সে বলল, আর বাঁড় প্রশ্ন করল: 

বলল, ‘আছে, তবে খারাপ । ভার ছে'ড়া-খোঁড়া ৷” 

বহড় বলল, ‘তাতে কিছ যায় আসে না। কুকুরের গন্ধ থাকলেই হল!’ 
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সোচেন বলল, ‘গন্ধ আছে, খুবই আছে, নেওয়া হত্ম উপোস কুকুরের চামড়া 
থেকে ৷’ 

‘তাহলে তাতেই চলবে । সেই কোট পরো। পাথরগুলো বাড়ীতে না আনা পর্যন্ত 
খুলো না। এখনো ভয় করলে তোমার গলায় ঝোলাবার জন্যে দেব একটা নেকড়ের 
ল্যাজ। কিম্বা কামিজের ভিতরে সেলাই করে দেব ভালকের চার্ব। তার জন্যে 
কিন্তু তোমাকে চড়া দাম দিতে হবে!’ 

ব্যাড়র সঙ্গে দরদস্তুর করে সোচেন বাড় গেল টাকা আনতে। 

“এই নাও, দাঁদমা, এবার সেই ল্যাজ আর চার্ব দাও!’ বাঁড় তো খাস হয়ে 
উঠল -_ ভগবান তার কাছে কী বোকাকেই না পাঁচিয়েছেন! 
সঙ্গে চার্বটা সেলাই করে। তারপর কুকুরের চামড়ার কোট পরে সে রওনা দিল 
ক্রাপ্নগোরকার উদ্দেশে। যে দেখে সেই অবাক হয় _ এই গরমে কিনা কুকুরের 
চামড়ার কোট পরেছে। কিন্তু সোচেন খাঁনক 'হ-হি করে যেন জহরে কাঁপছে, যাঁদও 
গা দিয়ে ঘাম ঝরছে দরদর করে। 

খাঁনটায় সে পেপছল । যেখানাঁটিতে তার যন্ত্রপাতি ফেলে গিয়োছল, দেখল ঠিক 
সেইখানেই পড়ে আছে। শুধূ ডালপালা 'দয়ে যে চালা বানিয়েছিল বাতাসে তা 
খানক হেলে পড়েছে। 

পাঁরন্কারই বোঝা যায় কেউই সেখানে আসে নি। খানিক এঁদক-ওাঁদক তাকিয়ে 
সোচেন আবার খামকা আকাঁরক ভাঙতে শুরু করল। দিন শেষ হয়ে সন্ধে গাঁড়য়ে 
এল। সেখানে থাকতে সোচেনের ভয় করাছল, ভার ক্লান্ত হয়ে পড়োৌছল সে। 
গ্রীম্মকালে কুকুরের চামড়ার কোট পরে গাঁতি চাঁলয়ে দেখ-না! শাক্তশালী লোকেরাই, 
ঘায়েল হয়ে পড়ে, আর সোচেন তো কাহল মানুষ। তাই যেখানে ছিল সেখানেই 
সে শুয়ে পড়ল। ঘুম তো আর 'নজের বশ নয়, সবাই তার কাছে সমান। ভীরুরাও 
সাহসীদের চেয়ে খারাপ নাক ডাকায় না। 

ঘুম ভাঙার পর ভান্‌কার বেশ ঝরঝরে বোধ হল, সাহসও বাড়ল। কছ; 
খেয়ে আবার কাজে লাগল । ক্রমাগত গাঁত চালিয়ে চলল, তারপর বিরাট এক চাঙ্গড় 
খসে পড়ল, আর একটু হলেই তার পাদুটোও যেত। ভাবল, এবার সেই 'বিড়ালটা 


১৩৮ 


নিশ্চয়ই লাফিয়ে বেরুবে। কিন্তু না, কেউই এল না। বোঝা যাচ্ছে, নেকড়ের ল্যাজ 
আর ভালুকের চার্বর মধ্যে গণ আছে। সেই গর্তটার কাছে এগিয়ে গেল সে, দেখল 
তার সামনে পাথরটা অন্য ধরনের । কাছে-পঠের সবাঁকছ্‌ সে পাঁরজ্কার করে, সেই 
জায়গাটায় গিয়ে শুরু করল নতুন স্তরটা খোঁচাতে। 'জাঁনসটা নীলচে ধরনের, 
লোকে যাকে বলে থাকে ল)ঁপজল্যাজীল। হালকা আর আল্‌গা। একটু খোঁচাতেই 
পেয়ে গেল ছোট একটা গর্ত, ছ’টা সবুজ পাথর সেখানে, সবগুলোই জোড়ায় জোড়ায় । 
কোথা থেকে যে অত গাঁতি চালয়ে যাবার শক্ত পেল সোচেন কে জানে। কিন্ত 
যতই করুক না.কেন, আর অমন পাথর সে পেল না। কোনো চিহই নেই। এমন ক 
স্তরটাও হয়ে উল অন্য রকম। যেন ইচ্ছে করে ওটা তাকে দেখাবার জন্যে রাখা 
হয়োছল। 

অনেকক্ষণ ধরে ভান্‌্কা হাল ছাড়ল না। একবার করে সে সেই পাথরগুলোর 
কোনো ফল হল না। জেরবার হয়ে পড়ল সে, মজুত খাবার যা ছিল সব শেষ হয়ে 
গেছে, সময় হয়েছে বাড়ী ফেরার। সেভেরুশৃকার উপরকার সেতু দিয়ে সোজা 
ঝরনার কাছে যাবার একটা হাঁটা পথ ছিল। সেই পথ ধরল ভান্কা। সেখানকার 
গাছগুলো লম্বা আর বড়ো, কন্তু পথটা দেখাও সহজ । হাঁটতে হাঁটতে সোচেন 
ভাবাঁছল কা দাম পাবে এ পাথরগ্‌লোর জন্যে। হঠাৎ পিছন থেকে শোনা গেল: 

“ময়াও ! মিয়াও ! চোখ ফিরিয়ে দাও আমাদের!’ 

ফিরে তাকাল সে। দেখল [তিনটে বিড়াল তার দিকে ছুটে আসছে, সবগুলোরই 
রঙ বাদামী, কোটরে চোখ কোনো নেই। এই বাাঁঝ তার ওপর ঝাঁপিয়ে পড়ে । এক 
পাশের বনের মধ্যে ভান্কা ছুটে ঢুকল। িড়ালগুলোও তার পিছন 'পছন। কিন্তু 
ওরা আর কী করবে, চোখ তো নেই? এমন ক চোখ থাকা সত্তেও সোচেনেরই মুখ 
ছেখড়ে গিয়ে রক্ত পড়তে লাগল আর সেই কুকুরের চামড়ার কোটটা হয়ে গেল কুটি 
কুঁটি। কতবার যে পড়ল, জলায় পা বসে গেল, কোনো রকমে জোর করে উঠল বড় 
রাস্তায়। কপাল ভালো, সেভেরনা-র কয়েকজন লোক যাঁচ্ছল পাঁচটা গরুর গাড়ী 
করে। দেখে কে একটা লোক পাগলের মতো ছুটে আসছে । তাই তারা তাকে একটা 
গাড়ীতে তুলে সেভেরনাতে নিয়ে এল। সেখান থেকে সোচেন একলাই গেল তার 
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বাড়ীতে । তখন রান্রি। বৌ ঘুমিয়ে পড়েছে, কিন্তু ক:ড়েটার দরজা বন্ধ করে ন 
সোচেনের স্ত্রও ভুলো স্বভাবের । শুয়ে ঘুমিয়ে পড়লেই হল, সংসারের যা হোক? 
ফঃ দিয়ে সোচেন আগুন গনগনে করে তুলল । প্রাতাঁট কোণে গিয়ে সে নুশ করল। 
তারপর তার থাঁল বার করল পাথরগুলো একবার দেখার জন্যে। ঝপ করে হাত 
দিল থলিতে _ ভিতরে এক চিমটে ধুলো ছাড়া আর ছুই নেই! সব সে গণাড়য়ে 
ফেলেছে! সোচেন হাউমাউ করে চেশ্চাতে লাগল। আর যত পারে গাল দিতে লাগল, 
চাকা-বাঁড়কে। . 

তুম এটা, তৃমি সেটা, বড়ালগুলোর হাত থেকে বাঁচাতে পারলে না। কসের 
জন্যে তোমাকে টাকা দয়ৌছলাম, কেন এ কোট পরোছলাম ?, 

বৌ ঘুম থেকে উঠতেই তাকে এক ঘুষি মারল। গালাগাল দল অনেক। বৌ 
দেখল স্বামী জ্ঞান হারিয়েছে। ভাবল, সোহাগের সুর ধরাই ভালো। স্বামী 
গালাগাল করে যায়, আর সে ক্রমাগত বলে: 

“ওগো, স্নানের ঘরটা কি গরম করব?’ 

তার বোৌ-ও জানত কী করে তাকে ঠাণ্ডা করতে হয়। ভান্‌কা আরো খাঁনক 
চেশ্চাল, কিন্তু তারপর সামান্য ঠাণ্ডা হয়ে বৌকে বলল সব ঘটনাটা । এবার 
বৌ নিজেই কাঁদতে শুরু করল। থাঁলর ভিতরকার সেই ধুলো একবার দেখে, 
খাঁনকটা তুলে চেটে আবার শুরু করে কানা । এইভাবে কান্না চালাল দুজনে। 
তারপর স্ত্রী আবার পরামর্শ দল। 
যাওয়া দরকার ৷” | 

প্রথমে সোচেন কোনো কথাই কানে তুলল না। খাঁনতে ফিরে যাবার কথা ভাবতেই 
কেপে উঠল। তবে ও মাগী যে ভাদ্রের বৃষ্ট, ছাড়ে না। ঘ্যানঘ্যান করে চলল এক 
দিন, দুশাদন। শেষে তার ইচ্ছেমতো কাজ হল। ভান্কার নিজেরও সাহস অল্প 
অল্প করে ফিরে আসতে শুরু করল। 

ভাবল: “এ বিড়ালগ্লো দেখে আমার অত ভয় পাবার ছু ছিল না। চোখ 
নেই, করবে কী!’ 

তাই সে পাদ্রীর কাছে গয়ে সব কথা বলল। 
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অনেকক্ষণ ভেবে পাদ্রী বলল: 

বাছা, প্রথম যে-পাথর পাবে সেটা ভার্জন মেরীর মুকুটের জন্যে দেবে বলে 
তোমায় প্রতিজ্ঞা করতে হবে, তারপর 1দও যতগ্াীল পারো ।, 

সোচেন বলল, “নিশ্চয়ই, গোটা 'বশেক পেলে পণচটা দিতে কম্ট হবে না! 

তারপর পাদ্রী সোচেনের মাথার উপর প্রার্থনা করতে শুরু করল। এ-বই থেকে 
পড়ে, ও-বই থেকে পড়ে, সে-বই থেকে পড়ে, জল ছিটায়, আশীর্বাদ করে ক্রুশ 'দয়ে, 
সোচেনের কাছ থেকে আধ-রূবল নিয়ে বলল: 

‘বাছা, সাইপ্রেস গাছের একটা ক্রুশ নিয়ে গেলে ভালো হয়। আমার কাছে একটা 
আছে। 'কন্তু খুব দামী। যাই হোক, এমন একটা ব্যাপার, তাই জে যে দাম 
দয়েছিলাম সেই দামেই দেব ।” বলে যে-দাম হাঁকল সেটা চাকা-বাঁড়র দ্বিগুণ। 
পাদ্রীর সঙ্গে তো আর দরাদার করা চলে না; ভান্‌কা তাই বাড়ী গেল, 
বৌয়ের সঙ্গে কুঁড়য়ে বাঁড়য়ে শেষ কাঁড়টিও জোটাল। ন্ুশ কিনে সোচেন বৌয়ের 
কাছে বড়াই করতে শুরু করল: 

“এখন কাউকে ভয় কার না!’ 

পরের দিন আবার সে খনির পথ ধরল। তার স্ত্রী সেই ভালদকের চার্বওলা 
কাঁমজটা কেচে দেয়। যতটা পারে সেলাই করে দেয় সেই কুকুরের চামড়ার কোট । 
নেকড়ের ল্যাজ সে ভান্কার গলায় ঝুলিয়ে দল, তার সঙ্গে সেই সাইপ্রেসের ব্রুশটাও। 
ক্রা্নগোরকায় এসে সোচেন দেখল সবাঁকছু ঠিক আগের মতোই রয়েছে। সবাঁকছুই 
পড়ে আছে যেমনটি ফেলে গিয়েছিল। চালাটা শুধু আরো বে'কে চুরে গেছে। 
কিন্তু তা নিয়ে ভান্‌কার মাথা ব্যথা ছিল না। সোজা চলে গেল সংডঙ্গতে। কিন্তু 
যেই তার গাঁতিটা তুলতে গেছে অমনি সে শুনতে পেল একাঁট গলা: 

‘আবার এসেছ, ভান্কা। কানা 1বড়ালের ভয় নেই?’ 

ভান্‌কা ফিরে চাইতেই দেখে ঠাকর ন বসে আছে একেবারে কাছেই। মালাকাইটের 
পোষাক দেখে সঙ্গে সঙ্গেই তাকে সে চিনতে পারল। তার হাত-পায়ের জোড় যেন 
খুলে গেল, জভ তোংলাতে লাগল: 

ঠাকরুন কিন্তু হাঁসতে ফেটে পড়ল: 
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“আরে অত ভয় পেয়ো না। আম তো আর কানা বিড়াল নই। বরং বলো, এখানে 
কন চাও?’ 

সে কী, সে কী... দির্‌-গির্‌-বিরূ...’ তারপর খানিক সামলে উঠল, বলে, 

ঠাকরুন ভুরু কোঁচকাল: 

‘ও নাম তুম আর নিয়ো না। কিন্তু জহরত তোমায় দেব। বুঝতে পারছি মাঁণ- 
খঃঁজয়ে তুমি। খনির 'মজুরদের মধ্যেও তোমার কথা শুনোছি। তাদের নাক অনেক 
উপকার করে থাকো ।, 

ভান্‌কা এবার খুব খাঁস হয়ে বলল, “কী যে বলেন, কী যে বলেন... তবে 
সবসময় বিবেকমতো কাজ কার ৷” 

“সেই {বিবেকের মতোই পাবে । শুধু একটা কথা, সাবধান, দেখো যেন পাথরগুলো 
বিক্রি করো না। একটাও না! বঝেছ? সোজা সেগুলো গোমস্তার কাছে নিয়ে যেও। 
নিজের হাতে সে তোমাকে শিরোপা দেবে। খাজাণ্ঠিখানা থেকেও আরো কিছ 
দেওয়াবে। সারা জীবন খাঁস থাকবে । এত দেবে যে নিজে জে বাড়ী বয়ে আনতে 
পারবে না!’ 

এই কথা বলে ঠাকরুন পাহাড়ের মধ্যে সোচেনকে পথ দেখিয়ে নিয়ে গেল? 
ভিতরে নামার পর মস্তো বড় একটা পাথরের চাঙ্গড়ে ঠাকরুন লাথি মারল। সেটা 
গাঁড়য়ে গেল; তার তলায় দেখা গেল গুপ্ত গহবরের মতো কী একটা । নীল জাঁমিতে 
সবুজ সবুজ পাথর । কত চাই। 

‘যত ইচ্ছে তত নাও, বলে ঠাকরুন দাঁড়য়ে দাঁড়য়ে দেখতে লাগল? 

মাঁণ-খ:াঁজয়ে হিসেবে ভান্‌কা বাজে হলেও তার থাঁলটা কিন্তু ছিল বেশ ভালো 
আর সবার চেয়ে বড়। সেটা সে ঠেসে ভরল, কিন্তু তাতেও মন উঠছিল না। পকেটে 
ভরার ইচ্ছে ছিল, কিন্তু ভয় পেল: রাগণী চোখে চেয়ে দেখছে ঠাকরুন, যাঁদও কথা 
বলছে না। বোঝা যাচ্ছে, করার িছ্‌ নেই, শুধু ধন্যবাদ দেওয়াটাই বাঁক। 'ঁকন্তু 
চেয়ে দেখে কেউ নেই। গর্তটার দিকে তাকাল, কিন্তু সেটাও অদৃশ্য হয়েছে। যেন 
কখনো ছিলই না। সে জায়গাটায় ভালুকের মতো একটা পাথর পড়ে । ভান্‌কা তার 
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থাল টিপে দেখল -_- এমন ঠাসা যে মনে হয় বাঁঝ ফেটে যাবে। আবার সে সেই 
জায়গাটার দিকে তাকাল যেখান থেকে পাথরগুলো পেয়োছল। তারপর যত জোরে 
পারল দৌড়ল বাড়ার দিকে । দৌড়য় আর টিপে দেখে থাঁলটা, সব আছে তো, চায় 
নিশ্চিত হতে। সেটার ওপর নেকড়ের ল্যাজটা দোলায়, ন্রুশটা ঘষে তার গায়ে, 
তারপর আবার দৌড়তে শুরু করে। সন্ধের অনেক আগেই সে বাড়ী ফিরল ৷ ভয় 
পেয়ে গেলবৌ। 

কন্তু ভান্কার অবস্থা তখন ক্ষেপার মতো। 

চেণচয়ে উঠল, “রাস্তার ধারের জানলার ওপর ছু ঝুাঁলয়ে দাও।” তা হাতের 
কাছে যা পেল তাই দিয়ে বৌ ঢেকে দিল দুটো জানালাই। সোচেন তখন থাঁলটা 
রাখল. টেবিলের ওপর। 

“এই দেখো!’ 

বৌ দেখে কী এক সবুজ দানা "দিয়ে থাঁলটা ভরা । প্রথমে খাস হয়ে উঠল, 
নিজের উপর নুশ িহ আঁকল, কিন্তু তারপর বলল: 

‘এগুলো যাঁদ আসল না হয়?’ 

ভান্কা তাতে চটেই উঠল: 

বোকা। এগুলো, মানে, পাহাড়ে পেয়েছি। কে সেখানে নকল জানস রাখতে 
যাবে? সে কিন্তু বলল না স্বয়ং ঠাকরুন তাকে দেখিয়ে দিয়েছে পাথরগুলো, 
হুকুমও 'দয়েছে। মেয়োট আবার ঘ্যানঘ্যান করে চলল: 
আসবে । এগুলো তখন কোন কাজে লাগবে? বাচ্চারা খেলবে, মেয়েরা পঠাতর মালা 
গাঁথবে 2, 

সোচেনের মুখ লাল হয়ে উঠল: 

“এক্ষুনি এই পাথরগুলোর দাম জানতে পারবে 

পাঁচটা পাথর হাতে নিয়ে থাঁলটা গলায় ঝুঁলয়ে তাড়াতাঁড় সে গেল খাঁনর 
সর্দারের কাছে। 
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‘কুজমা মিরোনিচ, এই পাথরগুলো একবার দেখুন ৷” 

লোকটা সেগুলো দেখল। কাঁচটা পরল নাকে । আবার দেখল। এ্যাঁসড দিয়ে 
পরখ করল। 

জিজ্ঞেস করল, “কোথায় পেলে?’ 

দপ্তরের চর ভান্‌কা সঙ্গে সঙ্গে বলে দিল: 

ন্রিশক্নগোরকায়।; 

‘কোন জায়গায় 2, 

এখানে 'কন্তু ভান্‌কা চালাক করল । সেই জায়গাটার কথা বলল যেখানে প্রথমে 
কাজ করে। 

সর্দার বলল, “ব্যাপারটা অদ্ভুত তো। লোহার আকরিকের সঙ্গে তো পান্না থাকে 
না। অনেক পেয়েছ?’ 

থলিটা ভান্‌কা টোবলের উপর রাখল। ভতরে তাঁকয়ে একেবারে থ’ মেরে 
গেল সর্দার । খানক সামলাবার পর বলল: 

“'আভনন্দন তোমাকে, ভান্কা! ভাগ্য তোমার ওপর সদয়। আমাদের মতো 
সাধারণ লোককে ভূলে যেও না!’ কেবাল সে ভান্‌কার করমর্দন আর তাঁরফ করতে 
লাগল । জানোই তো, টাকায় কী না করে! বলল, ‘চল এক্ষুনি গোমস্তার কাছে৷’ 

ভান্‌কা খানিক ইতিউাঁত করে: 

প্রথমে স্নান করা দরকার, জামাকাপড় বদলাতে হবে’ 

আসলে সে চেয়োছল কতকগুলো পাথর সরিয়ে রাখতে । সর্দার কিন্তু ছাড়ল না: 

‘এধরনের থাঁল সঙ্গে থাকলে খোদ জারের কাছে যেতে পারো, গোমস্তা তো 
কোন ছার। বাঁকা চোখে তাকাবে না, সব সময়েই দরজা খোলা” 

পালাবার পথ নেই । সর্দার ভান্কাকে সোজা গোমস্তার কাছে নিয়ে গেল। ঘরটা 
লোকে ভরা। বুড়ো কর্তা স্বয়ং সবে এসেছে। ঘরের মাঝখানে সে বসে আছে কানে 
একটা চোঙা লাঁগয়ে। গোমস্তা ক্রমাগত সেটার মধ্যে গাঁকগাঁক করে কী কথা বলছে 
তাকে। 

সর্দার ভিতরে গয়ে যা বলবার বলল । গোমস্তা তক্ষনি গাঁকগাঁক করল কর্তার 
চোঙার মধ্যে। 


‘আমরা তামায় পান্না পেয়ে গেছ। একটি বিশ্বাসী লোক সেগুলো কষ্ট করে 
খুজে বার করেছে । উচিত মতো পুরস্কার দেওয়া দরকার তাকে’ 

সোচেনকে আনা হল [ভিতরে । 

থাঁলটা সে বার করে দিল কর্তাকে কর্তার হাতে চুমুও খেল ৷ আশ্চর্য হল কর্তা: 

“এল কোথা থেকে? আদব কায়দা জানে দেখাছি।, 

গোমস্তা গাঁকগ্াঁ করে উঠল, ‘আগে এ ছিল জাঁমদার বাড়ীর খানসামা” 

কর্তা বলল, হ্যাঁ, তাইত বাঁল। দেখেই বোঝা যায়। লোকে বলে কনা জাঁমদার 
বাড়ীর চাকররা খারাপ শ্রমিক হয় । দেখো, কত পেয়েছে ।, 

থাঁলটা সে হাতে নাচাচ্ছিল। সেখানকার সব গণ্যমান্য লোকেরা দেখার জন্যে 
তার চারপাশে ভিড় করে এল। হোমরাচোমরাদের স্বীরাও ছিল সেখানে । কর্তা 
থাঁলটা খুলতে চেস্টা করল, কিন্তু অভ্যেস নেই তো, সোচেনকে দিল __ নে, খোল। 
সোচেনও তোয়াজ করতে পেরে খাঁস। ফিতে টেনে খুলল মুখটা । 

“নতে আজ্ঞা হোক, কর্তা ৷’ 

অমান, ব্যাপার কী জানো, এমন দুর্গন্ধ বেরুল যে সওয়া যায় না। গরু কিম্বা 
তারা রুমাল দিয়ে নাক মুখ ঢাকল। আর কর্তা হকার ছাড়ল গোমস্তার ওপর: 

“এ কী কাণ্ড? আমার সঙ্গে তামাসা 2, 

থাঁলটার মধ্যে হাত ঢোকাল গোমস্তা, ভিতরে কিছুই নেই; শুধু গন্ধটা হয়ে 
উঠল আরো জোরালো । কর্তা হাত 'দিয়ে মুখ চেপে দৌড়ে বোরয়ে গেল ঘর থেকে। 
অন্যরাও যে যোদকে পারল। রইল শুধু গোমস্তা আর সোচেন। সোচেন ভয়ে শাদা 
হয়ে গেছে, গোমস্তা কাঁপছে রাগে: 

“এসব কাঁ? এ্যাঁঃ এত দুর্গন্ধ জোটাল কোথা থেকে? কে তোকে শেখাল 2, 

সোচেন দেখে, বিপদ, তাই ক ঘটোছল সব বলল। কছুই বাদ দিল না। 
গোমস্তা সব শুনে টুনে বলল: 

“তুই বলাছস, ঠাকরুন বলোছল তোকে শিরোপা দেওয়া হবে?’ 

হ্যাঁ, বলেছিল, দীর্ঘশ্বাস ফেলল সোচেন। 

“আমার কাছ থেকে?’ 
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“তাই তো বলেছিল - নিজের হাতে আপাঁন আমাকে পুরস্কার দেবেন, আর 
খাজাণ্টিখানা থেকেও দেবেন আরো 'িছ।” 

“তাহলে এই নে এই প্রথমটা” গোমস্তা হুঙ্কার ছেড়ে সোচেনের মূখে এমন 
ঘুষ মারল যে আর একটু হলেই মাথার চোট খেয়ে দেয়াল ভাঙত। 

চেপচয়ে সে বলল, “এটা আগাম। পৃরস্কারটা পাঁব চাবুক মারার থামে । তুই 
সেটা ভুলাব না মরার দিন পর্যন্ত ৷” 

তাই হল। পরের দিন এতই পেল সোচেন যে নিজে হেটে বাড়া ফিরতে পারল 
না, তাকে গাছের ছালের তোর মাদওরে করে নিয়ে যেতে হল রূুগীদের ঘরে। 
এমন ক সোচেনকে যারা বহু ঘুষ মেরেছিল তাদেরও কষ্ট লাগল খাঁনক। 

“দপ্তরের 'টিকাঁটাকি তার প্রাতিফল পেল!’ 

তবে গোমস্তাও পার পেল না। সোঁদনই কর্তা তাকে ডেকে পাঠাল: 

‘আমার সঙ্গে এরকম তামাসা, এত স্পর্ধা 2, 

বুঝতেই পারছ, ধানাই-পানাই করলে গোমস্তা : 

“এতে আমার কোনই হাত নেই, সবটাই এ শয়তানের কাজ ৷” 
সেই থাঁলটা নিয়ে 2, 

গোমস্তার আর উপায় নেই, বলল: 

‘আমারই গাঁফলাতি।, 

তাহলে তোমার পাওনা নাও। তোমার কাতিত্বের জন্যে গোমস্তাঁগাঁর ছেড়ে 
র্লীলাতোভস্কোয় যাবে জমাদার হয়ে” বলল কর্তা । তাতে আবার যেসব কর্মচার! 
সেখানে ছিল তাদের কাছে মন্তব্য করল: 

“তাজা হাওয়ায় খাঁনক ঘরূক। এমনিতেই ওর গায়ে বোটকা গন্ধ। লোকে যে 
ওকে পাঁঠা বলে ক্ষ্যপায়, সে তো মিছে নয়, এখন আর ওকে দু"চক্ষে দেখতে 
পারাছ না। গতকালের পর থেকে ওকে দেখলেই বাম আসছে’ 

ক্লীলাতোভস্কোয়ই সে গোমস্তা মারা যায়। এতোকাল যেভাবে দন কাটয়েছে 
তারপর ওখানে তার খুব মীম্ট লাগার তো কথা নয়। 

বোঝা যায় ঠাকরুন তাকে নিয়েও একটু রগড় করে। 


সময় ভের্খনি আর ইালন্‌স্কি লোহা কারখানার কোনো চিহ্নই 
ছিল না। শুধু ছিল আমাদের পোলেভায়া আর 'সিসের্ত। 
সেভেরনাতেও সামান্য লোহার কাজ হত। কিন্তু সেটা বলার 
বেশী যোগাযোগ ছিল। যে বড় রাস্তাটা চলে গেছে কসাক অণ্ুলে, 
[সসের্ত ছিল তার পাশে । সবসময়ই সেখানে লোক যাতায়াত 
করত। কেউ হে্টে, কেউ ঘোড়ায় চড়ে। 1ীসসের্তের লোকরা লোহা নিয়ে যেত 
রেভ্‌দা জোঁটতে। নানা ধরনের লোকের দেখা পাওয়া যেত রাস্তায়। তাদের কাছ 
থেকে শোনা যেত নানা খবর । চাঁরাঁদকে ছল অসংখ্য গ্রাম। 

আমাদের পোলেভায়ার অবস্থা (ছল কিন্তু অন্যরকম। বাইরের জগতের সঙ্গে 
আমাদের কোনো সম্বন্ধ ছিল না। তখনকার দিনে আমরা বিশেষ লোহা তোর করতাম 
না। বেশীর ভাগ তোর হত তামা । জোঁটতে সেগুলো সবসময় নিয়ে যাওয়া হত 
পাহারা দিয়ে। তাই থেমে এর-ওর সঙ্গে গল্প করা সহজ ছল না। পাহারাদারের 
সামনে সেরকম করতে গিয়ে একবার দেখো না! আমাদের পথে পড়ত একটিমাত্র 
গ্রাম। তার নাম কসোই-ব্রদ। চারাঁদকে শুধু জঙ্গল, আর পাহাড়, আর জলাজমি। 
সোজা কথায়, তখনকার দিনে এখানকার লোকেরা বাস করত যেন গর্তে, থাকত 
কানার মতো। অবশ্য বোঝাই যায়, কর্তার ঠিক সেইটেই চাই। 

হ্যাঁ, এ জায়গাটা ছিল শান্ত। 'কস্তু সিসের্তের উপর তাকে নজর রাখতে হত। 

তাই বসবাস করার জন্যে সে সেখানে গেল। সেটাকে করল তার প্রধান কারখানা । 
এখানকার লোকদের উপর নজর রাখার জন্যে সে কেবল পাহারা বাড়াল। তার 
লোকদের উপর কড়া হুকুম দল: 
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খবরদার, যেন কোনো বাইরের লোক না আসে, আর এখানকার লোকদের রেখো 
কড়া শাসনে ৷’ 

কোন বাইরের লোক আসতে পারে আমাদের ওরকম পাণ্ডববার্জত জায়গায় ? 
সিসের্তে যাবার একটা রাস্তা ছিল, কিন্তু লোকে বলে তখনকার দিনে সেটা ছিল খুবই 
খারাপ। সেটা গিয়েছিল জলাজাঁমর ভিতর 'দিয়ে। ক্রোশের পর ক্রোশ জুড়ে শুধু 
একটা ঘোড়ার গাড়ী চলার পাটাতন পথ। তার উপর 'দয়ে ঝাঁকুনি খেতে খেতে 
গেলে লোকের পেটে. ব্যথা ধরত। খুব কম লোকই সে রাস্তায় যেত। এখনকার মতো 
তখন ক্ৰমাগত লোকে যাতায়াত করত না, শুধু কর্তার কর্মচারী আর পাহারাওয়ালারাই 
সেটা ব্যবহার করত। তাদের আঁধকাংশই যেত ঘোড়ায় চেপে । তাই রাস্তাটা খারাপ 
হওয়ায় তাদের কিছুই যেত আসত না। কর্তা নিজে পোলেভায়াতে আসত কেবল 
স্লেজে। স্লেজ চলার পথ হলেই গ্রনক্মকালের ফাঁকটা পুষিয়ে নিত। হাজির হত 
হঠাৎ করে। আচমকা ধরো, সন্ধেয় চলে গেল আর পরের দিন দুপুরের খাবার 
সময় আবার এল ফিরে । ভাবত, লোকে কে কী ফাঁক 'দচ্ছে ধরবে । তাই শীতিকালে 
সবাই জানত কর্তা যেকোনো সময় এসে পড়তে পারে। কিন্তু ঘোড়ার গাড়ীতে চেপে 
কখনোই আসত না। গাড়ীর কাঠের উপর ঝাঁকাঁন আর দোলাঁন খাওয়া তার বরদাস্ত 
হত না, আর ঘোড়ায় চেপে আসতেও, বোঝা যায়, পারত না। লোকে বলে বুড়ো 
হয়ে উঠাঁছল। ঘোড়ায় চাপবে কোথায়? তাই যতাঁদন না আবার শীত ফিরে আসে 
লোকেরা খানক নিশ্বাস ফেলে বাঁচত। কারণ গোমস্তা তাদের যতই খাটাক না কেন, 
আসার সঙ্গে সঙ্গেই কর্তা কছ না কিছু গাঁফলতি বার করত। 

একাদন কিন্তু কর্তা হঠাৎ শরৎকালে এসে হাঁজর। পথটা তখন সবচেয়ে খারাপ! 
রেওয়াজমতো সে কারখানা ?কম্বা খানতে গেল না, গেল গোমস্তার কাছে। ডেকে 
পাঠাল সব কর্মচারী, কেরানী - এমন কি পাদ্রীদেরও। সন্ধে পর্যন্ত তারা সেখানে 
রইল। পরের দিন সকালে কর্তা গেল সেভেরনাতে, তারপর সোঁদনই শহরে। 
ধুলোকাদা ভেঙে। সঙ্গে বহু দেহ-রক্ষীঁ। লোকে বলাবাল করতে শুরু করল: 
ব্যাপারটা কী? জানা যায় কী করে?’ 

আজকালকার দিনে সেটা খুবই সহজ -_ হেটে কিন্বা ঘোড়ায় চেপে চলে 
যাও সসের্তে। কিন্তু ভামদাস প্রথার আমলে? লোকদের তখন ছন্তো খুজে বার 
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করতে হত, তাতেও সবসময়ে তাদের যেতে দেওয়া হত না। ল্দীকয়েও পালানো 
যেত না, কারণ সব লোক গোণা-গণাতি, কড়া শাসনে রাখা হত তাদের। কিন্তু তা 
সত্তেও একটা ছেলে বলল সে চেষ্টা করে দেখবে। 

“শাঁনবার সন্ধেয় খাঁন থেকে উঠে আসার পর তাড়াতাঁড় সসের্তে চলে যাব, 
রাববার সন্ধেয় ফিরে আসব। সেখানে আমার চেনা লোক আছে। চট করেই বার 
করতে পারব ব্যাপারটা কী ।, 
সে চলে গেল। কিন্তু আর ফিরল না। কয়েকাঁদন পরে গোমস্তাকে তারা বলল যে, 
ছোকরাকে পাওয়া যাচ্ছে না, কিন্তু গোমস্তা যেন কথাটা কানেই তুলল না। এমন 
কি খোঁজও করাল না। লোকের তখন আরো কৌতূহল হল, ব্যাপারটা কী? আরো 
দুজন গেল, কিন্তু তারাও ফিরল না। 

তখনকার দিনে আমাদের খাঁনতে একটা নতুন রেওয়াজ চালু হল -_ বাড়ী 
বাড়ী পাহারাদার দিনে তিনবার করে যেত সবাই বাড়ীতে আছে কিনা গুণে দেখার 
জন্যে। যাঁদ কোনো লোক বনে যেতে চাইত কাঠ কিম্বা ঘাস কাটার জন্যে, তাকে 
নিতে হত মঞ্জজার। দল ছাড়া গ্রামের বাইরে তাদের যেতে দেওয়া হত না। সঙ্গে 
যেত পাহারাদার । 

গোমস্তা বলল, “কাউকেই একা যেতে দেব না। এর মধ্যেই তিনজন পালিয়েছে ।, 

বৌ কিম্বা ছেলেদেরও বনে যেতে দেওয়া হল না। প্রাঁত রাস্তার উপরই পাহারা 
বসাল গোমস্তা। পাহারাদাররাও যেন বাছাই করা, চুপচাপ, কারো কাছ থেকে একটা 
কথাও বার করা যায় না। তখন দনের মতোই পাঁরজ্কার হয়ে গেল িসের্তে কিছু 
একটা ঘটেছে, এমন ছু যাতে কর্তার ঠিকেদারদের রূচছে না। ফিসাঁফসান চলল 
লোহার কারখানা আর খাঁনতে। 

“যেমন করেই হোক আমাদের বার করতে হবে ।; 

তখন খাঁন-মজুরদের একাট মেয়ে বলে উঠল: 

“আচ্ছা, আম একবার চেস্টা করে দোখ। যখন তারা টহলে বেরোয় মেয়েদের 
তো গোণে না। আমাদের কাছে তো একেবারেই আসে না, জানে 'দাদমার সঙ্গে একলা 
আছি, কোনো পুরুষ নেই। হয়তো 1সসের্তেও এই অবস্থা। আমার পক্ষে ব্যাপারটা 
জানা সহজ হবে।' 
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মেয়োট চালাক আর সাহসন... মানে, খাঁন-মজরের মেয়ে তো, পোড়খাওয়া হলেও 
পুরুষেরা ভয় পেয়ে গেল। 

“একেবারে একলা বনের ভিতর "দিয়ে কুঁড় ক্লোশ কা করে তুমি যাবে, বাচ্চা 
দুনিয়াখাঃ নেহাৎ যে কাঁচ? এখন শরৎকাল, নেকড়েরা বোরয়েছে। তোমার 
হাড়গনলোও পড়ে থাকবে না।' 

মেয়েটি বলল, “রাঁববার রওনা দেব। 'দনের বেলায় নেকড়েরা পথে বেরুতে 
সাহস করবে না। সঙ্গে একটা কুড়নল নেব’ 

মেয়োট বলল, ‘সেখানে কী আর মেয়ে নেই? তাদের কাছ থেকে সব খবর 
পাব৷’ 

কয়েকজন লোক দোনোমনো করল: 

মেয়েরা কাঁ জানে?’ 

“তাদের স্বামীরা যা জানে সব, মাঝে মাঝে বেশাও । 

“তা বাচ্চা, দুনিয়াখা, তোমার কথাই ঠিক, তোমার পক্ষেই বেরুনো সহজ । কিন্তু 
কোনো মেয়েকে একলা ওরকম পথে যেতে দেওয়া লজ্জার কথা। নেকড়ে তোমায় 
খেয়ে ফেলবে ।, 

ঠিক সেই সময় এক ছোকরা এগিয়ে এল। কী নিয়ে আলোচনা হচ্ছিল শুনে 
সে বলল: 

“আম ওর সঙ্গে যাব’ 

দুনিয়াখা কছুটা লাল হয়ে উঠল, কন্তু তাকে না বলল না। 

দুজনে গেলে অনেক ভালো লাগবে সে-কথা ঠিক, কিন্তু তোমাকে যাঁদ ওরা 
[সসের্তে ধরে ফেলে, তাহলে 

সে বলল, ‘তা পারবে না।' 

দুনিয়াখা সেই ছোকরার সঙ্গে রওনা দিল। অবশ্য রাস্তা দিয়ে নয়, বাড়ীগুলোর 
পিছন দিয়ে লাকয়ে পালাল। তারপর চলল বনের ভিতর দিয়ে । তাই, রাস্তায় তাদের 
দেখা যায় নি। কসোই-্রদ আসা পর্যন্ত কোনো মুশীকল হল না, কজ্ভু সেখানে 
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তারা দেখল সেতুর উপর তিনজন লোক । তারা সেটা পাহারা 'দাচ্ছল। চুসোভায়া 
তখনো জমে যায় নি, কিন্তু উজান অথবা ভাটার দিকে সাঁতরে পের্বার পক্ষে 
দারুণ ঠাণ্ডা । বনের ভিতর থেকে দুনিয়াখা সব ব্যাপার দেখল। বলল: 

“মাতিউখা, মনে হচ্ছে শেষ পর্যন্ত তুমি আমার সঙ্গে যেতে পারবে না, বাপহ। 
খামকা নিজের উপর বিপদ ডেকে আনবে, আমার কাজটাও পণ্ড করে দেবে। 
পাঁলয়োছি সে-কথাটা জানাজান হবার আগে বরণ তাড়াতাঁড় ফিরে যাও । দেখি 
মেয়েলী ব্দাদ্ধিতে কী করা যায়৷’ 

মাতউখা তাকে নানাভাবে বোঝাতে চেষ্টা করল, 'িল্তু তাকে টলানো গেল না। 
খানিক তর্ক করে স্থির হল মাঁতউখা বনের ভিতর থেকে নজর রাখবে। তাকে 
যাঁদ সেতুর উপর তারা না থামায় তাহলে মাতিউখা ফিরে যাবে বাড়ী, কিন্তৃ 
তার যাঁদ কোনো বিপদ হয়, তাহলে বন থেকে বোরয়ে এসে তাদের সঙ্গে লড়াই 
করে দ্হানয়াখাকে উদ্ধার করবে। দানয়াখা ধীরে ধীরে কাছে এগিয়ে গেল, কুড়ুলটা 
লুকিয়ে রাখল ভালো করে। হঠাৎ বন থেকে ছুটে বেরিয়ে চেশ্চাতে চেশ্চাতে সোজা 
লোকগুলোর দিকে : 

বাঁচাও! বাঁচাও ! বাঁচাও! নেকড়ে! ওরে বাবা, নেকড়ে!’ 

লোকগুলো দেখল একটা মেয়ে দারুণ ভয় পেয়েছে। তারা শুধু হাসতে লাগল । 
একজন এমন ক ল্যাঙ মেরে তাকে ফেলে দেবারও চেষ্টা করল, দুনিয়াখার কিন্ত 
চোখ সজাগ, তাদের পাশ দিয়ে দৌড়ে চলে গেল চেশ্চাতে চে“চাতে : 

“ওরে বাবা _ নেকড়ে! নেকড়ে!’ 

লোকগুলো তার পিছনে ছাড়ল: 

নেকড়েটা তোমার স্কার্ট কামড়ে ধরেছে! তোমার স্কার্ট কামড়েছে! জোরে 
দৌড়ও, থেমো না!’ 

মাতউখা সব লক্ষ্য করল । বলে: 

“সোজা দৌড়ে চলে গেল দ্ানয়াখা! আছে বটে শক্ত পাখা! নিজেও বপদে পড়ে 
না আর বন্ধকেও ডোবায় না। বাঁক পথটা তার পক্ষে যাওয়া সহজ হবে, শুধু 
যেতে হবে বনের ভিতর 'দয়ে। কেবল দোর না হলে হয়, নেকড়েগুলো বের বার 
আগে!’ 
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পাহারাওয়ালারা টহলে বেরুবার আগে মাতিউখা বাড়ী িরল। সে যে বোরয়োছিল 
সেটা তারা ধরতে পারে নি। পরের দিন সব বলল মজুরদের। সবাই বুঝল, প্রথমে 
যারা গিয়োছিল, তারা ধরা পড়েছে কসোই-ব্রদে। 

কোথাও তাদের কয়েদ করে রাখা হয়েছে, সম্ভবত শিকলে বেধে । গোমস্তা তাই 
তাদের খোঁজ করে নি _ সে ভালো করেই জানে কোথায় তারা । এখন আমাদের 
বাচ্চা মেয়েটা ফেরার পথে ধরা না পড়লেই হয়!” 

এমান খানিক কথাবার্তা কয়ে বাড়ী ফিরল তারা । আর দুনিয়াখা? নিশ্চিন্তে 
সে বনের ভিতর 'দিয়ে সিসের্তে পেশছয়। শুধু একবার দেখল পোলেভায়ার 
পাহারাওয়ালারা ঘোড়ায় চড়ে 'সসের্ত থেকে বাড়ী ফরছে। যতক্ষণ না তারা চলে 
বৈকি, তাহলেও আলো থাকতে থাকতেই সসের্ত পেশছল। পথে পাহারাদারদের 
দেখা মিলেছিল আরো, তবে তাদের চোখে ধুলো 'দয়ে যাওয়াটা খুবই সহজ । 
বনের মধ্যে ঢুকে সে সব্জীবাগানের ভিতর দিয়ে এল। কাছেই একটা কুয়ো, তার 
চাঁরধারে মেয়ের দল। দুনিয়াখা তাদের দলে ভিড়ে গেল। এক বড় জিজ্ঞেস 
করল: 
“কার মেয়ে তুমি? আমার তো মনে পড়ে না তোমাকে আগে দেখোঁছ।। 

দুনিয়াখা বুঝল বাঁড়কে বিশ্বাস করতে পারে। 

বলল, ‘আম পোলেভায়া থেকে আসাঁছ।; 

বাঁড় অবাক হয়ে তাকাল তার দিকে: 

‘কী করে এলে? সবখানেই তো পাহারা । আমাদের লোকেরা তাদের ভিতর 
দিয়ে তোমাদের কাছে যেতে পারে না। যারাই চেষ্টা করেছে তারাই ফেরে ন! 

দযানয়াখা তাকে সব কথা বলল। 

শুনে বদাঁড় বলল: 

বাচ্চা মেয়ে, আমার বাড়তে এসো। আম একলা থাঁক। সেখানে কখনো তারা 
খজতে আসে না। আর তারা যাঁদ আসে তাহলে বলব তুমি আমার নাতাঁন, এসেছ 
নদীর ওপার থেকে। তাকেও অনেকটা তোমার মতো দেখতে । শুধু তুম একটু 
পুরুস্টু। তোমার নাম কী?’ 
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দুনয়াখা ৷” 

‘এ দেখো । আমার নাতানর নামও দুনিয়াখা ৷” 

সেই বুড়ির কাছ থেকে দ্যানয়াখা সব কথা জানল । মনে হয়, কর্তা অনেক 
দূরে কোথাও পালিয়েছে, প্রাত সপ্তাহে পেয়াদারা তার কাছ থেকে আসা-যাওয়া 
করে ঘোড়ায় চেপে । 
সব লোকদের । লোহার কারখানাটা একেবারেই বন্ধ করে দেওয়া হয়েছে। সব লোকদের 
পাঠানো হয়েছে শেলকুনস্কোয়েতে গভীর গড়খাই কেটে বাঁধ তোলার জন্যে। সোঁদক 
থেকে কিছু যেন হামলা আসছে। বলা হয়েছে, বাশখিররা বিদ্রোহ করেছে, 'কল্তৃ 
মোটেই তা নয় । দূর দূরান্তের খাঁনতে, গাঁয়ে আর কসাকদের মধ্যে বিদ্রোহ জেগেছে, 
বাশখিররা আছে তাদের সঙ্গে। কর্তাদের আর জমিদারদের ট*ট চেপে ধরছে তারা । 
জনগণের প্রধান সর্দারের নাম ইয়েমোলয়ান ইভানভিচ*। কেউ কেউ বলে সে-ই 
আসল রাজা, কেউ বলে সে একজন সাধারণ লোক, কিন্তু যাই হোক, তার কাছ, 
থেকে জনসাধারণের __ স্বাধীনতা, আর বড়লোকদের __ মৃত্যু। সেইজন্যেই আমাদের 
শেয়ালটা যতদরে পেরেছে চুপিচুপি পাঁলয়েছে! ভয় পেয়ে গেছে! 

দুনিয়াখা জানল 'সসের্তে পাহারাওয়ালারা দিনে তনবার রোদে বেরোয় আর 
সব লোকদের গোণে, তিক পোলেভায়ার মতো । কিন্তু সিসের্তে তারা আরো কড়া। 
কিছ এঁদক-ওঁদক হলেই বৌ, ছেলেমেয়ে আর পাঁরবারের সবাইকে জেলে ভরা 
হয়। লোকটা দৌড়ে এসে বলে: 

‘এই যে আম, একটু দোর হয়ে গেছে, এই যে!’ 

“দেখো, পরের বার যেন দোঁর না হয়, আর তার পাঁরবারের সবাইকে ধরে রাখে 
দুশদন কিম্বা তিনাদনও। 

লোকেদের মুখ তারা ভালো করে বন্ধ করে রেখেছে । আর গোমস্তা ?শকলে-বাঁধা 
কুকুরের চেয়েও খারাপ। 

তা সত্ত্বেও সন্ধেবেলার রোঁদ শেষ হয়ে যাবার সঙ্গে সঙ্গেই সব লোক এল বুড়ির 


* ইয়েমেিয়ান ইভানভিচ পুগাচভ -_- আঠারো শতকের বিখ্যাত কৃষক বিদ্রোহের নেতা । -__ অনঃ 
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কাছে, দ্ানিয়াখাকে প্রশ্ন করতে লাগল তাদের অবস্থাটা কী রকম। দুনিয়াখা সব 
কথাই বলল । 

তারা বলল, ‘আমরা এঁদকে ক্রমাগত লোক পাঠাচ্ছি, তাদের একজনও ফিরে 
আসছে না৷’ 

দ্যানয়াখা বলল, ‘আমাদের অবস্থাও তাই। যে যায়, সে একেবারে উধাও। 
চুসোভায়াতে নিশ্চয়ই সবাই ধরা পড়েছে ।, 

অনেকক্ষণ তারা. আলোচনা করল, তারপর ভাবতে শুর করল -_ দ্যানিয়াখা কা 
করে পোলেভায়ায় ফিরে যাবে? কসোই-রদে তার জন্যে তারা থাকবে গুঁৎ পেতে, 
কী করে তাদের ভিতর 'দয়ে যাবে 

তাদের একজন বলল; 
হত তাহলে, কিন্তু সে তো পথটা চেনে না। তাকে পথটা দোঁখয়ে দেবারও কেউ 

‘আমাদের কি সাহসী মেয়ে নেই?’ বড় প্রশ্ন করল। “এখানেও তাদের গোণা 
হয় না, অনেকেই তের্স্তে গিয়োছল ক্ল্যান-বোরর জন্যে। তারা একে পথ দেখিয়ে 
দেবে। শুধু বলে দাও কী করে তারপর যেতে হবে। তাহলে পথ হারাবে না, 
বাড়ী পেশছবে রাক্তরের আগে । তা না হলে নেকড়ের কবলে পড়তে পারে!’ 

সেই লোকটা তাই দ:নিয়াখাকে বলল কীভাবে যেতে হবে। প্রথমে তের্সুতের 
জলাজাঁমর ভিতর 'দিয়ে, তারপর মচালভ্কা নদীর পাশ 'দয়ে গাঁলয়ান জলা পযন্ত, 
আর তারপর সেটা ধরে গেলেই পেশছে যাবে চুসোভায়ায়। নদটটা সেখানে সর, 
কোনো রকমে সে পার হবে, তারপর খুব কাছেই দেখা যাবে পোলেভায়ার খাঁন। 

বলল, ‘যাঁদ দোর হয়ে যায় তাহলেও সে পথে িবপদ. কম। মাটির বিড়াল 
গাঁলিয়ান থেকে দুমনায়া পাহাড় পর্যন্ত ঘুরে বেড়ায়। বিড়ালটা মানুষের ক্ষাত 
করে না, কিন্তু তার কান দেখলে নেকড়ে ভয় পায়। ওাঁদকটায় নেকড়ে বিশেষ 
যায় না। কিন্তু তাহলেও এর ওপর খুব বেশী ভরসা রেখো না, যত জোরে পারো 
পা চাঁলও। আলো থাকতে থাকতে বাড়ী পেশছতে চেস্টা করো । সম্ভবত এ বড়ালটার 
কথা শুধু গল্পই । কে কবে তাকে দেখেছে?’ 
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সাহসী মেয়েদের পাওয়া গেল৷ দ্যানয়াখাকে তারা মচালভ্‌কার পথে নিয়ে যেতে 
রাজী । খুব সকালে অন্ধকার থাকতে থাকতে পাহারাওয়ালাদের চোখে ধুলো 'দিয়ে 
তারা চলল। 

‘আমরা অনেকে যাঁদ একসঙ্গে থাক তাহলে নেকড়ে কাছ ঘে'ষতে পারবে না। 
ভয় পাবে । আমরা বাড়ী ফিরব সকাল সকাল। তার পক্ষেও ভালো ৷’ 

এই বলে তারা রওনা দিল গল্প করতে করতে । অল্প পরে গান ধরল। এ 
পথটা তারা ভালোই জানে, প্রায়ই তারা তের্স্‌তেও যায় ন্র্যান-বোঁর তুলতে, 
কেন তারা গাইবে না? 

মচালভ্‌্কায় পেশছে দুনয়াখার কাছ থেকে তারা 'বদায় নিল। তখনো বেশী 
বেলা হয় ন, দিনটাও রোদে ভরা । সবাঁকছুই ভালো উৎরাচ্ছে। সেই লোকাট তাকে 
বলোৌছল, মচালভ্‌কা থেকে গাঁলিয়ানের ভিতর দিয়ে পোলেভায়া প্রায় সাত ক্লোশের 
বেশী দূর হবে না। সন্ধের আগেই সেখানে পেশছে' যাবে । একটাও নেকড়ে তারা 
দেখে ন । ভয়ের কারণ নেই। 

বিদায় নিল তারা। দৃনয়াখা চলল একা। সামান্য যেতেই গোলমাল বাধল। এ 
অণ্চল তার অচেনা, বনও ভয়ঙ্কর। ভীতু মেয়ে সে নয়, তবুও বারবার পছনে 
তাকাতে লাগল । তারপর পথ হারাল। 

আবার যখন সে পথ খঃজতে শুর করেছে তখন গোধাঁল নেমে এল । চাঁরাঁদকে 
শুরু হল নেকড়ের ডাক। তখন আমাদের অঞ্চলে প্রচুর নেকড়ে । এমন কি এখনো 
তারা শরংকালে কারখানার একেবারে আশেপাশে ডাকে । কিন্তু তখনকার দিনে তারা 
ছিল অগুণাত! দুনিয়াখা দেখে, ব্যাপারটা খারাপ দাঁড়াচ্ছে। এতো কথা জানার 
পর সে কনা বাড়ী পেশছতে পারছে না! তার বয়েসও কম, মরতেও চায় না। 
সেই ছেলোটর কথা তার মনে পড়ল, মাতিউখার কথা৷ নেকড়েরা বেশ কাছে এসে 
পড়েছে । কী সে করবে? দৌড়তে শুরু করলে সঙ্গে সঙ্গে তারা তার উপর ঝাঁপয়ে 
পড়ে টুকরো টুকরো করে ফেলবে। গাছে চড়লে তলায় দাঁড়য়ে থাকবে যতক্ষণ 
না মাটিতে পড়ে। 

জলা ঢালু হয়ে গেছে চুসোভায়ার দিকে । এই কথা লোকাঁট তাকে বলোছিল। 
সে ভাবল: “যাঁদ আম শুধু একবার চুসোভায়ায় পেশছতে পারি।, 
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হেটে চলল সে নিঃশব্দে। নেকড়েরাও চলল ছু পিছু। গোটা একটা দল। 
অবশ্য তার কাছে কুড়ুলটা রয়েছে, কিন্তু সেটা দিয়ে কী বা করবে! 

হঠাৎ দুটো নীল খা দেখা গেল। দেখতে ঠিক বিড়ালের কানের মতো = 
তলার দিক চওড়া, ওপরটা ছ:চল ৷ তার প্রায় পণ্টাশ পা সামনে। 

শিখা কোথা থেকে আসছে ভাবার জন্যে না থেমে দ্ানয়াখা সোজা ছুটল তার 
দিকে । জানত নেকড়ে আগুনে ভয় পায়। 

এল সে কাছে চলে। সত্যই দেখল দুটি আগুন জবলছে। তাদের মাঝখানে 
ছোট উণ'চু একটা ঢাবর মতো, ঠিক যেন বিড়ালের মাথা । সেই দুটো আগুনের 
মাঝখানে এসে থামল দুনিয়াখা। দেখল নেকড়েরা পিছিয়ে পড়েছে । আগুন 'কিন্তৃ 
ক্রমাগত বড় হতে লাগল, টিবিটা হতে লাগল উপ্চু। বিনা কাঠে সেই আগুন এভাবে 
জবলতে দেখে দ্ানয়াখা অবাক। সাহস করে একটা হাত বাড়াল, কিন্তু মোটেই 
গরম লাগল না। হাতটা আরো কাছে নিয়ে গেল, আগুনটা দপ্‌ করে সরে গেল 
একপাশে। ঠিক বিড়াল যেমন করে কান নাড়ায়। তারপর আবার সেটা স্থির 
হয়ে জবলতে লাগল । 

দুনয়াখা সামান্য ভয় পেল, কিন্তু নেকড়েদের মুখের কাছে তো সে দৌড়ে যেতে 
পারে না। তাই দাঁড়য়েই রইল দুটো আগুনের মাঝখানে, আর আগুন ক্রমাগত 
ওপরে উঠতে লাগল । বেশ বড়সড় হয়ে উঠল। দানয়াখা একটা পাথর কুঁড়য়ে নিল। 
সেটার গন্ধ গন্ধকের মতো । তারপর ?ীসসের্তের লোকটির মাটির বিড়ালের কথাটা 
তার মনে পড়ল । লোকদের সে আগুনের কানওয়ালা বিড়ালের কথা বলতে শুনোছল। 
তামার সঙ্গে সোনা যেখানে মিশেছে সেখানকার বালিতে থাকে সেটা । লোকেরা বহুবার 
এঁ কান দেখেছে, কিন্তু বিড়ালটাকে কখনো দেখতে পায় নি। মাঁটর তলা দিয়ে সেটা 
চলাফেরা করে। 

দুনয়াখা বিড়ালের কানদুটোর মাঝখানে দাঁঁড়য়ে ভাবতে লাগল এখন কী 
করবে? নেকড়েরা চলে গেছে, কিন্তু কত দূরে গেছে? আগুনের কাছ থেকে চলে 
গেলে সঙ্গে সঙ্গে তারা ফিরে আসবে। কিন্তু সেখানে দাঁড়িয়ে থাকতে থাকতে তার 
খুব শীত করতে লাগল, সকাল পর্যন্ত ওভাবে কখনো দাঁড়য়ে থাকতে 
পারবে না। 
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কথাটা যেই ভেবেছে অমাঁন আগুন অদৃশ্য হল। অন্ধকারে দাঁড়য়ে রইল সে। 
ফিরে তাকাল -- নেকড়েরা কি ফিরে আসছে? না, তাদের কোনো চিহৃই নেই । কভু 
অন্ধকারে সে যায় কী করে? তখনই আগুন তার সামনে লাফিয়ে উঠল। দ্বীনয়াখা 
সোজা ছুটল তার 'দকে। ক্রমাগত সে দৌড়ে চলল, কিন্তু যতই চেষ্টা করুক না 
কেন কিছুতেই তার নাগাল পেল না। এইভাবে দৌড়ে সোজা সে এসে পড়ল 
চুসোভায়া নদীতে । দেখতে পেল কানদটো জঞ্লছে নদীর ওপারে। 

বরফ অবশ্য পাতলা, তার উপর ভরসা নেই। কিন্তু জায়গা বাছবার জন্যে সে 
থামল না। দুটো হালকা কাঠ কেটে সে শুরু করল পার হতে। গুটিগ্াট চলল 
সে, ভিতরে পড়ে গেল না, বরফ যাঁদও সব সময়েই মড়মড় করাছল। কাঠগুলো 
তাকে সাহায্য করল। 

পেরবার পর না থেমে সে সোজা ছুটল 1বড়ালের কানের পিছন 'পছন। চারাঁদকে 
তাঁকয়ে দেখল জায়গাটা চেনা _ পেসোচনায়া। এক সময় খাঁন ছল, সেখানে 
কাজ করেছে । এমন কি রান্রেও সে বাড়ীর পথ খুজে বার করতে পারত। কিন্ত 
তাহলেও কানগুলোর পিছু নিল সে। ভাবল: “একবার ওভাবে যখন বাঁচিয়েছে 
তখন আমাকে আর বপদে ফেলবে না!’ 

কথাগুলো যেই না ভাবা কানদুটো উস্চু হয়ে লকলক করে উঠল, জবলতে লাগল 
জব্লজব্ল করে, যেন বলতে চায়: “ঠক কথা । বাদ্ধিমতী মেয়ে!’ 

বিড়ালের কান দনিয়াখাকে পভারেন্স্ক খাঁন পর্যন্ত পথ দোঁখয়ে নিয়ে গেল, 
দুম্‌নায়া পাহাড়ের কাছ পর্যন্ত । ঠিক এখানেই। একেবারে খাঁনর কাছে 
বলা যায়। ্‌ 

রাত হয়ে গেছে। দ্দীনয়াখা তার বাড়ী গেল সাবধানে, যাতে কেউ না দেখতে পায়। 
ভিতর দিয়ে। এইভাবে সে কুটীর পর্যন্ত পেশছে শুনতে পেল ভিতরে লোকেদের 
কথাবার্তা ৷ ্‌ 

খানক শুনে সে বুঝলে তারা কারুর জন্যে অপেক্ষা করছে। অপেক্ষা করাঁছল 
তারই জন্যে। গোমস্তা হুকুম দিয়েছে 'দাঁদমাকে বাড়ীর মধ্যে রাখতে এক 
পাহারাওয়ালার হেফাজাতে। ভেবোছিল: “ফরতে পারলে সেখানেই দুনিয়াখা 
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আসবে ।” নিজেও সে ক্রমাগত আসাছল দেখতে, যাতে 'দনরাতের মধ্যে এক দণ্ডের 
জন্যেও পাহারাওয়ালা না চলে যায়। 

সেসব কথা দ্বানয়াখা অবশ্য জানত না, কিন্তু শুনতে পেল অচেনা সব লোক 
দিদিমার ঘরে রয়েছে। তাই ঢুকতে ভয় পেল। "কিন্তু তার শরীর ঠাণ্ডা হয়ে গেছে, 
হাড় পর্যন্ত জমে গেছে। তাই পিছনের গাল দিয়ে সরে পড়ল মাতিউখা নামে 
সেই ছোকরাটির কাছে, যে তার সঙ্গে গিয়োছল কসোই-ব্রদ পৰ্যন্ত। 
জানালায় সে মদ; টোকা 'দয়ে লাাঁকয়ে পড়ল। সঙ্গে সঙ্গে মাতউখা দৌড়ে 
বাইরে এল: ্‌ 

“কে, 

তখন দদীনয়াখা বেরুল । ভার খাঁস হল মাঁতউখা । 

বলল, ‘স্নানের ঘরে যাও, সেটা গরম করা হয়েছে। তোমাকে সেখানে লাাঁকয়ে 
রাখব। কাল তোমার জন্যে আরো একটা ভালো জায়গা খুজে বার করব! 
লোকেদের খবর দিতে গেল: 

“ফরে এসেছে দ্ানয়াখা । আছে বটে শক্ত পাখা ।, 

সঙ্গে সঙ্গে সবাই এসে তাকে নানা প্রশ্ন করতে লাগল। দুনিয়াখাও সব কথা 
বলল । শেষে বলল সেই বিড়ালের কানের কথা: 

“তা না থাকলে নেকড়েরা আমায় ধরে ফেলত ।; 

লোকেরা তাতে বিশেষ কান দিল না। ভাবল, মেয়েটা ক্লান্ত, আধ-ঘুমন্ত, ঘটনাটা 
দেখেছে স্বপ্নে | 

তারা বলল, “খেয়ে ঘাঁময়ে নাও। সকাল পর্যন্ত তোমাকে আমরা 'পাহারা দেব। 

তাই দরকার ছিল দ্ীনয়াখার। গরমে ঘুম এসে গেছে। বসার জায়গা থেকে 
প্রায় পড়ে বায়। | 

সামান্য খেয়ে সে ঘ্াময়ে পড়ল । মাঁতউখা আর আরো পাঁচজন ছোকরা থেকে 
গেল তাকে পাহারা দিতে। 'কন্তু তখন রাত, চাঁরধারে সবাঁকছুই নিঝুম । তার 
উপর ভাব একবার, দু্নানয়াখা খবর এনেছে! ছেলের দল, বোঝা যায়, কথা কইতে 
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শুরু করে, বেশ জোরে জোরেই । খবরটা যারা শুনোছিল তারাও বোবা হয়ে বসে 
থাকতে চায় না। শুরু হল আলাপ-আলোচনা, উপদেশ, পরামর্শ । সমস্ত গ্রাম 
যেন ছটফট করছে। পাহারাওয়ালাদের দল তা লক্ষ্য করে রোদে বেরূল। দেখল 
এখানে একটা লোক কম, ওখানে আরেকটা, এঁদকে পাঁচজন ছোকরা আবার জড়ো 
হয়েছে মাতউখার কঃড়েতে। 

“এখানে কী করছ?’ 

বুঝতেই পারছ, যার মাথায় যা এল সেই কৈফিয়তই 'দল। পাহারাওয়ালারা 
কন্তু বিশ্বাস করল না, শুরু করল খানাতল্লাস। তাই লাঠ ধরা ছাড়া আর উপায় 
কীঃ পাহারাওয়ালাদের কাছে তো ছিলই অস্ত্রশস্ত্র । কিন্তু অন্ধকারে লাঠি চালানো 
সহজ। ছেলেরা তাদের একেবারে ছাতু করে দল । তাদের জায়গায় অন্য পাহারাওয়ালারা 
এল দৌড়ে, আগের চেয়ে তিন-চারগুণ বেশী । ছোকরারা জিততে শুর করল। 
ছেলেদের একজন গাল খেয়ে মরল, কিন্তু অন্যরা তখনো চলল লড়াই করে। 

অনেকক্ষণ আগেই ঘুম ভেঙে গিয়োছল দৃিয়াখার। স্নানের ঘর থেকে দৌড়ে 
বোঁরয়ে দেখল দুমূনায়া পাহাড়ের পিছনে দুটো দারুণ নীল আগুন উঠছে, যেন 
তার পিছনে লুকিয়ে রয়েছে সেই বিড়াল, শুধ তার কানদ্দটো দেখা যাচ্ছে। এই 
ব্যাঝ খাঁনর উপর লাফিয়ে পড়ে। দুনিয়াখা চেপচয়ে উঠল: 

“ওটা আমাদের আগুন! খাঁন-মজ্‌রদের আগুন! ছেলের দল, যাও ওখানে!’ 

বলে নিজেই তাদের দিকে দৌড়তে শুরু করল। সমস্ত খাঁনতে দারুণ হৈচৈ। 
পাগলা ঘাণ্ট বাজছে। লোকেরা এল দৌড়ে বোরয়ে। ভাবল পাহাড়ের অন্য দিকে 
আগুন লেগেছে, সবাই সেখানে চলল দৌড়ে । কিন্তু কাছে এসে থেমে গেল । আগনটা 
ভয়াবহ । দুনিয়াখাই শুধু সোজা ছুটে তার কাছে গেল। তারপর সেগুলোর ঠিক 
মাঝখানে থেমে চেশচয়ে বলল: | 

কর্তার এ লোকগুলোকে ধরো! ওদের নিকেশ করবার সময় এসেছে! অন্য 
খাঁনর লোকেরা অনেক আগেই ওদের সঙ্গে হসেব নিকেশ করেছে!’ 

পাহারাওয়ালারা আর চৌকদাররা পড়ল মহা ফাঁপরে। বহু লোকের জমায়েত। 
পাহারাওয়ালারা এঁদক-ওাঁদক ছুটতে চেস্টা করল। 1কন্তু জনগণের হাত থেকে 
নিস্তার নেই। বহ লোক ধরা পড়ল, তবে গোমস্তা পালাল শহরে। বিভ্রাট বাধলু। 
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যাদের শিকলে বেধে রাখা হয়েছিল, মহাক্ত দেওয়া হল তাদের। তারপর সেই কান 
অদৃশ্য হল। 

পরের দিন দুমূনায়া পাহাড়ে জড় হল লোকে । সসের্তে যা শুনেছে দ্ানয়াখা 
তাদের জানাল। তখন কয়েকজন লোক, বেশীর ভাগই বুড়ো, দোমনা করতে শুরু 
করল: 

“কে জানে ব্যাপারটা শেষ হবে কাভাবে! 'মাছামাছি গতকাল সন্ধেয় তুমি 
আমাদের তাতালে।” 

কিন্তু আর সবাই দ্যানয়াখার দলে: 

“মেয়েটির কথাই ঠিক! এটাই একমাত্র কথা! বসে আছ 'কসের জন্যে! গিয়ে 
ইয়েমোলিয়ান ইভানাঁভচের দলে যোগ দেব আমরা!” 

কয়েকজন তখন চিৎকার করতে শুরু করল: 

‘যাবই যাব কসোই-ব্রদে। সেখানে আমাদের ছেলেরা বন্দী। তোমরা তাদের 
ভুলে গেছ?’ 

সঙ্গে সঙ্গে একদল ছোকরা ছুটল কসোই-ব্রদে। রক্ষীদের মেরে নিজেদের আর 
সসের্তেরও পাঁচজন লোককে তারা খালাস করল। জাগিয়ে তুলল তারা কসোই- 
ব্রদের লোকদেরও । যা-ঘটছে সেকথা তাদের তারা বলল। 

যখন তারা ফিরল, দৃমনায়া পাহাড়ে তখনো তর্ক চলছে। ছোকরারা চলে 
যাওয়ায় বুড়োর দল জোর পেয়েছে। লোকেদের সবাঁকছ গুলিয়ে গেছে। তারা 
শুধ, বলল: 

উচিত শিক্ষা হয়েছে!’ চিৎকার করে উঠল জোয়ানের দল। 

কসোই-ব্রদে যাদের বন্দী করে রাখা হয়েছিল তারাও আবাঁশ্য এই পক্ষেই। 

বুড়োদের বলল, “ভয় পেলে তোমরা এখানেই থাকো। আমরা আমাদের ন্যায্য 
পাওনা আদায় করতে চললাম ৷” 

বলে তারা চলে গেল। বুড়ো লোকরা রইল সেখানে । অনেক অত্যাচার সহ্য 
করল, চাবুক খেল। অন্যদেরও চাবুক খাওয়াল। শহর থেকে গোমস্তা ফিরল সৈন্য- 
সেপাই নিয়ে। সসের্ত থেকেও পাহারা নিয়ে এল। সঙ্গে সঙ্গেই লোকেদের ওপর 
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প্রচণ্ড অত্যাচার শুর করল গোমস্তা, আগের চেয়েও বেশী। তারপর 'কন্তু থেমে 
গেল। গোমস্তা নিশ্চয়ই শোনে এমন ছু যাতে দুর্ভাবনায় পড়ে। যে-বুড়োরা 
লোকেদের ভুল বাাঁঝয়েছিল, তাদের তোয়াজ করার সে সবরকম চেস্টা করল। কিন্তু 
তখনো লোকেদের শিঠে চাবুকের দাগ, দেখতে পেয়েছে তাদের ভূল। গোমস্তা দেখল, 
লোকেরা বাঁকা চোখে চাইছে -- গেল পাঁলিয়ে। আমাদের খাঁনতে কেউ আর কখনো 
তাকে দেখে নি। হয়তো খুবই জবর লুকোন ল্‌কোয়। কিম্বা ভালো লোকদের 
হাতে পড়ে । তারা তার ঘাড় মটকে দেয়৷ 

দুমূনায়া পাহাড় থেকে জোয়ানের দল সোজা গেল বনের মধ্যে। মাতিউখা তাদের 
নেতা। 

পাখির ছানা দ্ানয়াখাও উড়ে গেল তার সঙ্গে। 

সেই বেপরোয়া পাঁখর ছানা সম্বন্ধে অনেক গল্প আছে, কিন্তু সবগুলো আমার 
মনে নেই। 

একটা গল্প অবশ্য আমার মনে পড়ছে -_ দ্যানয়াখার চাবুক নিয়ে। 

লোকে বলে, কর্তারা ইয়েমোলয়ান ইভানাভচকে হারিয়ে ফাঁসী দেওয়ার পরেও 
দুনিয়াখা নাক আমাদের এলাকায় ছিল। গোমস্তা আর ঠিকেদাররা তাকে ধরবার 
সবরকম চেষ্টা করে, কিন্তু পারে নি। আচমকা সে হাজির হত বড় রাস্তায় কিম্বা 
কোনো খাঁনর পাশে, আর. জানো তো, সবসময় চড়ে থাকত একটা আগুনে ঘোড়ার 
উপর, কেউই সেটাকে ধরতে পারত না। কথা নেই, বার্তা নেই হঠাৎ সে হাঁজর হত, 
যাদের দরকার তাদের সে তার বাশীকরণ চাবুক কষে ব্যস হাওয়া হয়ে যেত। 
ওপরওয়ালাদের মাথা আবার যেত গলিয়ে, তারা তাকে খংজতে শুরু করত সবখানে । 
এঁদকে হঠাৎ কোনো জায়গায় দেখা দিয়ে চাবুক হাঁকয়ে সে শিক্ষা দিত কোনো 
ঠিকাদারকে কী করে লোকেদের সঙ্গে ঠিকমতো ব্যবহার করতে হয়। মাঝে মাঝে 
এমন মার মারত যে বহদাদন সে উঠতে পারত না। 
সেটা দিয়ে নেকড়ে যাঘও মারতে পারো যাঁদ জানো কীভাবে মারতে হয়। বোঝা 
যায়, দ্ানয়াখা শশিখোছল কী করে চাবুক চালাতে হয়। এমন মার মারত যাতে 
তাকে তারা মনে রাখত. বহুকাল ধরে। লোকে বলে, উচিত কাজই করত। যে-খাঁনর 
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ঠিকাদাররা অত্যাচার করত কমবয়েসী মেয়েদের উপর, তাদের কপালেই শাস্তি জুটত 
বেশী । তাদের উপর তার একেবারেই কোনো রকম দয়ামায়া ছিল না। 

খাঁনর মধ্যে মাঝে মাঝে লোকে এই কথা বলে ভয় দেখাত: 

“দেখো বাপ, দুনিয়াখা তোমায় আবার না চাবকায়।, 
কপাল ভালো। লোকে আরো বলে, গাল চালাতে গেলেই সেই জ্বলন্ত বিড়ালের 

কথাটা যে কতটা সাঁত্য তা জানি না, কেননা নিজে তো দেখ ন। আর যারা 
গুলি চালাত, তাদের কথায় কেই বা বিশ্বাস করবে। 

মানে জানো তো, গাল ফসকালে কারুরই ভালো লাগে না। লোকে তখন চেষ্টা 
করে কোনো একটা আছিলা বার করতে । সূর্য চোখ ধাঁধয়ে দিচ্ছিল, িম্বা মাছ 
চোখে পড়েছিল, ঁকম্বা হঠাৎ মাথা ঘুরে গিয়েছিল, কিম্বা গুলি চালাবার ঠিক 
আগেই একটা মশা নাকে বসে কামড়ায়। এই ধরনের কত সব কথা বলে তো। হয়তো 
এজন্যেই তাদের মধ্যে কেউ একজন এঁ বিড়ালের কানের গল্প বানায়। বানায় যাতে 
মুখ রক্ষে হয়। এইভাবে গল্পটা চাল; হয়। 

কিম্বা হয়তো দ7ানয়াখাকে গল ছ:তেই পারে না। বুড়োরা একটা কথা বলে: 

“সাহসী লোক পাহাড়ে দাঁড়য়ে থাকে, গল তার পাশ দিয়ে চলে যায়। কাপুরুষ 
ল্াকয়ে থাকে ঝোপে, কিন্তু গল বেধে তার গায়ে ৷” | 

তাই যেসব লোক খাঁন চালাত তারা কখনোই 'নাশ্চন্ত হত না। সবসময়েই ভয় 
তাদের 'পঠে দানয়াখার চাবুক পড়বে। লোকে বলে কর্তাও ভয় পেত। ভাবত 
কোনো দিন হয়তো দুনিয়াখা তাকে চাবকে লাল করবে। কিন্তু মেয়েটার বদীদ্ধও 
ছল । 

শুধু চাবুক নিয়ে ছুটে আসার কী মানে? কর্তার কাছে সবসময়েই যে থাকে 
হাতিয়ারবন্দ দেহ-রক্ষীরা। 


সময় আমাদের খানতে একটি লোক 'ছিল। নাম তার 
_লেভোন্তি। লোকাঁট নিরীহ, কাজ করত খুব । ছেলেবেলা 
থেকেই তাকে গুমেশাঁকতে খাঁনর কাজে রাখা হয়। 
তামা জোগাড় করার জন্যে। এইভাবেই তার জোয়ান 
কালের সব বছর কাটে। মাটির তলায় কে'চোর মতো 
তার কাজ। সে দিনের আলো দেখে না, সবজেটে হয়ে 
গেল। বোঝোই তো, খান। স্যাঁংসে'তে, অন্ধকার আর গুমোট বাতাস। শেষটায় তার 
গায়ে আর জোর রইল না। গোমস্তা দেখল সেখানে তার কাছ থেকে আর ছু 
পাওয়া যাবে না। তাই দয়া করে তাকে লাগাল অন্য কাজে -- নাচুনীর খাঁন, 
বিশেষ উপকার হল না। বাস্তবকই সে অসুস্থ লোক। কথাটা গোমস্তা মনে মনে 
ভেবে লেভোঁন্তকে বলল: 

“তুমি খাটিয়ে চাষী, কর্তাকে তোমার কথা বলোছি, তিনি তোমায় পুরস্কার 
দেবেন। কর্তা বলেছেন, নিজের জন্যেই ও নিজে খাটুক। কাজ করুক ও স্বাধীনভাবে, 
খালাস-খাজনা না দিয়ে ৷” 

তখনকার দিনে এরকমই ছিল। লোক একেবারে নিজাঁব হয়ে পড়লে, যখন.আর 
কোনো কাজেই লাগে না, তারা তাকে ছেড়ে দিত নিজের জন্যে কাজ করতে । 

এইভাবে লেভোন্তিকে মুক্তি দেওয়া হয়। কিন্তু তাকে তো খেতে হবে আর 
খাওয়াতে হবে ঘরের লোককে । কী করে সেটা পারে -- তার খামার নেই, 
কোনোকিছুই যে নেই? অনেক ভাবল সে, তারপর {ঠক করল খজবে সোনা । মাটি 
খোঁড়া তার অভ্যেস ছিল, তার জন্যে বিশেষ কোনো যন্ব্রপাতরও দরকার হয় না। 
তাই সে এদক-ওঁদক হাতড়ে কিছ? খোঁজ পেয়ে ছেলেদের ডাকল: 
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‘শোনো, আমার সঙ্গে এসো সোনা খঃজতে। হয়তো তোমাদের কপাল জোড়ে 
1কছু পেয়েও যেতে পারি, ভিক্ষে করতে হবে না!’ 

ছেলেরা তখন খুবই ছোট, দশ বছরের সামান্য বেশশ। 

বেরিয়ে পড়ল তারা, স্বাধীনভাবে সোনা খুজতে ৷ বাপ পা চালায় বহু কষ্টে। 
ছেলেরা ছোট বলে 'পাছয়ে পড়ে। 
ছিল। তাই লেভোন্তি চেয়েছিল সেইখানে যেতে। কর্তৃপক্ষের সঙ্গে এটা ঠিকঠাক 
করে নেওয়া তখনকার দিনে বেশ সহজ ছল । শুধু বলো কোথায় যেতে চাও, আর 
নিয়ে এসো সোনা । অবশ্যই ঠকানোও তখন হত। তাছাড়া কি আর হয়? দপ্তর 
দেখত লোকেরা কোথায় যায় আর কী নিয়ে আসে। ভালো রকম সোনা পাওয়া 
গেলে সেই জায়গাটা তারা আত্মসাৎ করে নিত। নিজেরাই ওখানটা খঃড়ব, তুমি অন্য 
কোথাও দেখো । এ সব লোকেদের তারা লাগাত সোনা পাবার ভালো জায়গা খঃজে 
বার করার জন্যে। লোকেরাও অবশ্য নিজেদেরটা দেখত । চেস্টা করত যা পেয়েছে 
তার সবটা না দেখাতে । আঁপসের খাতায় লেখাবার জন্যে যতটুকু দরকার ততটুকু 
আনত। আঁধকাংশই লুকিয়ে বিক্রি করত চোরাকারবারীদের কাছে। সংখ্যায় তারা' 
অনেক, চালাকও -- কোনো পাহারাই তাদের কখনো ধরতে পারত না। চ্তুর্দকেই 
জোচ্চার। দপ্তর চেষ্টা করত লোক ঠকাতে আর প্রাতদানে তারাও ঠকাত দপ্তরকে। 
এরকমটাই তখন ছিল রেওয়াজ। শুধ: দৈবন্রমে জানা যেত কোথায় সোনা 
আছে। 

লেভোন্তর কাছে কিন্তু এরা কোনো কথাই চাপল না। যা-জানে সবটাই তাকে 
বলল । কী রকম সোনা-খঠাঁজয়ে সে তো দেখাই যাচ্ছে । মরবার আগে খাঁনক সুখ 
পায় তো পাক। 

রয়াবনভ্কায় এসে চাঁরধারে খানক দেখে লেভোঁন্ত কাজ শুরু করে 'দল। 
কন্তু কাজের শীক্ত তার সামান্যই । খাঁনকটা কাজ করে, তারপর তাকে আধ-মরা 
হয়ে বসে থাকতে হয় দম ফিরে পাবার জন্যে। আর ছেলেরা -- তারাই বা কী আর 
করতে পারে? তাহলেও তারা যা পারে চেষ্টা করতে লাগল। এইভাবে চলল এক 
সপ্তাহ বা কিছ বেশী। লেভোন্ত দেখল তারা সামান্যই পেয়েছে, এমন কি র্াটও 
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জুটবে না। কাঁ হবে? নিজের শরীর তার ক্রমশ খারাপ হয়ে উঠছে, হাড় ছাড়া আর 
কিছুই দেহে নেই। কিন্তু তা সত্তেও রুটির জন্যে সে ভিক্ষে করতে চাইল না, চাইল 
না ছেলেদের গলায় 1ভাঁখাঁরদের ঝুল ঝুলিয়ে দতে। শাঁনবার এলে সে দপ্তরে গেল 
বাল ধুয়ে যে সোনা পেয়েছে তা দিতে । ছেলেদের সে বলল: 

তোমরা এখানে থেকে যন্দ্রপাঁতর ওপর নজর রাখো, ওগুলো বয়ে নিয়ে যাওয়া 
আর আবার বয়ে নিয়ে আসার কোনো মানে হয় না” 

ছেলেরা তাই রইল চালাটার কাছে। একজন গেল চুসোভায়া নদীতে, সেটা ছল 
খুব কাছেই । গাঁজয়ন আর পার্ট মাছ ধরল সে কৈছন, তাই তারা মাছের ঝোল 
বানাতে লেগে গেল। আগুন জবালাল তারা । দেখতে দেখতে সন্ধে হয়ে এল। ভয়- 
ভয় করল ছেলেদের। 

সেই সময় তারা দেখল একটি বুড়ো লোক আসছে, খাঁনরই লোক। লোকে তাকে 
ডাকত সোমওনচ বলে, কিন্তু তার পদবী আমার মনে নেই। এক সময় সে ছিল 
[সিপাহী । লোকে বলে, আগে যখন জোয়ান ছিল, লোহার চুল্লির কাজে তাকে ধরা 
হত ওস্তাদ । কন্তু একাঁদন সে গোমস্তার মুখে মুখে চোপা করে, গোমস্তা তাই হুকুম 
দেয় তাকে চাবুক মারার জন্যে। সোৌমওানচ কন্তু রুখে দাঁড়য়ে ঘুষি মেরে লোকদের 
ছিটকে ফেলে দেয় _ গায়ে জোর ছিল খুব। জানোই তো, লোহার মজুর, 'কন্তৃ 
তা সত্বেও তাকে তারা ধরে ফেলে । বেত মারার লোকেরা সবাই ছিল খুব জোয়ান, 
বাছাই-করা লোক। তা সোমওানচকে চাবুক মারা হল, তার উপর মারপিট করার 
জন্যে তাকে পাঠিয়ে দেওয়া হল ফৌজে। পণচশ বছর পরে সে খাঁনতে ফিরল 
একেবারে বুড়ো হয়ে। সংসারের সবাই গিয়েছে মরে, তার কুটীরটাকেও কাঠের তক্তা 
এটে বন্ধ করে দেওয়া হয়েছে। সেটাকে এমন ক ভেঙে ফেলার কথাও হয়। 
বাস্তাবকই সেটার অবস্থা হয়েছিল খুব খারাপ। 'কন্তু তারপর সে ফিরে আসে। 
কংড়েটা সারয়ে সেখানে থাকতে শুরু করে চুপচাপ, একেবারে একা । তা সত্ত্বেও 
পড়শীদের চোখে পড়ল, ব্যাপারটা সাবধের নয়। কী সব বইপত্র আছে ওর, প্রাত 
সন্ধেতিই বসে বসে সেগুলো সে পড়ে। লোকে ভাবল হয়তো সে অসুখ সারাতে 
পারে, তাই তারা তার কাছে আসতে শুরু করে। কিন্তু সে রাজী হল না। বলে, ‘ও 
বিষয়ে আমার কোনো জ্ঞান নেই। আর তোমাদের যা কাজ, তাতে কি আর চিকিৎসা 
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হয়।’ লোকে তখন ভাবল হয়তো কোনো বশেষ ধরনের ধর্ম সে গ্রহণ করেছে। 
কিন্তু সেটাও ঠিক বলে মনে হল না। অন্যান্য চাষীদের মতো সেও ক্রিসমাস আর 
ইস্টারের দিনে 'গির্জে'য় যায়, কিন্তু মনে হত না. বিশেষ ভাঁক্ত আছে। আশ্চর্য হবার 
আরো একটা কথা -- কাজকর্ম নেই, অথচ খায় কী করে? অবশ্য তার একটা 
সব্জীবাগান, একটা পুরনো বন্দুক, আর মাছ ধরার ছিপ 'ছিল। কিন্তু এতে ক 
আর খাওয়া-পরা চলে? অথচ টাকাও ছল তার, মাঝে মাঝে ছু কিছ টাকা কাউকে 
কাউকে দিত। এই ব্যাপারেও অদ্ভুত। কেউ হয়তো তার কাছে এসে 1ভক্ষে চাইল, 
বন্ধক দিতে চাইল কিছ, সুদ দেবে, নানা রকম কড়ার করত। তব্‌ তাকে সে টাকা 
দিত না। আর অন্যের বেলায় নিজেই গয়ে বলত: 

“শোনো ইভান, কি মিখাইল, এ টাকাটা নিয়ে একটা গরু কেনো । তোমার বাড়ী 
ভার্ত ছেলেমেয়ে, তাম নিজের পায়ে দাঁড়াতে পারছ না!’ মানে, অদ্ভুত খামখেয়ালন 
ধরনের বুড়ো। লোকে বলত, সে পিশাচাঁসদ্ধ। সে কথাটা বিশেষ করে ওঠে এ 
বইগুলোর দরুন। 

এই সোমওাঁনচ বুড়ো ছেলেদের কাছে এসে তাদের কুশল জানাল । ছেলেরাও 
খুঁস হয়ে উঠে। তাদের সঙ্গে খেতে বলল তাকে: 

“বসো, দাদু, আমাদের মাছের ঝোল খানক খাও ।, 

সে আপাতত করল না। বসে ঝোল চেখে দেখে দারুণ প্রশংসা করল - বাঃ, কী 
সুন্দর ঘন ঝোল। 

ঝোলা থেকে সে নরম টাটকা রুটি বার করে ভেঙে ভেঙে টুকরোগুলো ছেলেদের 
সামনে জড়ো করে রাখল। তারা দেখল বুড়োর ঝোল পছন্দ হয়েছে, তাই তারা 
রুট খেতে শুরু করল। সোঁমওাঁনচ ওাঁদকে প্রশংসা করে চলল ঝোলের, বলতে 
লাগল বহুকাল এধরনের কোনোকিছদ খায় ন। এতে ছেলেরা খুব উৎসাহত হয়ে 
উঠল। পেট একেবারে ভরে না যাওয়া পর্যন্ত চলল খেয়ে । প্রায় সব রা টটা তারা 
শেষ করল। বুড়ো ওাঁদকে শুধু বলে: 

বহুকাল এধরনের ঝোল খাই নি 

তা ছেলেদের তো খাওয়া শেষ হল, সোমওানচ জিজ্ঞেস করতে শুরু করল 
তাদের ক রকম চলছে। তারা তাকে সব কথা বলল । বলল, তাদের বাবাকে খাঁনর 
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কাজ থেকে খালাস 'দিয়ে নিজের জন্যে স্বাধীনভাবে কাজ করতে দেওয়া হয়েছে, 
এখন তারা বালি থেকে সোনা ধূুচ্ছে। সোঁমওানচ ক্রমাগত মাথা নাড়ায় আর 
দীর্ঘশ্বাস ফেলে: আহা আর আহা, তারপর জিজ্ঞেস করল: 

“কতটা তোমরা ধুয়ে পেয়েছ?’ 

বুড়ো উঠে পড়ল: 

‘তা বেশ, ছেলেরা, তোমাদের !কছড; সাহায্য করা দরকার । শুধু মনে রেখো, এ 
নয়ে কোনো কথা কাউকে যেন বোলো না। একটা কথাও না। কোনো কাউকে না, 
যেদৃন্টিতে সোমওাঁনচ ছেলেদের দিকে তাকাল তাতে ভয় লাগল ওদের। যেন 
একেবারেই অন্য লোক। তারপর আবার হেসে বলল: 

“এখন ত্যেমরা আগদনের পাশে এইখানে বসে থাকো যতক্ষণ না আম ?ফরে 
আঁস। একজনের সঙ্গে কয়েকটা কথা আছে। হয়তো সে তোমাদের সাহায্য করবে। 
শুধু দেখো, ভ ER 
মনেরেখ্োে ' - lh 

ইরানী ছেলেরা রইল একা । দুজন চাওয়া-চাও্ডায় করে, 
কিন্তু কথা বলে না। শেষ পর্যন্ত বড় ছেলেটির সাহস বাড়ল। সে ?িসাঁফস করে 
বলল: “দোঁখস, ভাই, ভাঁলস না __ আমরা িছুতেই ভয় পাব না।+ ঠোঁট কিন্তু তার 
শাদা হয়ে গিয়েছে আর দাঁতে দাঁত লাগছে। ছোট ছেলেটি বলল: 

আমি একটুও ভয় পাই ন, দাদা, কিন্তু ময়দার মতো সে-ও শাদা হয়ে গেছে। 

এইভাবে তারা বসে বসে অপেক্ষা করতে লাগল। রাতটা অন্ধকার, বনের ভিতর 
সবাকছুই চুপচাপ । রিয়াবনভ্কার জলের ছলছলাঁন কানে আসছে। বেশ খানিকক্ষণ 
কেটে গেল, কিন্তু কাউকেও দেখা গেল না, ফলে তাদের ভয় কমে যেতে শুরু করল। 
আগুনে আরো কয়েকটা ডাল ফেলে তারা চাঙ্গা হয়ে উঠল। তারপর হঠাৎ বনের 
মধ্যে তারা শুনতে পেল কাদের কথাবার্তা। ভাবল, কেউ আসছে। কিন্তু এতো রাতে 
কে হতে পারে? আবার ভয় করে উঠল তাদের। 

তারপর দাট লোক এল আগুনের কাছে। একজন সোমওানচ, অন্যজন অচেনা। 
তার বেশভূষাও অদ্ভূত। প্যাণ্ট আর আলখাল্লা সব হলদে, পাদ্রীদের মতো সোনালী 
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চর 


জাঁর। কোমরবন্ধটা চওড়া, নক্সাকাটা, ঝুলন্ত থোপনা। এটাও জাঁরর, শুধু সবজে। 
টুপও হলদে; দু'পাশে তল থেকে লালের ডোরা। তার বুটও লাল। তার মুখের 
রঙ হলদে। তাতে বড় চাপদাঁড়। ক:কড়ে ককড়ে সে দাঁড় গোল গোল কুণ্ডলী 
পাঁকিয়েছে, এতো তা আঁটো যে বোঝা যায়, সেগুলো সোজা করা খুব কঠিন। শুধু 
চোখ তার জবলজবলে সবুজ, বিড়ালের মতো । অথচ চাউীন "কিন্তু ভালোমানূষের মতো, 
ঘ্নেহময়। মাথায় সে সৌমওাঁনচের সমান, মোটাও নয়, অথচ বোঝা যাচ্ছে ওজন খুব । 
যেখানে দাঁড়ায় সেখানকার মাটি দেবে যায়। ছেলেরা এত কৌতূহল হয়ে উঠল যে 
ভয় পেতে গেল ভূলে, শুধূ বড় বড় চোখ মেলে লোকটির দিকে তাকিয়ে রইল। 
এঁদকে সে যেন ঠাট্টার সরেই সৌমও্াঁনচকে জিজ্ঞেস করল: 

“এরাই তাহলে তোমার স্বাধীনভাবে খঃজে বেড়াচ্ছে? যা পায় তাই রাখবে? 
কাউকে দেবে না, তাই না?’ 

তারপর খানিক ভ্রু কচকে যেন সোমওানচের পরামর্শ নেবার জন্যেই বলল: 

“কন্তু এ ছেলেদের আমরা বিগড়ে দেব না তো?’ 

সোমিওনিচ বলতে শুর করল, ছেলেরা অহঙ্কারী নয়, ভালো ছেলে । কিন্তু এই 
অদ্ভুত লোকটি আবার শুরু করল: 

‘সব মানুষই এক ছাঁচে গড়া । যতাঁদন গরীব আর অভাবী ততাঁদন তারা ভালো । 
কিন্তু যেই না আমার সোনার সন্ধান পায়, অমাঁন কোথেকে যে যত বষাক্ত ব্যাঙের 
ছাতা গাঁজয়ে ওঠে কে জানে’ 

“তা বেশ, চেস্টা করে দৌখ। ছেলেগুলো হয়তো ভালোই হবে। দিব্য ছেলে, যাঁদ 
বিগড়ে যায় তাহলে দুঃখের কথা । ছোট ছেলোটর ঠোঁট পাতলা । হয়তো লোভ 
হয়ে দাঁড়াবে। সৌমওাঁনচ, তুম নিজে ওদের ওপর নজর রেখো । ওদের বাবা বেশী 
দিন বাঁচবে না। আম তাকে জান। কবরের একেবারে কাছে পেশছেছে, !কন্তু তবুও 
নিজে দাঁড়াতে চায়। কিন্তু দৌলত পেলে সেও বিগড়ে যাবে!’ 

এমনভাবে সৌমওাঁনচের সঙ্গে কথা বলছিল যেন ছেলেরা সেখানে নেই । তারপর 
ফিরে তাদের ?দকে সে তাকাল: 
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‘শোনো, ছেলেরা, ভালো করে লক্ষ্য করো। দেখো কোন দিকে আমার পায়ের 
ছাপ যায়। সেইখানে ওপর ওপর খুড়ো; গভীর করে খংড়ো না, তাতে লাভ 
নেই!” 

ছেলেরা হঠাৎ দেখে -- সেই মানুষটা তখন আর মানুষ নেই । তার ওপর থেকে 
কোমরবন্ধ পর্যন্ত সবটাই একটা মাথা, আর সেই কোমরবন্ধ থেকে পা পর্যন্ত একটা 
গলা। মাথাটা ঠিক আগের মতোই রয়েছে। শুধু হয়ে উঠেছে প্রকাণ্ড। চোখ 
হাঁসের ডিমের মতো বড় বড়, গলা সাপের মতো। একটা বিরাট সাপের দেহ মাটি 
ফ:ড়ে উঠতে লাগল, গাছগ্‌লোকে ছাঁড়য়ে গেল মাথাটা । তারপর সেই দেহ একেবারে 
আগুনের ওপর বে'কে 1গয়ে মাঁটর ওপর সটান হয়ে এাগয়ে গেল রিয়াবনভ্কার 
দিকে, ওদিকে ক্রমাগত মাঁট ফ:ড়ে বোৌরয়ে আসতে লাগল পাকের পর পাক। যেন 
তার শেফ নেই। আরো একটা আশ্চর্য ব্যাপার, আগ্‌ন নিভে গেল, তবু বেশ আলো 
ঠাণ্ডা । সাপটা 'রিয়াবিনভ্কায় গিয়ে জলের মধ্যে সে'ধুল। সঙ্গে সঙ্গে দু'পাশের জল 
জমে গেল। তারপর সে অন্য তীরে উঠে সেখানকার একটা পুরনো বার্চ গাছ পর্যন্ত 
গয়ে চেখচয়ে বলল: 

“জায়গাটা লক্ষ্য করেছ তো? এইখানটায় তোমরা খড়বে। অনাথদের পক্ষে 
যথেম্ট হবে । কিন্তু মনে রেখো, লোভ থেকে সাবধান!’ 

বলেই যেন গলে গেল. িয়াবনভূ্কার জল আবার ছলছল করে উঠল, আগুন 
উঠল জবলে, শুধু ঘাস তখনো হয়ে রইল শাদা, যেন সেটার উপর তুষার বিন্দু 
পড়েছে। 

তারপর সোমওানচ ছেলেদের সব কথা ভালো করে বুঝিয়ে বলল: 

‘এ সেই মহানাগ। সমস্ত সোনার মাঁলক। যেখানে যায় সোনাও যায় সেখানেই ৷ 

পাঁথবীর ওপর কম্বা নীচ দিয়ে সে যেতে পারে। যতখান ইচ্ছে ততখা'নি জায়গা 
জুড়ে কুণ্ডলশী পাকাতে পারে । মাঝে মাঝে হয় কি, লোকে আঁবন্কার করল একটা 
ভালো স্তর। তারপর দেখা যায় জচ্চাঁর অথবা মারামাঁর, হয়তো-বা খুনোখ্দীন, 
তখন সেই স্তর যায় হারয়ে। তার মানে নাগ ফিরে এসে সোনা নিয়ে গেছে। কিম্বা 
এরকমও ঘটতে পারে... একটা ভালো জায়গা আঁবচ্কার করল লোকে, আলগা সোনা 
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রয়েছে, তাই নিয়ে খাটতে লাগল । ওঁদকে হঠাৎ দপ্তর থেকে হুকুম হল: সরে পড়ো, 
রাজার জন্যে ওটা আমরা নিচ্ছি, সোনা নিজেরাই খড়ব৭ যন্ত্রপাতি আনে, লোকজন 
লাগায়, সোনা কিন্তু আর পাওয়া যায় না। বেশী করে খোঁড়ে, চারধার খোঁড়ে, কিন্তু 
কছুই পায় না। মনে হয় যেন কোনো কালে সেখানে সোনা ছিলই না। তার 
কারণ নাগ সেই জায়গাটা ঘিরে দু'এক রাত ছিল, ফলে সমস্ত সোনা টেনে নিয়েছে 
তার গা। চেষ্টা করো না কেন, কিছুতেই বার করতে পারবে না কোথায় সে 
শয়েছিল। 

“কী জানো, যেখানে সোনা থাকে সেখানে সে জাল জচ্চরি ভালোবাসে না। 
সবচেয়ে ভালোবাসে না একজন আরেকজনের ওপর অত্যাচার করবে । কিন্তু যারা 
নিজেদের জন্যে খাটছে তাদের সে ছু? বলে না। মাঝে মাঝে তাদের সাহায্যও 
করে, তোমাদের যেমন করল । শুধু মনে রেখো, কথাটা কাউকে বলবে না, বললেই 
সবাঁকছ পণ্ড হয়ে যাবে। এ কথাটাও মনে রেখো, সোনার জন্যে যেন লোভ না 
হয়। তোমাদের লোভ জাঁগয়ে তোলার জন্যে এটা সে তোমাদের দেখায় নি। তোমরা 
তো শুনেছ তার কথা। ভুলো না। এটাই আসল কথা। এখন শুয়ে পড়ে ঘুমোও, 
আম একটু আগুনের কাছে বসে থাঁক।, 

ছেলেরা কথা শুনল। চালায় ঢুকে তারা সঙ্গে সঙ্গেই ঘুমিয়ে পড়ল। যখন 
তাদের ঘুম ভাঙল তখন অনেক বেলা হয়ে গেছে। অন্যান্য সোনা-খঁজয়েরা অনেক 
আগেই কাজ শুরু করে দিয়েছে । দ:’ভাই চাওয়া-চাওঁয়ি করে: 

“কাল তুই ?িছ_ দেখোঁছালি, ভাই ৷” 

অন্য জন বলল: 

“আর তুই দেখোছাল ?, 

তারপর কথা কয়ে নিল। প্রতিজ্ঞা করল, কসম খেল, কথাটা কাউকেই বলবে না, 
আর কখনোই তারা লোভ করবে না। তারপর তারা খোঁড়ার জন্যে জায়গা বাছতে 
শুরু করল। খানক কথা কাটাকাটিও হল এ নিয়ে। 

দাদা বলল, পরয়াবনভূ্কার ওপারে বার্চ গাছটা থেকে আমাদের শহর করা 
উচিত। যে-জায়গা থেকে নাগ তার শেষ কথা বলে যায়৷” 


কিন্তু ছোট ভাই বলল: 
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না, ওটা ভালো নয়, ভাই। তাহলে সব গুপ্ত কথাটা চট করে লোকে জেনে 
যাবে, কেননা সবাই দেখতে ছুটে আসবে রিয়াবনভ্কার ওপারে কী ধরনের বাল 
বোরয়েছে। সব ফাঁস হয়ে যাবে! 

এ 'িয়ে খানক তর্ক করল। সোমওানচ চলে গেছে বলে তাদের দুঃখ হল, 
জিজ্ঞেস করার মতো কেউই নেই । তারপর হঠাৎ তাদের চোখে পড়ল, কাল যেখানে 
আগুন জবালিয়ে ছিল সেই জায়গার ছাইয়ের মাঝখানে একটা বার্চ গাছের ডাল 
পোঁতা রয়েছে। 

“আমাদের জন্যে সোঁমওানিচ চিহ রেখে গেছে নিশ্চয়ই । এই ভেবে ছেলেরা 
খংড়তে শুরু করল জায়গাটা । 

সঙ্গে সঙ্গেই তারা পেল দুটো ছোট ছোট সোনার ঢেলা। বাঁলটাও দেখা গেল 
আগে যেরকম ছল সেরকম নয়। এইভাবে প্রথম দিকে তাদের পক্ষে সবাঁকছুই 
বেশ ভালো দাঁড়াল। পরে অবশ্য ব্যাপারটা খারাপের দিকে মোড় নেয়, কিন্তু সেটা 
অন্য বৃত্তান্ত। 
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ভোন্তর সেই দুটি ছেলে, নাগ যাদের সোনা পাবার পথ 
দোঁখয়ে দেয়, তাদের অবস্থা ফিরতে শুরু করল। বাবার মৃত্যু 
হয়েছে, কিন্তু তা সত্বেও বছরে বছরেই শ্রীবাদ্ধ হতে লাগল 
তাদের। একটা ঘর তুলল -_ খুব জমকাল গোছের নয়, সাধারণ 
মজব্ূত কোঠা । গরু আর ঘোড়া তারা কিনল। শীতকালে 
তাদের বাড়ীতে এল িতনটে ভেড়া । বুড়ো বয়েসে সামান্য 
সুখের মুখ দেখে তাদের মা বাস্তাবকই খুসি হয়ে উঠল। 

এসবই হল সেই বুড়ো সেমিওঁনচের সাহায্যে। তার ব্াদ্ধতেই তারা চলত। 
ছেলেদের সে শেখাল কী করে সোনা 'বান্র করতে হয়, যাতে দপ্তরের লোকে না 
সন্দেহ করে কিম্বা অন্যান্য সোনা-খ£ীঁজয়েরা তাদের দিকে হিংসের চোখে না তাকায়। 
সোনার ব্যাপারটায় ব্াাদ্ধর দরকার! চারাঁদকে নজর রাখতে হবে। সোনা-খঁজয়েরা 
চোখ রাখছে, শকুনের মতো রয়েছে বোৌনয়ারা, আর আপসও লক্ষ্য রাখছে । চালাক 
হতে হবে! ছেলেরা এত সব পারবে কী করে? কিন্তু সোমওানচ তাদের সব দোঁখয়ে 
দিত। মানে, শাঁখয়ে তুলল তাদের । 

দিন কাটছে ছেলেদের ৷ বড় হয়ে উঠল, কিন্তু তখনো সেই একই জায়গায় তারা 
সোনা ধোয়। অন্যান্য খধাঁজয়েরাও রইল কাছে পিঠে । বেশী না হলেও, বোঝা যায় 
কিছ; কছ পায়। 'কন্তু ছেলেদের কপাল বাস্তাঁবকই ভালো। সোনা ছু কিছু 
জমাতেও লাগল। | 

তারপর 'কন্তু ওপরওয়ালার নজর পড়ল :-- দুটি অনাথ, কিন্তু অবস্থা তো 
খারাপ নয়। তাই একাঁদন এক পেয়াদা এসে হাজির। সে দিনটা পরবের 1দন। 
মা তখন উনুনের ভিতর থেকে সবে মাছের পঠে বার করাছল: 
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গোমস্তা তলব করেছে! বলেছে, এক্ষনান ৷” 

তারা গেল। তাদের উপর গোমস্তা হম্বিতম্বি শুর করে দিল: 

“কতাঁদন তোরা কাজ ফাঁক 'দয়ে বেড়াঁব ভেবোছিস ঃ নিজেদের দকে একবার 
তাঁকয়ে দেখ -- তাল গাছের মতো ঢ্যাঙা হয়োছস, আর এখনো কনা কর্তার জন্যে 
একাঁদনও বেগার দস নি! কে তোদের ছুটি দিয়েছে? তোরা ক পল্টন হতে 
চাস?’ 

ছেলেরা অবশ্য বাঁঝয়ে বলল: 

“মানে, আমাদের বাবা, মারা গেছেন যিনি, একেবারেই কাঁহল হয়ে পড়লে 

“ভাবাভাঁব ছেড়ে দাললটা দেখা, যাতে লেখা আছে তোদের মুক্তি দেওয়া 
হয়েছে!” 

ছেলেদের কাছে অবশ্য কোনো দলিল ছিল না, তাই কী বলবে ভেবে পেল 
না। 

তখন গোমস্তা তাদের বলল : 
কিন্তু অটল হয়ে রইল। 

ছোটটি বলল, “আমাদের যা-আছে তার সবাক: 'বান্র করে দিলেও এ টাকার 
অর্ধেক হবে না’ 

“তাই যাঁদ হয়, তাহলে কাল সকাল থেকে তোরা কাজে যাঁব। ঠিকেদার তোদের 
বলবে কোথায় যেতে হবে। দোখস যেন দোর না হয়! দেরি হলে প্রথম দিনেই 


চাবুক খাব!’ 
ছেলেরা ভীষণ দমে গেল। তাদের কাছে কথাটা শুনে মা শুরু করে দল 
কাঁদতে আর হাহ তাশ করতে। 


হা কপাল! এখন আমরা বাঁচব কী করে?’ 
পড়শী আর আত্মীয়রা সবাই এল। কেউ পরামর্শ দিল কর্তাকে চিঠি {লিখতে । 
কেউ বলল তাদের শহরে যাওয়া উচিত খাঁনর হোমরাচোমরা লোকেদের কাছে। 
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কেউ হিসেব করল তাদের সবাঁকছ 'বাক্রু করলে কত টাকা পাওয়া যায়। কেউ 
আবার ভয় দেখাল, বলল: 

“তোমরা ট্যাঁফোঁ করতে গেলে গোমস্তার লোক এসে ঘাড় ধরে নিয়ে যাবে, চাবুক 
মারবে, ঠেলে দেবে খাঁনতে ৷ সেখানে তোমাদের শিকল 'দয়েও বাঁধবে । তখন খোঁজো 
তোমার ন্যায় বিচার ৷” 

যে-যার নানা রকম কথা বলে গেল, কিন্তু কেউ ভাবতেই পারল না গোমস্তা যে 
পাঁচশোর কথা বলেছে ছেলেদের কাছে তার পাঁচগুণের বেশী আছে, কিন্তু ভয় 
পাচ্ছে দেখাতে । জানো তো, এমন ক তাদের মাও তার ছুই জানত না। 
সেমিওনিচ যখন বেচে, তখন তাদের বারবার করে সাবধান করে দেয়: 

জমানো সোনার কথা কাউকে বলো না, বিশেষ করে কোনো মেয়েকে । মা, 
বৌ, কনে _- কাউকেই না। কে জানে কখন কী ঘটে। খাঁন থেকে পাহারাদাররা 
এসে খানাতল্লাস করতে পারে, একথা সেকথা বলে ভয় দেখাতে পারে। মেয়েরা 
মাঝে মাঝে মূখ বন্ধ রাখতে পারে, কিন্তু ছেলে কিম্বা স্বামীর জন্যে ভয় পেয়ে 
যায়, দেখিয়ে দেয় কোন জায়গায় কী লুকোনো আছে। পাহারাওয়ালারা ঠিক এট 
চায়। তারা সোনা নিয়ে গিয়ে লোকটাকে মেরে ফেলবে । আর মেয়েরা হয় জলে 
ঝাঁপায় নয়তো গলায় দাঁড় দেয়। এরকম ঘটনার কথা আম জানি। তাই সাবধান! 
যখন বড় হবে, বিয়ে করবে, এই কথাটা ভালো করে মনে রেখো । তোমাদের মাকেও 
ঘুণাক্ষরে কিছ জাঁনও না। তান কখনোই মুখ বুজে থাকতে পারেন না, ছেলেদের 
নিয়ে গর্ব করতে ভালোবাসেন!” 

ছেলেরা সোমণওাঁনচের উপদেশ ভালো করে মেনোছিল, তাদের জমানো দৌলতের 
কোনো কথা কাউকে বলে নি। অন্যান্য সোনা-খখজয়েরা অবশ্য আন্দাজ করত যে 
ছেলেদের নিশ্চয়ই জমানো কিছু আছে, কিন্তু কতটা আর কোথায় কেউ জানত না। 

তা পড়শীরা তো এ নিয়ে নানা আলোচনা ও দুঃখ করে। শেষ পর্যন্ত এই 
বলে চলে গেল যে, পরের দিন সকালে ছেলেদের কাজে যেতেই হবে। 

“এছাড়া উপায় নেই ৷’ 

সবাই চলে যাবার সঙ্গে সঙ্গে ছোট ছেলোঁট বলল: 

চলো, দাদা, সোনার খাঁনতে যাওয়া যাক। অন্তত শেষবারের মতে...’ 
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দাদাও আন্দাজ করল ব্যাপারটা কী। বলল: 

বেশ তো, যাওয়া যাক, তাজা হাওয়ায় হয়তো মাথাটা খানক আরাম পাবে! 

পরবের খাবার থেকে তাদের মা কিছ দিল পথে খাবার জন্যে, দু'একটা শশাও 
দিল তার সঙ্গে। তারাও একটা বোতল নল বোক। তারপর 'রিয়াবনভ্কার দিকে 
রওনা দিল। 

চলছে দুজনে, কোনো কথাবার্তা নেই, পথটা বনে সে'ধুতেই বড় ভাই বলল: 

“এইখানে কিছুটা লাঁকয়ে থাকা যাক!” 
পড়ল। এক এক গেলাশ পান করে খানিকটা গড়াল, শোনে, কেউ একজন আসছে। 
উপক মেরে দেখল, পাত্র আর যন্ত্রপাতি নিয়ে ভান্‌কা সোচেন যাচ্ছে। খুব যেন 
সকাল সকালই সে সোনা খজতে চলেছে। হঠাৎ তার যেন কাজ করার ঝোঁক 
চেপেছে, বোতলটাও শেষ করার ফুরস5ৎ হয় নি। এই সোচেন লোকটা ছিল দপ্তরের 
চর। কারুর ওপর সন্দেহ হলে তারা তাকে পাঠাত খবর জানতে ৷ বহুকাল থেকেই 
লোকেরা সে কথা জানে। কত বার সে মার খেয়েছ, কিন্তু তবুও বদলায় নি। 
সাঁত্যকারের আপদ সে। তামা পাহাড়ের ঠাকরুন নিজে পরে তাকে এমনই বখাঁশস 
দেয় যে, তাকে যেতে হয় কবরে । তবে সেটা অন্য কথা... সেই সোচেন আসছে। 
ভাইরা চোখ মটকাল। খাঁনক যেতেই সর্দার চলে গেল ঘোড়ায় চেপে । আরো খানিক 
অপেক্ষা করতেই খোদ পমেনভ তার ইয়োর্শক হাঁকিয়ে চলে গেল। তার হালকা 
গাড়ীতে ছিপ বাঁধা, যেন চলেছে মাছ ধরতে । 

তখনকার দিনে পোলেভায়ায় যারা ল্াঁকয়ে সোনা নত তার মধ্যে পিমেনভ 
সবচেয়ে দুঃসাহসী । আর প্রত্যেকেই চনত তার ইয়োর্শককে। সেটা স্তেপের ঘোড়া, 
খুব বড়সড় নয়, কিন্তু যেকোনো তন ঘোড়ার গাড়কেই হাঁরয়ে দিতে পারে। 
কোথা থেকে যে পেল! লোকে বলত যে তার দুটো হতাঁপন্ড, দু'জোড়া ফুসফুস। 
এক দমে পশচশ ক্রোশ পাল্লা দিয়ে দেখো-না! একেবারে চোরদের য্দীগ্য ঘোড়া । 
তার সম্বন্ধে নানা গল্প আছে। তার সওয়ারও দশাসই লোক, একাঞীক কে লড়বে 
তার সঙ্গে। তার এখনকার এ বংশধরদের মতো নয়, যারা ওখানকার এ দোতালা 
বড় বাড়ীতে থাকে। 
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এই মাছ-ধাঁরয়েকে দেখে দুই ভাই হাসল। তারপর ছোট ভাই ব্রায়ার গাছের 
পিছনে দাঁড়িয়ে তাকে ডাকল __ খুব জোরে নয়, খানক সাবধানে: 

সওদাগর দেখল ছেলেটা হাসছে, তাই ঠাট্রার জবাবে নিজেও করল ঠাট্টা: 

“এই বনে দাঁড়পাল্লা নেই। ওজন করার কিছু থাকলে তো!” 

‘কাজ যাঁদ কিছ থাকে উঠে পড়ো, যেখানে যাবে সেখানে নামিয়ে দেব।, 

ব্যাপারটা হল, এই ওর রেওয়াজ -- ঘোড়াকে তোর রেখে নত সোনা । 
ইয়োর্শকের ওপর তার ভরসা। কিছ এদক-ওাঁদক হলেই বলত: “ইয়োঁ্শক = 
ছপ্‌টি খাবে!” অমান কাদার ছিটে ?কম্বা ধুলোর মেঘ ছাড়া আর কিছুই থাকত 
না। তিন 

ছেলেরা বলল, ‘আমাদের কাছে এখন নেই।” তারপর জিজ্ঞেস করল: 


“ইভান ভাঁসালয়োভিচ, কাল খুব সকালে কোথায় তোমার দেখা পাব? 
সওদাগর বলল, ‘কী আছে তোমাদের -- বেশ কিছ নাক এক {চমটে?’ 


“কেন, তুমি কি জানো না...’ 

হ্যাঁ হ্যাঁ, জানার তো কিছ জান, কিন্তু সবটা না। জান না তোমরা দুজনেই 
তোমাদের স্বাধীনতা কিনতে চাও, নাক গোড়াতে শুধু একজন ।; 

সে খানিক চুপ করে রইল, তারপর __ যেন সাবধান করে দল: 

“সাবধান, ছেলেরা, ওরা তোমাদের ওপর নজর রাখছে। সোচেনকে দেখোঁছলে £ 

“বা, দেখব না কেন!’ 

“আর সর্দারকে £, 

“তাকেও দেখোঁছ ৷’ 

‘সম্ভবত তারা অন্যদেরও পা'ঁঠয়েছে। যাদের গরজ আর ক। জানে সকালের 
মধ্যেই তোমাদের টাকার দরকার, তাই লুকিয়ে লক্ষ্য করছে। তোমাদের সাবধান 
করে দেবার জন্যেই বিশেষ করে এসোঁছলাম 

‘অনেক ধন্যবাদ, তবে আমাদের নিজেদের চোখও খোলা আছে ।' 

হ্যাঁ, জান তোমাদের মাথায় বদ্ধ আছে, কন্তু তা সত্বেও -- সাবধান 
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ভয় পাচ্ছ কি তোমার হাত থেকে ফসকে যাবে 2 

‘না, আমার ভয়ের কিছু নেই । আর কেউ তো ?কনবে না । ভয় পাবে।, 

‘কাঁ দাম দেবে?’ 

পিমেনভ অবশ্য দাম কমাল। হাজার হলেও বাজপাঁখ তো। জ্যান্ত মাংস ছাড়ে 
না! 

বলল, এ দাম পর্যন্ত দিতে পার, বপদ আছে তো!’ 

দরদস্তুর হয়ে গেল। শিমেনভ ফিসফিস করে বলল: 

“ভোর বেলায় বাঁধের পাশ দিয়ে গাড়ী চালিয়ে যাব। তোমাদের তুলে নেব!’ 

লাগাম সে নাড়াল: ‘চল, ইয়োঁর্শক, সর্দারকে ধর!’ তারপর চলে যাবার সময় 
ছেলেদের আরো জিজ্ঞেস করল: 

“দুজনের জন্যে টাকা চাও, না একজনের 2, 

ছোট ছেলোঁট বলল, ‘জান না, কতটা আনতে পারব । যাই হোক, বেশ কিছু 
টাকা এনো।; 

সওদাগর গাড় হাঁকিয়ে চলে গেল। 

খাঁনকক্ষণ ছেলেরা চুপ করে রইল, তারপর ছোট ছেলেটি বলল: 

“পমেনভ ঠিক কথাই বলেছে, দাদা, হঠাৎ খুব বেশী টাকা দেখানো আমাদের 
উচিত হবে না। ফল খারাপ হতে পারে । তারা সব টাকা মেরে দেবে ।, 

হ্যাঁ, তা ঠিক । কিন্তু তাহলে কাঁ করা যায়?’ 

‘এটা করলে কেমন হয়? আবার আমরা গোমস্তার কাছে গিয়ে তোয়াজ করব 
কছ কম নিতে । বলব, আমাদের সব সম্পান্ত ?বান্ত করলেও চারশোর বেশী পাব 
না। মানে, একজনকে তো সে চারশোর বদলে খালাস দেবে, লোকেও ভাববে, আমাদের 
শেষ কাঁড়টা পর্যন্ত য়ে দিয়েছি।, 

বড় ভাই বলল, “তা নয় হল। কিন্তু ভাঁমদাস হয়ে কা’কে থাকতে হবে? মনে 
হচ্ছে, লটার করা দরকার ৷” 

তারপর ছোট ভাই তার দাদাকে মিম্টি কথায় ভোলাতে শুর করল: 

হ্যাঁ, লটার করাটাই সবচেয়ে ভালো। তাহলে কারুরই নালিশ থাকবে না। 
সে আর বলতে... তবে একটা কথা । তোর একটা খত আছে -- একটা চোখ ভালো 
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নয়: গাঁফলাত হলেও ওরা তোকে সৈন্যদলে পাঠাতে পারবে না, কিন্তু আমার 
তেমন খত কোথায়? কিছ একটা হলেই দেবে পাগিয়ে। তাহলে -_ স্বাধীনতার 
আশা শেষ। কিন্তু তুই যাঁদ 1কছুকাল সহ্য. কারস, আমি কিছুদিনের মধ্যেই 
টাকা দিয়ে তোকে খালাস করব। বছর না যেতেই গ্মস্তার কাছে যাব, আর যত 
টাকাই দাব করুক না কেন 'দয়ে দেব। তা 'নয়ে ভাবনা কারস না। আমার কি 
বিবেক বলে কিছ নেই? রোজগার করেছি তো দুজনে 'মীলেই। না দিয়ে কী আর 
পার?’ 

এই বড় ভাই পান্তেলেই, সাদাঁসদে ভালোমানুষ। অন্যের দরকার. হলে নিজের 
কামিজ গা থেকে খুলে দিতে পারত। তারপর তার সেই খুতটা, তার কানা চোখ, 
তার দরুন যেন মাটিতে মিশিয়ে থাকত, হয়ে উঠছিল ভার চুপচাপ, যেন সবাই তার 
চেয়ে ভালো আর বৃদ্ধিমান। নিজের সম্বন্ধে একটা কথাও বলত না। মুখচোরা। 

ছোট ভাইটা -- কোসৃত্কা একেবারে ভিন্ন প্রকীতির। গাঁরাবর মধ্যে মানুষ 
হলেও তার চেহারাটা লম্বা, জোয়ান, দেখাবার মতো । একমাত্র দোষ -- গাজর রঙা 
চুল, প্রায় একেবারে লাল । আড়ালে লোকে তাকে বলত লাল-চুল কোসৃত্কা । সেয়ানাও 
ছিল খুব। তার সঙ্গে যাদের কাজ-কারবার চলত, তারা বলত: “কোস্ত্কার সব 
কথা শ্বাস করো না। কোনো কোনো ব্যাপার সে একেবারে চেপে যায়।” কারুর 
মন ভেজাতে হলে সে জানত ঠিক কীভাবে এগুতে হয়। ঠক একটা বিড়ালের 
মতো, কেবাঁল গায়ে গা ঘষবে... 

অল্পক্ষণের মধ্যেই ভাইয়ের মত সে কাঁরয়ে ফেলল। তাই তার কথা মতোই 
সব কিছ হল। গোমস্তা যে-দাম চেয়েছিল তার চেয়ে একশো কমিয়ে দল। পরের 
দিন কোসৃত্কা পেল স্বাধীনতার দালল, আর বলে বেড়াতে লাগল তার ভাইয়ের 
জন্যেও ভালো ব্যবস্থা করেছে। পান্তেলেইকে গোমস্তা পাঠাল ব্লীলাতোভস্কোর . 
খানতে । 

‘তোর ভাই ঠিকই বলছে। এই ধরনের কাজ তোর জানা - বেশীর ভাগ 
বাল ধোয়ার কাজ। এখানেই হোক আর ওখানেই হোক আমার লোক দরকার। 
বেশ, তোকে দয়াই করা গেল। ভ্রুশলাতোভস্কোয় যা।, 

এইভাবেই কোস্ত্কা ব্যাপারটা দাঁড় করাল। নিজেকে স্বাধীন করে ভাইকে 
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পাঠাল দূরের সোনার খাঁনতে। ঘরবাড়ী, দজানিসপত্তর বাক্রি করার কথা সে তো 
ভাবেই ন। সেটা শুধু ভান করোছিল। 

পান্তেলেইকে তাড়াবার পর কোস্‌ত্‌কা চাইল 'রয়াঁবনভূ্কায় যেতে। কি্তৃ 
একা সে সামলাতে পারবে কী করে? একমাত্র উপায়, একজন লোক ভাড়া করা! 
কিন্তু তা করতে ভয় পেল। কোনো কথা ফাঁস হয়ে গেলে অন্যেরাও আসবে সেই 
জায়গায়। তাহলেও এ কাজের যুগ্যি একজন লোক সে পেল। লোকটা বোকা- 
সোকা। দশাসই চেহারা, কিন্তু দশ পর্যন্তও গুণতে পারে না। ঠিক যেমনাঁট 
কোস্ত্কার প্রয়োজন। 

বোকা লোকাঁটকে নিয়ে সে কাজ শুরু করল, কিন্তু অল্প পরেই দেখতে পেল সে 
জায়গাটা নিঃশেষ হয়ে গেছে । ওপর-ননচ, এঁদকে-ওাঁদকে সে চেষ্টা করল, 'কিন্তৃ 
সোনা পেল না। এখানে-সেখানে শুধু খানিকটা রঙ, ধোবার ফুগ্য নয়। কোসৃত্কা 
তাই "ঠিক করল, নদী পোঁরয়ে অন্য পারে গয়ে সেই বার্চ গাছের তলায় চেষ্টা 
করবে, নাগ যেখানে থেমোছল । জায়গাটা ছু ভালো, কিন্তু পান্তেলেই তার সঙ্গে 
থাকলে যেমন মিলত তেমন মিলল না। তব্‌ ওটা পেয়েই কোসৃত্কা খাঁস। 
ভাবল নাগকেও ঠকাতে পেরেছে। 

অন্যান্য সোনা-খধাজয়েরা দেখল কোস্ত্কা কোথায় গেছে। তারাও ভাবল ও 
পারে গিয়ে নিজেদের ভাগ্য পরাক্ষা করবে। তারাও বেশ কিছুটা পাচ্ছে বলে মনে 
হয়। তাই একমাসের আগেই সে জায়গায় ভিড় জমে উঠল। লোকে এল এমন ক 
অনেক দূর থেকেও। 

সোনা-খঃাঁজয়েদের মধ্যে একাঁট মেয়ে 'ছল। তারও চুল লালচে, পাতলা চেহারা । 
কিন্তু দেখবার মতো। সে কাছে থাকলে বৃল্টির মধ্যেও যেন সূর্য উঠেছে মনে. হয়। 
মেয়েদের ব্যাপারে কোসৃত্কার স্বভাব-চারন্রও ভালো নয়। একেবারে যেন কোন 
গোমস্তা কিম্বা খোদ কর্তা । ভালো ঘরের কত মেয়েকে কোস্ত্কা কাঁদয়ে ছেড়েছে। 
আর এতো একটা উঠকো খাঁনর মেয়ে । কোস্‌ত্‌কা তাই তাড়া করে গেল বটে, তবে 
তার থোঁতা মুখ ভোঁতা হল। 

মেয়োটর বয়েস কম, ধরন-ধারন সাধারণ, কন্তু তার কাছে সে ঘে'ষতে পারল 
না। ভার তেজী! একটা কথা বললে দুটো কথা সে শ্ানয়ে দেয়, তাও টিটকারি 
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দিয়ে। আর তার গায়ে হাত তোলা -- সে চেষ্টা না করাই ভালো। কোস্‌ত্‌কার 
অবস্থা তাই হল বস্ডশী-গেলা মাছের মতো । 

মনমরা হয়ে থাকে, রাতে ঘমতে পারে না। মেয়েটা তাকে তার কড়ে আঙুল 
দিয়ে নাচাত। 

এমন অনেক মেয়ে আছে, যারা ও কাজ ভালো করেই পারে। ওটা যে তারা 
কোথা থেকে শেখে কে জানে? এমন মেয়ে দেখবে _ যার গাল টিপলে দুধ বেরোয়, 
কিন্তু সেও এই সর ছলাকলা জানে । কোস্‌ত্‌কা বরাবরই প্রাণভরে তাদের বোকা 
বানিয়েছে, কন্তু এবার সে সুর বদলাল। 

বলল, “তুমি আমাকে বিয়ে করবে? তাহলে আর কোনো দোষ থাকবে না, 

মেয়োট শুধু তার উদ্দেশে হাসল: 

'যাঁদ তোমার ওরকম লাল চুল না থাকত তাহলে ভেবে দেখতাম’ 

কথাটা কোস্ত্কার বুকে বি'ধল। লোকেদের লাল-চুল বলে ডাকটা সে পছন্দ 
করত না। তাহলেও কথাটা সে ঠাট্টা করে উীঁড়ুয়ে দিতে চেষ্টা করল: 

‘আর তোমার বেলায় কী?, 
মতো, তোমারো লাল, ছেলেমেয়ে হলে যে বাড়ীতে আগুণ জবলবে।। 

তারপর সে পান্তেলেইয়ের প্রশংসা করতে শুর করল। তাকে সে সামান্য চনত, 
ব্লীলাতোভস্কোর খাঁনতে তার সঙ্গে তার দেখা হয়েছিল। 

পান্তেলেই বললে সঙ্গে সঙ্গে তাকে বিয়ে করতাম। তাকে আমার মনে ধরোছিল। 
ভালো ছেলে । তার শুধু একটা চোখ থাকলেও সে চোখটা ভালো” 

কথাটা সে বলল ইচ্ছে করেই। কোস্ত্কাকে জবালাবার জন্যে। কোস্ত্‌কা 
কিন্তু সেটা বিশ্বাস করল। সে দাঁতে দাঁত ঘষতে লাগল, ইচ্ছে হল পান্তেলেইকে 
সে টুকরো-ট্ুকরো করে ফেলবে । তাকে আরো রাগাবার জন্যে মেয়োট বলে 
চলল: 

“তা তোমার ভাইয়ের খালাসির টাকাটা দিচ্ছ না কেন? একসঙ্গে তোমরা সোনা 
ধুয়োছলে, এখন তুমি স্বাধীন, আর তাকে পাঠিয়েছ দুর দেশে’ 
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কোস্‌ত্‌কা বলর্ল, ‘তার জন্যে আম টাকা 'দতে পারব না। নিজের টাকা নিজেই 
রোজগার করুক!’ 

“নির্লজ্জ তুমি, জোচ্চোর! পান্তেলেই কি তোমার চেয়ে কম খেটোছিল? খাঁন 
'খোঁড়ার কাজেই ক সে চোখ হারায় বি?’ 

এতো সে রাগয়ে তুলল যে কোসৃত্‌কা চেচিয়ে উঠল: 

খুন করব তোমায়, ছেনাল ছাড়!’ 

মেয়েটার কন্তু গ্রাহ্যিই নেই। 

বলে, “তখন কাঁ হবে জান না, প্রাণ থাকতে তোমায় বয়ে করব না। একে 
লাল-চুল, তাতে লোচ্চা __ তার চেয়ে খারাপ আর 'কছ্‌ নেই!” 

এইভাবে সে কোস্‌ত্‌কাকে টিটকার দিয়ে চলল, কন্তু কোসৃত্কা তার পিছনে 
আরো বেশী করে লেগে রইল। মেয়েট যাঁদ তাকে লাল-চুল না বলত আর যাঁদ 
তার দিকে তাকাত আরো একটু নরম চোখে, তাহলে সবাঁকছ্‌ তাকে সে দিয়ে 
দিত। কিন্তু তার কোনো উপহারই সে নেয় না... এমন ক খুব সামান্য জিনিসও 
নয়। কথার শলা দিয়ে তাকে সে বি'ধত: 

'পান্তেলেইকে খালাস করার টাকার জন্যে ওটা বরণ জমিয়ে রাখো!’ 

তখন কোসৃত্কা ভাবল খাঁনতে একটা বিরাট ভোজ দেবে । ছেলেটা চালাক। 

ভাবল: “সবাই মাতাল হয়ে পড়লে কেউই লক্ষ্য করবে না কে কা করছে। 
আম মেয়েটাকে ভুলিয়ে কোথাও নিয়ে যাব, তারপর দেখা যাবে পরের দিন সে 
কোন সরে গায় ৷” 

আঁবাঁশ্য ব্যাপারটা নিয়ে লোকেরা নানা কথা বলাবাঁল করল: 

‘আমাদের লাল-চুলের হল কী? নিশ্চয়ই একটা ভালো জায়গা খুজে পেয়েছে। 
যেখানে সে কাজ করছে স্লেখানে চেষ্টা করে দেখা যাক।' 

এই সব ভাবল বটে, কিন্তু বনা পয়সার ভোজ কে ছাড়ে? সেই মেয়োটও 
এল । নাচতে গেল কোস্তকার সঙ্গে পাল্লা দয়ে। লোকে বলত, সে ভার হালকা 
পায়ের নাচিয়ে । কোস্‌ত্‌কার মাথা একেবারে ঘরে গেল। 

কিন্তু সে তার মতলবটা ভুলে নি। সবাই যখন বেশ ভালো করে মদ গিলেছে, 
মেয়েটকে সে ধরতে গেল। কিন্তু মেয়োট এমন চোখে তার দিকে তাকাল যে তার 
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হাত ঢিলে হয়ে গেল, কাঁপতে লাগল তার পা। কেমন ভয় পেল সে। মেয়োট তখন 
বলল: 

লাল-চুল, নির্লজ্জ। পান্তেলেইয়ের খালাসর টাকা দেবে?’ 

কথাটা কোস্ত্কার গায়ে যেন ফুটন্ত জলের মতো পড়ল। দারুণ রেগে উঠল 
সে। | 

চেশচয়ে বলল, "না, দেব না! বরং মদ খেয়ে শেষ কপেকটা পর্যন্ত ওড়াব!’ 

মেয়োট বলল, “তোমার যা ইচ্ছে। আমার যা বলবার বলেছি। মদ খাওয়ার কথা 
যাঁদ বলো, সে বিষয়ে তোমাকে আমরা সাহায্য করব ৷” 

নাচতে নাচতে সে চলে গেল। নিজের শরীর সে বাঁকাতে-চোরাতে লাগল সাপের 
মতো, কিন্তু চোখ হয়ে রইল স্ছির, পাতা পড়ে না। তারপর থেকে কোসৃত্কা 
সেধরনের ভোজ দিতে লাগল প্রায় প্রাত সপ্তাহেই। তাতে খরচ তো কম নয়, জনা 
পণ্টাশেক লোক, তাদের মদ খাইয়ে মাতাল করতে হবে তো । সোনা-খাঁজয়ে লোকেরা 
মদও গিলতে পারে খুব । কৃপণ হবার চেষ্টা করে লাভ নেই, তাহলে সবাই হাসাহাসি 
করবে, বলবে: 

‘কোস্‌ত্‌কার ভোজে খাল মগ শেষ করে সমস্ত সপ্তাহ ধরে মাথা ধরে আছে। 
পরের বার সঙ্গে করে গোটা দুই বোতল নিয়ে যাব। সেই ভালো হবে না? 

কোস্‌ত্‌কা তাই চেস্টা করত, যাতে মদ-টদ, খাবার-দাবার প্রচুর থাকে । হাতে 
যে-টাকা ছিল দেখতে দেখতে তা খরচ হয়ে গেল। আর সোনা সে পাঁচ্ছল সামান্যই। 
যতই খজুক না বাল আর চকচক করে না। যে-বোকা লোকটা তার সঙ্গে কাজ 
করত সেও বলল: 

“কর্তা, মনে হচ্ছে এখানে আর ধোবার কিছ নেই’ - 

সেই মেয়েট তাকে শুধু কথা য়ে (বধে চলল। 

‘কাঁ লাল-চুল, অবস্থা পড়ে গেছে? ব্টজোড়ার গোড়ালি তো ক্ষইয়ে ফেলেছ। 
এখন ক মুচকে দেবার মতো পয়সাও নেই?’ 

কোস্ত্কা অনেক দিন থেকেই টের পাচ্ছে ধবংসের দিকে এাঁগয়ে যাচ্ছে, নজেকে 
কিন্তু সে সামলাতে পারল না। ভাবল: 'দাঁড়াও-না, তোমায় দেখাব মহীচকে দেবার 
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একতাল সোনা অবশ্যি তার আর পান্তেলেইয়ের ছিল। বুঝতেই পারছ, পুতে 
রেখেছিল মাটিতে । তাদের সব্জীবাগানে, মাঁটর অনেক তলায়। ওপরের মাঁট 
খংড়লে পাওয়া যায় বাল আর কাদা... জায়গাটা আবাশ্য তারা ভালো করে চিহৃত 
করে রাখে, মাপজোপের মধ্যে এক ইণ্িরও ভূল ছল না। কোনো 'দন ধরা পড়লে 
খনির পাহারাদাররাও তাদের কিছ করতে পারত না। তারা বলত: ‘সোনার তাল? 
কে কবে ভেবেছে এখানে সোনা আছে? অনেক দূর দূর জায়গায় আমরা 
খুজে বেড়াঁচ্ছ, আর এটা কিনা পড়ে রয়েছে আমাদের নিজেদের বাগানের 
মধ্যে!’ 

মাঁটর ভাঁড়ার, বলতে ক, সবচেয়ে খাসা, তবে সেখান থেকে তুলে আনা = 
সেটা ভার ফ্যাসাদের কাজ। খুব ভালো করে চাঁরাদকে নজর রাখা দরকার। 
কিন্তু তাও তারা ভালো করে ভেবে রেখোঁছিল। স্নানের ঘরের পিছনে তারা লাগায় 
ঝোপঝাড়, পাথর রাখে একগাদা, মানে, বাইরে থেকে দেখা কিন। 

বেশ অন্ধকার দেখে এক রাতে কোস্‌ত্‌কা তার লুকোনো জায়গাটায় গেল। 
ওপরের মাট সাঁরয়ে এক টবে বাল ভরে সে নিয়ে এল স্নানের ঘরের মধ্যে। জল 
সে মজুত রেখোঁছল। জানালা বন্ধ করে একটা লণ্ঠন জবালয়ে বাল ধুতে সে শুরু 
করল। কিন্তু কিছুই খইজে পেল না, একদানাও সোনা নেই। ভাবল, ক ব্যাপার? 
ভুল: করোছি কিঃ আবার সে বেরূল, সবাক মাপল, তারপর মাটি খুড়ে আরেক 
টব: ভরল। একটা কণাও দেখা গেল না। কোস্‌ত্‌কা সবরকম সাবধানের কথা 
ভুলে গেল, একটা লণ্ঠন নিয়ে ছুটে বেরুল। সবাকছ আবার পরাঁক্ষা করল। 
সরাঁকছুই ঠিক রয়েছে। একেবারে ঠিক জায়গায় সে গর্ত করেছে। তাই সে শুরু 
করল আরো বেশী করে গর্ত করতে । ভাবল, হয়তো তত বেশী খুঁড়ি নি। এবার 
দু”এক দানা পাওয়া গেল। সে আরো গভীর করে খংড়ল। কিন্তু ঘটল একই ব্যাপার = 
শুধু সামান্য আভাস। কোস্‌ত্‌কা তখন প্রায় পাগল হয়ে উঠল। একটা ডাণ্ডা 
প:ততে শুর করল, খাঁনতে লোকে যেমন করে। কিন্তু বেশ দূর এগ বার আগেই 
পেল নিরেট পাথর। সেটা দেখে সে খাস হয়ে উঠল, পাথরের ভিতর 'দয়ে নিশ্চয় 
নাগ সোনা নিয়ে যেতে পারে ন। নিশ্চয়ই সেটা কাছাকাছ কোথাও আছে। তারপর 
হঠাৎ কথাটা ঝলসে উঠল তার মনে: “পান্তেলেই ওটা চুর করেছে! 


১৮৩ 


কথাটা মনে আসার সঙ্গে সঙ্গে হঠাৎ সেহ মেয়োট, সেই সোনা-খ:জিয়ে মেয়েটি 
দেখা দিল তার সামনে । চাঁরাঁদক অন্ধকার। কন্তু তাকে সে স্পষ্ট দেখতে পেল, 
যেন দিনের বেলা দেখছে। গর্তের পাশে সে দাঁড়য়ে। লম্বা, খাড়া, কোসৃত্‌কার 
দিকে তাঁকয়ে আছে কঠিন দৃষ্টিতে । 

“কী লাল-চুল, হারিয়ে গেছে বাঁঝ? দোষ চাপাচ্ছ তোমার দাদার ঘাড়ে? সেই 
নেবে । তোমার কেবল দেখাই সার ৷’ 

“কে তোমাকে এখানে আসতে বলেছে, ঢিপ-চোখো ছেনাল ছঠাঁড় ?, 

মেয়োটর পা ধরে তাকে সে প্রাণপণে গর্তের মধ্যে ফেলতে চেষ্টা করল। মেয়োটর 
পা মাঁট থেকে সরে গেল তব, সে রইল সোজা হয়ে দাঁড়য়ে। তারপর সে যেন 
আরো লম্বা আর সর হয়ে সাপ হয়ে গেল, নামতে লাগল তার কাঁধের উপর 
বেকে পিঠ বেয়ে। দারুণ ভয় পেয়ে কোসৃত্কা ছেড়ে দিল তার ল্যাজ। সাপটা 
তার মাথা 'দয়ে পাথরের উপর ছোবল মারতেই ফুলাক ছাড়িয়ে পড়ল, আলো হয়ে 
উঠল চোখ ধাঁধানো । 

তারপর সাপটা চলে গেল পাথরের ভিতর দিয়ে, তার যাবার পথে চম্‌কাতে 
লাগল সোনা, দানা দানা আর তাল তাল। অঢেল সোনা । দেখেই কোসত্‌কা মাথা 
ঠুকে ঝাঁপয়ে পড়ল পাথরটার উপর। পরের দন তার মা তাকে পেল গর্তটার 
মধ্যে । মনে হল না তার মাথায় খুব বেশী চোট লেগেছে । অথচ কেন জান মারা গেছে 
কোস্ত্কা। 

অন্ত্যেন্টিন্রিয়ার জন্যে ভ্রুলাতোভস্কো থেকে পান্তেলেই এল। তাকে ছাট 
দেওয়া হয়। বাগানের মধ্যে সেই গর্ত দেখে সে আন্দাজ করল যে সোনাটা খোয়া 
গেছে। খুব মন খারাপ হয়ে গেল তার। আশা করোছল সেই সোনা 'দিয়ে সে খালাস 
পাবে। কোস্‌ত্‌কার নানা দুর্নাম তার কানে এসোঁছল, তাহলেও বিশ্বাস করোছিল 
তার খালাসর টাকা দেবে। একবার দেখবার জন্যে সে গেল, ঝুকে পড়ল গর্তটার 
উপর, আর মনে হল যেন তলা থেকে একটা আলো তার দিকে জব্লজবল করছে। 
গর্তটার নীচে পুরু কাঁচের গোল জানালার মতো কিছ; একটা রয়েছে। সেই 
কাঁচে জাঁড়য়ে রয়েছে সোনার একটা পথ । একাট মেয়ে নীচে দাঁড়য়ে, সেই কাঁচের 
ভিতর থেকে পান্তেলেইয়ের দিকে তাকাচ্ছে। তার চুল লাল, চোখ কালো, এমন 
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চোখ যে তাকাতে ভয় হয়। মেয়োট কিন্তু হাসছিল আর সেই সোনার পথের দকে 
আঙুল দিয়ে দেখাচ্ছিল যেন বলতে চায়: “এখানে রয়েছে তোমার সোনা, নিয়ে 
নাও। ভয় পেয়ো না।’ বলছে যেন ভালো মনেই, অথচ কোনো কথাই শোনা যাচ্ছে 
না। তারপর আলোটা অদৃশ্য হল। 

প্রথমে পান্তেলেই ভয় পেল। ভাবল, ভূত দেখেছে। কিন্তু তারপর সাহসে ভর করে 
গর্তের ভিতর নামল। দেখে কোনো কাঁচই নেই, শুধু শাদা পাথর, কোয়ার্টজ্‌। 
কর্তার খাঁনতে পান্তেলেই এই পাথর ভাঙত। এতে সে অভ্যস্ত, জানত কী করতে 
হবে। ভাবল: 

চেস্টা করে দেখি। হয়তো সাত্য সাঁত্যই ওখানে সোনা আছে!’ 

ফিরে গিয়ে দরকার" যন্বপাতি এনে সেই জায়গায় পাথরটা ভাঙতে লাগল যেখানে 
দেখোঁছল সোনার পথটা । আর সাঁত্যই সোনা বেরুল সেখানে, শুধ, দানা দানা নয়, 
তাল তাল, একটা ভালো স্তর। সন্ধের মধ্যেই পান্তেলেই পাঁচ বা ছ; পাউণ্ড আসল 
সোনা পেল। লুকিয়ে সে গেল িমেনভের কাছে। তারপর গোমস্তার দপ্তরে । 

‘আমার খালাসির টাকা দেবার জন্যে এসেছ’ 

গোমস্তা বলল: 

“তা ভালো কথা। তবে এখন আমার সময় নেই। সকাল বেলা এসো। তখন 
ধীরেসুস্ছে কথা বলা যাবে’ 
করোছল নিশ্চয়ই তার বেশাঁকছ টাকা আছে। তাই সে ঠিক করে পান্তেলেইকে 
যথাসাধ্য দুয়ে নেবে। কিন্তু পান্তেলেইয়ের কপাল ভালো, দপ্তর থেকে একটা লোক 
এল দৌড়তে দৌড়তে। 

‘পেয়াদা এসেছে। কর্তা সিসের্তে আছেন, {তান এখানে পেশছবেন কাল 
সকালে। {তান বলে পাঁঠয়েছেন পোল্দ্‌নেভনায়া পর্যন্ত সমস্ত পথ যেন মেরামত 
করা থাকে ৷” 

সম্ভবত গোমস্তার ভয় হয় সবাঁকছুই বুঝ ফসকে যায়, তাই পান্তেলেইকে বলল: 

“পাঁচশো দাও, কিন্তু দাললে লিখব চারশো ।; 

এইভাবে একশো সে পকেটস্ছ করল। তবে পান্তেলেই দরাদাঁর করল না। 
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ভাবল: “কুকুর, যত পারো পেট ভরে খাও, একাদন দম আটকে মরবে!’ 
তা খালাস হল পান্তেলেই। বাগানের গর্তটার মধ্যে সে আরো খানিক খংড়ল। 
তারপর কিন্তু সোনা-খেশজা সে একেবারে ছেড়ে দল । 
ভাবল: “সোনা ছাড়াই শান্ততে থাকব!” 
ঘটলও ঠিক তাই। একটা খামার সে কিনল। খুব বড় নয়, কিন্তু তাতে তার 
চলে যেত। শুধু আরো একট ব্যাপার ঘটে। সেটা ঘটে যখন সে বয়ে করে। 
মানে, এক চোখ কানা তো। তাই খুব বাছবিচার না করে গরীব, সাধারণ, নরম 
স্বভাবের একাঁট মেয়েকে সে পছন্দ করে। বিয়ে হল কোনো ঘটা না করে। 
পরের দিন তার নওলা বউ নিজের বিয়ের আংটি দেখে ভাবে: 
“কী করে এটা পার? কী মোটা আর সুন্দর, নিশ্চয়ই অনেক দাম । হারয়েও 
ফেলতে পার’ 
স্বামীকে সে বলল: 
: আচ্ছা, পান্তেলেই, তুমি কা, বলো তো, টাকা বাজে খরচ করো? আধাঁটটার 
দাম কত ? 
পান্তেলেই বলল: 
“খরচ আবার কা, ওই যে রেওয়াজ । আধাটর জন্যে দিয়োছ দেড় রুবল ৷’ 
বৌ বলল, ‘না, কিছুতেই তা বিশ্বাস করব না’ 
পান্তেলেই সেটার দিকে তাকিয়ে দেখে যে, এ আংটি তো সে-আংট নয়। নিজের 
হাতের দিকে তাকিয়ে দেখল তার আঙ্লেও রয়েছে সম্পূর্ণ ভিন্ন ধরনের একটা 
আংাঁট। মাঝখানে দুটো ছোট ছোট কালো পাথর, যেন চোখ জবলজব্ল করছে। 
বুঝতেই পারছ, পাথরগুলো দেখেই সঙ্গে সঙ্গে তার মনে পড়ল সেই মেয়োটর 
কথা, যে তাকে দোখয়োছল পাথরের মধ্যে সোনার পথ । কিন্তু সে-সম্বন্ধে কোনো 
কথা তার বৌকে সে বলল না। 
“খামকা ভয় পাইয়ে দিয়ে কী হবে?’ 
তাহলেও, তার বৌ সে আংটি পরত না। নিজের জন্যে সে কিনে একটা সস্তা 
দামের। আর চাষী, তার আবার আংটর দরকার কী? ববয়ের দিনগুলো শেষ না 
হওয়া পর্যন্ত পান্তেলেই নিজেরটা পরে, ব্যস সেই পর্যস্তই। 
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কোসৃত্কার মৃত্যুর পর সোনার খাঁনতে লোকের টনক নড়ল: 

“আরে, সেই মেয়েটি কোথায়, যে অমন সনন্দর নাচত?’ 

কিন্তু মেয়োটর দেখা আর পাওয়া গেল না। | 

এ ওকে জিজ্ঞেস করত -_- কোথা থেকে এসেছিল মেয়োট?ঃ কেউ বলত 
কুঙ্গুরকা, কেউ বলত শ্রামোর থেকে । মানে, নানান কথা । জানো তো, সোনা-খজয়েরা 
সর্বদাই ঘুরে বেড়ায়। কে তুমি, কোন বংশ, সেকথা ভাববার সময় কোথায়। তাই 
মেয়েটর আলোচনা থেমে গেল। 

সোনা কিন্ত 'রয়াবনভ্কায় পাওয়া গিয়োছল আরো অনেক কাল ধরে। 


সোই-ব্রদে এখন যেখানে ইস্কুল, আগে সেখানে ছল খাঁনকটা 
পড়ো জাঁম। জায়গাটা বেশ বড়, সবাই দেখছে, কিন্তু কেউই সেটা 
চাইত না। জায়গাটা বেশ উশ্চুতে। সেখানে সব্জীবাগান করা 
মানে অনেক মেহনত, পাওয়াও যেত সামান্য সব্জী। লোকে তাই 
সেটা ব্যবহার করত না, তারা সহজ আর স্মাবধের 
জায়গা খ*জত। 

লোকে বলে একসময়ে সেখানে কিন্তু একটা বাড়ী ছিল। ভাঙা-চোরা ধরনের, 
তাতে দুটো জানালা । সেই জানালাদুটো এমন ঝুকে পড়ে যে মনে হত এই বাঁঝ 
পাহাড়ের. গা দিয়ে ডগ্বাজি খেয়ে পড়বে । ছিল একটা সব্জীক্ষেত, স্নানের ঘর। 
একটা ছোট ধরনের খামার বলা যেতে পারে । অবাক হওয়ার মতো কিছ; না, কিন্তু 
তব লোকে জানত ৷ সবাই সে কুটীরটা ভালো করে চিনত। 

এক সোনা-খঁজয়ে থাকত সেখানে । লোকে তাকে ডাকত 'নাঁকতা ঝাবরেই 
বলে। লোকটার বয়েস হয়েছে, তবে কথায় যেমন বলে, চুলপাকা ছোকরা । ছেলেরা 
তাকে বাস্তাঁবকই দাদ বলে ডাকতে পারত, কিন্তু তখনো তার গায়ে অনেক তাকত। 
খুব কম লোকই পারত তার মতো কাজ করতে । সুন্দর পুরুষালী চেহারা, তবে 
এমন মুখবোজা, যেন কখনোই কথা বলতে শেখে 'ন্‌। স্বভাবটা খেশীক ধরনের __ 
না ঘাঁটানোই ভালো। থাকত সে একলা। লোকে তাকে যে খেশক ঝাব্‌রেই বলে 
ডাকত তার কারণ ছিল। 

এই ঝাব্রেই লোকটা সাধারণত কাজ করত একলা। নতুন নতুন জায়গা 

খুজে বেড়াত, _ মাঝে মাঝে পেতও। তারপর গ্রামে ফিরে লোকেদের সে-কথা 
বলত : 

“শোনো হে, অমুক জায়গায় কিন্তু সোনা দেখা যাচ্ছে৷’ 
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সত্যই, সেই সব জায়গায় কাজ করে লাভ ছিল । মাঝে মাঝে দেখা যেত বাস্তাবকই 
অনেক সোনা । লোকে বলত ঝাব্রেইয়ের মধ্যে একটা রহস্য আছে। প্রায়ই দেখা 
যেত টাকা তার অনেক। কেউই দেখে নি কোথায় পেয়েছে । তাহলেও একটা গুজব 
ছিল, যারা লুকিয়ে কিনত সেই. সব চোরাব্যাপারীদের সে 'বান্র করত সোনার 
তাল। আর তালের গড়নও ছিল একই, গাছের ছালের জুতোর মতো ছোট, কিন্তু 
ভারি। এই এক আশ্চর্য ব্যাপার -- তালের প্রত্যেকটাই আগেরটার চেয়ে বড়। 
প্রথমটার ওজন হয়তো এক পাউণ্ড, তারপর ক্রমশ ভার আর ভার । কিন্তু সবগুলোই 
দেখতে ঠিক জুতোর মতো! | 

চোরাব্যাপারী আর সোনা-খ্ীজয়েরা খুবই জানতে চাইত কোথা থেকে ঝাব্‌রেই 
সেই সোনার জুতো পায়। কিন্তু কোনো ফল হয় নি। কিতা জানত তার ওপর 
তারা নজর রেখেছে । সে ছিল ভার সেয়ানা। এই সব িছনেওয়া লোকগুলোকে 
সে এখানে-সেখানে সারা দন চাঁরয়ে বেড়াত। তারপর অন্ধকার হতেই বনের মধ্যে 
ঢুকে হত উধাও । রান্রর অন্ধকারে বনের কোথায় সে গিয়েছে, একবার খংজে দেখ- 
না! 

লোকে তার বৌয়ের কাছ থেকে কথা বার করতে চেষ্টা করে, কিন্তু তাতেও কোনো 
ফল হয় নি। বৌয়ের ধরনও ছিল স্বামীর মতো। বুঁড়র সারা গায়ে যেন কাঁটা, 
দস্তানা না পরে ছোঁয়া যায় না। আর িভটাও ধারাল। বিনা কারণে যারা 
আসত তাদের সে চৌকাট পোঁরয়ে ভিতরে ঢুকতে দত না। গোঁফে চাড়া দিয়ে কেউ 
“নমস্কার, দিদিমা!’ বলার সঙ্গে সঙ্গেই সে বলে উঠত: 

‘আর কী কথা আছে? কেন এসেছ?’ 

সে আঁবাশ্য, বুঝতেই পারছ, আমতা-আমতা করতে শুরু করত: 

দুজনে মলে কেমন আছ আর ক? ভালোই চলছে তো?’ 

সে বলত, এই চলে যাচ্ছে । কারুর কাছে আমরা যাই না, আমাদের কাছেও কাউকে 
আসতে বাল না। না ডাকতে যারা আসে তাদের মুখে ঝাঁটার বাঁড়।, 

এমন লোকের সঙ্গে কথা বলার চেস্টা করে একবার দেখো-না! 
তাদের সে বিদায় করত। কাউকে সোজা তাঁড়য়ে দিত : 


১৮০ 


‘তোমার জন্যে কিছুই তুলে রাখ নি, আর কখনো এসো না! 

অন্য কাউকে হয়তো কোনো কথা না বলেই যা চাইত দিত -_ খাঁনকটা ময়দা 
কিম্বা মাখন, কিম্বা আল, কিম্বা যা হোক কিছু, কখনোই তা ফেরৎ চাইত না। 
কিন্তু দরকারের বেশী একটা কথাও সে বলত না। মেয়োট গালগল্প করার 
তুলে নিত: 

“বাড়ী যাও, স্তেপানিয়া! তোমার ছোট ছোট ছেলেমেয়েরা রয়েছে । আমার চেয়েও 
তোমার কাজ বেশী । আম তো, দেখো, মেঝে ধোয়া শুরু করতে যাচ্ছি।.আর তুমি 
বসেই রয়েছ, যেন কোনো কাজই নেই ৷” 

এইভাবে ঝাবরেই আর তার বৌ থাকত, কারুর সঙ্গেই শত না। 

মাঝে মাঝে আঁবাশ্য ঝাবরেইকে আর্টেলেও* কাজ করতে হত। লোকেদের 
কোনো নতুন জায়গা দেখাবার সময় এ কাজ সে করত। তাকে পেয়ে লোকে খাস 
হত। দুজন, এমন ক তিনজন লোকেরও কাজ সে করত। সোনা সম্পর্কে তার 
অনেক জানোশোনা। ওরকমের লোক নিতে কে আপাঁন্ত করবে? কিন্তু বেশ দিন 
তাদের সঙ্গে সে থাকত না। পান থেকে চুন খসার সঙ্গে সঙ্গেই তাদের ছেড়ে সে চলে 
যেত। জানোই তো, আর্টেলে কত কা ঘটে। কাজ 'নয়ে হয় ঝগড়া, কিম্বা কারো 
জুচ্চার ধরা পড়ে, হয়তো কেউ বেশ 'শিক্ষাও পায়; ঝাব্রেইয়ের এসব বরদাস্ত হত 
না। খানিকক্ষণ সে গালাগালি শুনত, তারপর ঘেন্নার সঙ্গে বলত: 

জলার মশা আবার ভনৃভন্‌ করতে শুর করেছে! কেউ যাঁদ তা শুনতে চায় 
তো শুনক । আমার কান ঝালাপালা হয়ে গেছে! 
দিত তার পাত্র আর থাঁল, তারপর চলে যেত। এমন কি নিজের বেতন নিতেও 
আসত না। 

একবার ওভাবে সে চলে গেল। অনেকদিন ধরে ফিরল না। লোকে যখন ভাবতে 
শুরু করেছে সে মরে গেছে, এমন সময় হঠাৎ তকে দেখা গেল। সোঁদন ছিল 


* আর্টেল - ছোট ছোট সমবায় সামাত। -- অনুঃ 
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্রানাট, যখন সব নদ আর স্রোত কুল ছাপিয়ে ওঠে। সে যেন তলা থেকে আবার 
তীরে ভেসে এল। 


লোকে বলে, সেটা ছিল দুর্ংসর। সামান্যই সোনা পাওয়া যাচ্ছিল। সোনা-. 
খংাজয়েদের অবস্থা তাই খুব খারাপ । মস্তো পরবের দিন আসছে, আর এদিকে 
ফুর্ত করার ছুই নেই। গজ্গজ্‌ করে লোকে ভাবছিল কোথায় অন্তত এক 
গেলাশ মদ পাওয়া যায়। এমন সময় পোলেভায়ার পথ ধরে নতুন পোষাক পরে 
ঝাবুরেইকে আসতে দেখা গেল। তার পকেটে যে-টাকা আছে ওটা তার স্পষ্ট চিহ্ন, 
সমস্ত গ্রাম জুড়ে এবার ভোজ আর ফুর্ত শুর হবে। 

হলও তাই। নাকতা সোজা চলে গেল শধাড়খানায়। দোকানদারনীর ঢোবলের 
উপর এক গাদা রূবল রেখে বলল: 

লয়ানা, গেলাশ ভরে যাও যতক্ষণ না এরা গড়াগাঁড় যায়। কোনো মশাই যেন 
না ভনৃভন্‌ করে এই বলে যে নিকিতা ঝাব্রেই সোনা রেখোঁছল তার ঝুাঁলতে, 
কাউকেই তা দেখায় নি। চেয়ে দেখো __ এই নাও!’ 

টোবলের উপর ক্রমাগত সে রূবল ঢেলে চলল । 


লোকে জানত 'নাঁকতা ভোজ দলে বেশ ভালো করেই দেয়, যতক্ষণ না শেষ 
রূবলটাও খরচ হয়ে যাচ্ছে। তাই সমস্ত গ্রামের লোক এল দৌড়ে। কেউ কেউ এল 
শুধু এই কথা ভেবে -- যাঁদ কেউ মদ খাওয়ায় তাহলে কেন খাব নাঃ কিন্তু বেশীর 
ভাগ লোকই সেয়ানা, ভাবল, ঝাবরেই কি আর বকবক করতে শুরু করবে না, 
হয়তো তার মুখ ফসকে সেই জায়গাটার কথা বোঁরয়ে পড়বে, যেখানে গাছের ছালের 
জুতোর মতো সোনার তাল পাওয়া যায়। কিন্তু ঝাব্‌রেই তার মান্রা জানত। যতটা 
দরকার পান করে টোবলের উপর আরো কিছ টাকা রেখে দোকানদারনীকে সে 
বলল: 

‘আপত্ত না করে ঢেলে যাও, উলিয়ানা। পুরুষদের দিও ভোদকা, আর মেয়ে, 
বৌদের দিও লাল মদ। যত খেতে পারে। এই টাকায় না কুলোলে আরো দেব, আর 
এই টাকা যাঁদ বেশী হয় তাহলে বাড়াতটা তুম রেখে দিও। কাল সকাল থেকে 
কন্তু অন্য হিসেব ।' | 
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দোকানদারনী এত খাস হয়ে উঠল যে আহনাদে আটখানা _ এক হাত 'দিয়ে 
মদ ঢালে, অন্য হাত দিয়ে রূবল জড়ো করে, ঝুকে পড়ে কুর্নঘশ করে ঝাবরেইকে = 
যেমন বলেছ সেই রকমই হবে -- স্বামীর কানে ফিসাফস করে বলে: 

“ভাঁটখানায় গিয়ে আরো দুটো পপে নিয়ে এসো, নইলে কুলোবে না! 

যেমন সে বরাবরই করে, শধাঁড়খানা থেকে ঝাবরেই সোজা গেল দোকানে । তার 
জন্যে তারা বহুকাল ধরে অপেক্ষা করছিল। দোকানদার খুব চালাক । গ্রামটা ছোট, 
কপাল ফিরলে সে তা কিনবে = যাঁদও গ্রামের লোকের তা সাঁত্যকারের কোনো 
কাজে লাগবে না। 

সেগুলোর মধ্যে থেকে নাকতা তার বাঁড় বৌয়ের জন্যে বাছল একটা শাল, 
সাঁত্যকারের সুন্দর, বকলেশ দেওয়া জুতো, খানিকটা সিল্ক, আর যাঁকছু তার 
চোখে ধরল। নিজের জন্যেও নতুন জামাকাপড় কনে দোকানদারকে সে বলল: 

‘এগুলো আমার বৌয়ের কাছে 'নয়ে যাও। বলো, নিকিতা ইয়েভসেয়োভিচ তাকে 
সেলাম জানাচ্ছে আর তোমাকে বলতে বলেছে সে বেচে বর্তে আছে, শীগৃগীরই 
বাড়ী আসছে । বাঁধাকাঁপর পিঠে আর ক্কাস তোর করে রাখো । অন্তত দু"টন।, 

দোকানদার ছুটে গেল। বেণ্ির উপর 'নাকতা বসে রইল তার ফেরার অপেক্ষায়। 
ফিরলে জিজ্ঞেস করল: 

‘কী ব্যাপার?’ 

“ক আবার, জানসগুলো দিয়ে এসৌছ।, 

“বাঁড় ক বলল? 

ণজানিসগ্ুলো এক কোণে ছ:ড়ে ফেলল, কিন্তু কোনো কথা বলল না!’ 

তার কথা 'নাকতা 'বশ্বাস করল না: 

“না, কোনো কথা না বলে স্বামীর উপহার নেবে, এ হতেই পারে না!’ 

তখন দোকানদার বলল: 

“শুধু তিন কথা বলোছল।, 

1নাকতা প্রশ্ন করল, “কী কথা?’ 

ণজানসগুলো নেবার পর দীর্ঘশ্বাস ফেলে বলল: ওহ, বড়ো বোকা!’ 
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1নাঁকতা হেসে উঠল: 

“ঠক বলেছ! বুড়ির স্বভাবই এই । তার মানে, সব ভালোই আছে, তাড়াতাড়ি 
বাড়ী যাবার দরকার নেই। এবার ছেলেমেয়েদেরও একটু খাঁস কাঁর। ঝুঁড়টা য়ে 
এসো!’ 

দোকানদার জানত ক’ ব্যাপার । সে ঝুড়ি এনে জিজ্ঞেস করল: 

‘কতটা ওজন করব, আর কী?’ 

“চোখ 'দয়ে ওজন করো, এটা যেন ভরে যায়! সব ধরনের যেন থাকে। শুধু 
কাগজে মোড়াগ্লোই । খোলা যেন না থাকে ।, 

দোকানদার তো, না ঠাঁকয়ে পারে না। সস্তার লজেন্স ঢালল বেশী করে, 
দামাগুলো দিল অল্প, কিন্তু দামটা হিসেব করল উল্টোভাবে। নাকতা তর্ক করল 
না। টাকা 'দয়ে ঝুঁড় নিয়ে সে এল বাইরের সপড়তে। সমস্ত গ্রাম থেকে ছেলেমেয়েরা 
এসোঁছল। তারা কিন্তু দরজার কাছে ছিল না, খেলাছিল একটু দূরে । কেউ খেলছিল 
বল নিয়ে, আর মেয়েরা খেলাছল তাদের নিজেদের খেলা । ঝাব্রেইয়ের স্বভাব তারা 
জানত: তার জন্যে তাদের অপেক্ষা করে থাকতে দেখলে ঝুঁড়টা সে ফিরিয়ে নিয়ে 
যায়। তাই ছেলেমেয়েরা দেখাত যেন তারা কিছুই জানে না, হঠাৎ যেন এসেছে খেলা 
করতে। 

নাকতা দেখত তার জন্যে কেউ অপেক্ষা করে নেই। তখন লজেন্স চাঁরাদকে 
মুঠো মুঠো ছড়াতে শুরু করত। ছেলেরা সচরাচর লজেন্স তো পেত না। ছুটে 
আসত তারা, শুরু হত দারুণ ধাক্কাধাক্ষি। কেউ হঠাৎ ধাক্কা খেয়ে পড়লে 'কিন্বা 
কোনো দুজনের মাথায় ঠোকাঠুঁক লাগলে ঝাবরেই শুধু হাসত। ?কন্তু তারা 
যখন ঝগড়া আর মারামার করতে শর করত, ঝুঁড়টা ফেলে দাঁতে দাঁত ঘষে 
সে বলত: 

“মশাদের ছানারা দেখাছ ।নজেরাও মশা!’ 

মুখ কালো করে সে বাড়ী যেত। পাহাড়টায় চড়ে মাঁটর 'ঢাবর উপর বসে সে 
গোঁ গোঁ করত। ওরকম অবস্থায় তার কাছ থেকে দুরে থাকাই ভালো, যেকোনো 
লোককেই সে পারত ঘ্যাৰ মেরে ফেলে দিতে । শুধু সেই বাঁড় পারত তাকে 
সামলাতে । 
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ঝাব্রেইয়ের ভোজের দরুন সমস্ত গ্রামে খুব হৈচৈ হত, এখানে গান, ওখানে 
নাচ। ঝাব্রেই 'কন্তু নিজে বসে থাকত সেই াবটার উপর ৷ গুনগুন করত: 

“মশা, তোরা সব মশা, মশাদের রাজত্ব ৷’ 

রাত হয়ে গেলে বাঁড় এসে তাকে নিয়ে যেত ঘরে। ঘুমিয়ে সে চাঙ্গা হয়ে উঠত। 
সকাল বেলায় ব্যাপারটা আবার গোড়া থেকে শুরু করত প্রথমে যেত শঠাড়খানায়, 
তারপর তার বৌয়ের জন্যে নতুন কাপড়চোপড় আর ছেলেমেয়েদের জন্যে লজেল্স। 
মাঝে মাঝে নতুন নতুন জিনিসপন্রে বাঁড় একটা কোণ ভরে তুলত। তারপর টাকা 
ফুরয়ে গেলে সেই দোকানদারের কাছে সেগুলো সে 'বান্র করে দিত। তাকে দেওয়া 
প্রীতি দশ কপেক দামের বদলে বাঁড় পেত এক কপেক। যেটা দোকানদার বানর করে 
পণ্টাশে সেটা সে কিনে নিত পাঁচ দিয়ে, আর যেটা বানর করে দশ দিয়ে - তার 
বদলে দিত এক। 

ছেলেরা যখন লজেন্সের জন্যে মারামার না করে হুড়োহাঁড় করত, ঝাবূরেই 
তখন সন্ধে পর্যন্ত থাকত গ্রামে । অন্যান্যদের সঙ্গে গান গাইত, নাচত, কিন্তু বাড়ী 
যেত একলা, কাউকে তার চাই না। কেউ তার সঙ্গে লেগে থাকলে ঝাবরেই দিত 
তাকে 'ফাঁরয়ে : 

‘বন্ধ, তাম কিন্তু পাহাড়ে এসো না। সেটা পছন্দ কার না! 

এইভাবে টাকা না ফুরনো পর্যন্ত ভোজ চলত ৷ 'কন্তু এবার প্রথম দিনেই ব্যাপারটা 
অন্য রকম দাঁড়াল। 

নীকতা তার লজেন্স ভরা ঝুঁড়টা বার করে ছড়াতে শুরু করল । ছেলেমেয়েদের 
মধ্যে একজন ছল, যার নাম অনাথ দৌনস্কো। তার বয়েস খুব বেশী নয়। কিন্ত 
চেহারাটা লম্বা । তার বয়েসী অন্যান্য ছেলেরা তার পিছনে লাগত: 

“দোনিস্কো, নচু হয়ে শরীরটা দু’ভাঁজ করে ফেল,. তাহলে মাথায় আমরা সবাই 
সমান সমান হব!’ 

ছেলেটা অনাথ বলে বহুকাল বালি বইত। 1ক্তু তার চেহারার জন্যে আঁধকাংশ 
লোকই তাকে মনে করত বাাঁঝ বড় হয়ে উঠেছে। তাহলেও তখনো তার মন ছোট 
ছেলের মতো। ঝাব্রেইয়ের কাণ্ডকারখানা দেখতে তারও ইচ্ছে হয়েছিল। তাই 
অন্যদের সঙ্গে সে আসে দোকানের কাছে, ভাব দেখায় যেন খেলা করছে । ছেলেরা সবাই 
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লজেন্সের জন্যে দৌড়ে এসে ধাক্কাধাক্ক করতে লাগল, দোনস্কো কিন্তু শুধু দাঁড়য়ে 
দাঁড়য়ে দেখতে লাগল । নাকতা সেটা লক্ষ্য করে চেচিয়ে উঠল: 

“এই লকাঁলকেটা, তুই লুফতে পাঁরস না?’ বলে সে এক মুঠো লজেন্স 
দোনস্কোর দিকে ছ:ড়ে দিল। অন্যান্য ছেলেমেয়েরা সেগুলোর জন্যে গেল দৌড়ে, 
কিন্তু দৌনস্কো নিজে সামান্য সরে গেল যাতে ধাক্কা খেয়ে না পড়ে৷ নাকতা তখন 
তাকে জিজ্ঞেস করল: 

তোর কা হয়েছে, দেনিস্কো ? পিঠ ব্যথা করছে?’ 

ছেলোঁট বলল, ‘না, পিঠ ঠিকই আছে, কিন্তু এসব আমার জন্যে নয়। আমি বড় 
হয়ে উঠোঁছ ৷’ 

নাকতা বলল, ‘যদ তুই বড় হয়েই উঠোঁছস তাহলে শ:াঁড়খানায় যা, অন্তত 
শুধু লাল মদ খেয়েও আমার স্বাস্থ্য পান কর!’ 

দেনিস্কো বলল, ‘মা মরবার সময় আমাকে বলেছিলেন: যতাঁদন না দাঁড় পুরো 
গজায়, ততাঁদন এক ফোঁটাও ছ:ব না। তারপর তোর যা ভালো মনে হয় তাই 
কাঁরস ৷’ | 

‘বটে!’ নিকিতা বলল । বাস্তাবকই সে আশ্চর্য হল। ‘তুই তাহলে এটা নে!’ 
সে কতকগুলো রুপোর রুবল ছ:ড়ে দিল। দোনস্কো 'কন্তু সেগুলো কুড়িয়ে নিল 
না। বলল: 

‘আমার এখন ভিক্ষের দরকার নেই। বড় হয়ে উঠেছি, নিজের রোজগারেই খাই ৷’ 

সে-কথা শুনে নিকিতা রেগে উঠল বৈকি। ছেলেদের সে চিৎকার করে বলল: 

“সরে যা এখান থেকে । দেখব এই গরবীর জোর কত!’ 

ভিতরের পকেট থেকে এক বাশ্ডিল বড় বড় নোট বার করে সে দৌনস্কোর 
সামনে ধরল। কিন্তু দেখা গেল এ ছেলেটারও মনের জোর আছে। বলল: 

'আঁম তো বলোছই 'ভক্ষে কার না, কুকুর নই ৷” 

একথা শুনে নাকিতা একেবারে ক্ষেপে উঠল, দাঁড়য়ে রইল দোঁনস্কোর দিকে 
চোখ রাঁউয়ে, তারপর পায়ের উ'চু বুটের মধ্যে হাত টুঁকিয়ে ছে'ড়া ন্যাকড়া-জড়ানো 
একটা বাণ্ডল টেনে বার করে তার [ভিতর থেকে প্রায় পাঁচ পাউণ্ড ওজনের একটা 
সোনার তাল দোঁনস্কোর পায়ের কাছে ছংড়ে ফেলল ধপ করে। 
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“বেশী বড়াই কারস না! এবার কুড়িয়ে নাব!’ 

কিন্তু দোনস্কো, হয়তো গৌঁয়ার্তুমর জন্যে, হয়তো সোনার তালটার আসল 
দাম জানত না, কুড়িয়ে নল না। সেটার দিকে তাকিয়ে বলল: 

“এমন তাল নিজে খংজে পেলেই আনন্দ, পরেরটা চাই না’ 

তারপর সে ঘরে চলে গেল। 'নাঁকতা খানিক প্রকৃতিস্থ হয়ে দৌড়ে গয়ে টাকা 
আর সোনার তাল কুঁড়য়ে দেনিস্কোকে বলল: 

“তাহলে তুই চাস কী?’ 

দেনিস্কো বলল, শকছন, না। শুধু লোকের কাছে তুমি যে বড়মানুষি দেখাচ্ছ 
তাই দেখতে এসোছলাম ৷’ 

বাচ্চার কাছ থেকে এমন কথায় নিকিতার আঁতে ঘা লেগেছিল, তাহলেও সে চুপ 
করে রইল । খানিক বাদে সে ডাকল: 

“দোঁনস্কো, ফিরে আয়!” 

ছেলের দলও তার সঙ্গে চেশ্চাতে লাগল: 

“দেনিস্কো, তোর 'পঠ বাঁকা! দৌনস্কো, তোর পিঠ বাঁকা!” 

দেনিস্কো কান দিল না, শুধু ফিরে এসে সেখানে চুপচাপ দাঁড়য়ে রইল ৷ নাকিতা 
তখন ফিসাফস করে বলল যাতে কেউ না শুনতে পায় : 

“সকালে আমার মাথা যখন খানিক ঠাণ্ডা হবে তখন আঁসস। হয়তো 'শিশপড়েদের 
সেই পথ আম তোকে দৌঁখয়ে দেব, তারপর তুই নিজে বুঝাঁব। যাঁদ পাথরের ঠোঁট 
দিয়ে এটেল মাটি সরানো সহজ । তারপর পাব সোনার তাল 

ছেলোট বলল, ‘বেশ, নাকিতা খুড়ো। পথটা আমাকে দেখিয়ে দেবার জন্যে ধন্যবাদ 
দেব’ 

নাকতা বলল, “তোর ধন্যবাদের জন্যে নয় রে, তোর ভিতরে লোভ নেই । ওধরনের 
একজনকে বহুকাল ধরে খজাছ। 

এই বলে তারা দায় 'িল। তারপর আর কখনো তাদের দেখা হয় ?ন। 

ঝাব্‌রেই সোজা তার পাহাড়ে চলে গেল। গেল সে আস্তে আস্তে, যেন গভীরভাবে 
{কছু ভাবছে, মশাদের সম্বন্ধে সোঁদন কোনো গান ধরল 'না। দাওয়ার উপর বড়ে 
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বৌয়ের সঙ্গে তাকে বসে থাকতে দেখল লোকে । অনেকক্ষণ ধরে তারা সেখানে বসে 
রইল, অনেকক্ষণ ধরে ফিসাফস করে কথা বলল, নতুন বিয়ে করে লোকে যে-রকম 
করে । দেখে গ্রামের লোক অবাক হয়ে গেল। 

‘ব্যাপারটা দেখো একবার, ঝাব্‌রেই আর তার বুঁড় বৌয়ের কথা যেন শেষ হতেই 
চায় না। যেন আজ রান্রেই ওরা মরবে ৷” 

ঠাট্রাই করেছিল অবশ্য, কিন্তু কথাটা সাত্য হয়ে দাঁড়াল। সকালবেলা দৌনিস্কো 
গেল ঝাব্রেইয়ের সঙ্গে দেখা করতে । দেখল, দরজা সব ঠিকই আছে। ভিতরে কিন্তু 
সবাঁকছ্‌ হয়ে গেছে তছনছ -- এটা ছংড়ে ফেলা, ওটা ওল্টানো, কতক জিনিস 
হয়েছে গঠাড়য়ে ফেলা। ঘরের মাঝখানে পড়ে রয়েছে একটা ভার শাবল, কিন্ত 
লোকজন কেউই নেই। 

দোনস্কো ভয় পেয়ে ছুটে গ্রামে ফিরে গিয়ে যা দেখেছে লোকদের বলল = 
ওখানে কিছ গণ্ডগোল হয়েছে। লোকেদের তখনো নেশা ভালো করে কাটে নি, 
কিন্তু তা সত্তেও তারা দৌড়ে গেল সেই পাহাড়টায়। সবাঁকছ তারা ভালো করে 
দেখে ওপরওয়ালার কাছে খবর পাঠাল । কেউই 'কন্তু মাথামুণ্ড কিছুই বুঝতে পারল 
না। শুধু বোঝা গেল -- দারুণ মারামারি হয়েছে অন্ধকারের মধ্যে। তল-ভাঁড়ার 
খুব খোঁজাখধাঁজ করেছে, কিন্তু কোণের জামাকাপড়ের ঢপ ছোঁয় নি, বুড়ি সেগুলো 
যেভাবে ছখুড়ে ফেলে, পড়ে রয়েছে ঠিক সেইভাবেই। রক্ত-্টক্ত কিছু ছিল না, 
ঘরের পাশে কোনো পায়ের দাগও দেখা গেল না। জমিটা, জানো তো, শক্ত আর 
পাথুরে, তাতে পায়ের ছাপ পড়ে না। তাছাড়া গ্রামের সবাই সেখানে ঘুরে বোঁড়য়েছে, 
দাগ কিছ থাকলেও গেছে একাকার হয়ে। 

বুঝতেই পারছ, কর্তারা সেই খাল বাড়ীটার জন্যে রাখলেন একজন প্রহরী, 
সব লোককেই জেরা করতে শুরু করলেন, কার কী বলার আছে। 

কিন্তু দেখা গেল গ্রামের কাউকে দোষা সাব্যস্ত করা যায় না। কেউ কেউ মদ 
খেয়ে পড়োছিল মড়ার মতো। কেউ কেউ ছিল লোকের চোখের সামনেই । কেউ 
কেউ বলল কুঙ্গঃরকা থেকে কোনো ডাকাতদল এসে এটা করেছে; যে-চোরাকারবারী 
লুকিয়ে সোনা কেনে তার লোকেদের গাঁয়ে দেখা গিয়োছল। অনেকেই বলল, 
ঝাব্রেইয়ের উপর নজর রাখার জন্যে সে বহুবার লোক লাগিয়েছে। তবে 
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ওপরওয়ালাদের যে অত টাকা দেয়, তার ঘাড়ে দোষ চাপাবে কে? তাই সব দোষ 
চাপল অনাথ দৌনস্কোর ঘাড়ে। ডাকাতদলকে সে নিয়ে আসে। 'নাকতা তাকে 
টাকা আর সোনার তাল দেখায়। সকালবেলা সে-ই তো সেখানে যায়। এতেই 
ব্যাপারটা প্রমাণ হয়ে গেল। 

জঘন্য ব্যাপার বোৌকি, হতভাগ্য ছেলোটকে ধরে নিয়ে গেল জেলে, আটক করে 
রাখল অনেক বছর ধরে। এক টিলে দু'পাঁখই মারা হল - রক্ষা করা গেল 
চোরাকারবারীকে, ধরা হল অপরাধীকে । তখনকার দিনে এই হত। 

কিছ দিনের মধ্যেই লোকে দোনস্কোকে ভুলে গেল। চোখের বাইরে গেলেই 
খাঁন-শ্রাীমকদের মন থেকেও লোকে মুছে যায়। অনবরত কত লোক আসছে-যাচ্ছে। 
দোৌনস্কোর নিজের বলতে কেউই ছল না, কেই বা শোক করবে। দেনিস্কো তাই 

শেষে দোনস্কোকে ছেড়ে দেওয়া হল। ফিরল সে বড়সড় হয়ে। প্রথম সে জানতে 
চাইল নিকিতা আর তার বৌ সম্পর্কে কোনো কথা জানা গেছে কনা, তাদের ঘরে 
কে আছে। নানা লোককে সে জিজ্ঞেস করল, কিন্তু কেউই কিছু বলতে পারল না। 
পাহাড়টার উপর ঘরটার কোনো চিহ্ন পড়ে নেই। মালিক না থাকলে ঘর তো আর 
বেশী দিন টেকে না, এটা-সেটা করে লোকে 'নয়ে যায়। তাছাড়া লোকে ভোলে 
নি যে ডাকাতরা তল-ভাঁড়ার খংজোছল। তাই তারাও সবাঁকছ খোঁড়াখখাঁড় করতে 
শুরু করে, সবকিছুই ভেঙে ফেলে। ঝাব্রেইয়ের কংড়েটা যেখানে ছিল সেখানে 
খানক গর্ত আর একটা পড়ো জমি ছাড়া কছই পড়ে রইল না। | 

এতে ভার দুঃখ হল দোনস্কোর ৷ দ্যাখো তো, সোনার ব্যাপারে বুঝ-সমুঝ 
লোক ছিল একজন। নিজে সে কখনো টাকা জমায় নি, সবাঁকছুই 'বাঁলয়ে দিত। 
কোথায় সোনা পাওয়া যায় সেরকম নতুন নতুন জায়গা দেখাত লোককে । তার 
বুড়ি বৌ কারুরই কোনো ক্ষতি করে নি। কিন্তু কী রইল তাদের, শুধু পড়ো 
জাম আর গর্ত । 

পাহাড়ে উঠে সে ভাবনায় ডুবে গেল। মনে পড়ল, পরের দিন আসতে বলে 
1নাকতা কাঁ বলোছল। . 
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“পস্পড়ের কোন পথের কথা সে বলোছিল? আর পাথরের ঠোঁটই বা কী?’ 

ভেবে ভেবে সে ঠিক করল: 

“প*পড়ের পথ তো কতই আছে, কে বলতে পারে কোনটা আসল, কিন্তু পাথরের 
ঠোঁট খোঁজা যায় । কপালজোরে পেতেও পার ৷” 

কথাগুলো ভাবতে ভাবতে সে একবার নীচের দিকে তাকাল । দেখে, সে বসে 
রয়েছে একটা 'িশ্পড়ে যাবার পথের ঠিক পাশেই। একেবারে সাধারণ, সেখান 
দিয়ে পিষ্পড়ে চলেছে ধীরে ধারে । 'ন্তু সবাই চলেছে একই দিকে, কেউই উল্টো 
দিকে নয়। এটা দৌনস্কোর অদ্ভুত মনে হল। ভাবল: “দেখা যাক, কোথায় তাদের 
সংসার ।’ তাই সেই পথ ধরে সে চলল। গেল সে অনেক অনেক দূরে । দেখল 
অদ্ভুত একটা জানস -- মনে হল 'পি*পড়েগুলো যেন ক্রমশ বড় হয়ে উঠছে, আর 
ষে-জায়গাটা খানক ফাঁকা সেখানে তাদের পায়ের নীচে কি যেন চকচক করছে। কী 
ব্যাপার? দু'একটা পস্পড়ে তুলে সে নজর করল, 'কন্তু কিছুই দেখতে পেল না। 
সেগুলো এতো ছোট যে ভালো করে ঠাহর হল না। আরো এগিয়ে সে দেখল, 
পি'পড়েগুলো যত দুরে যাচ্ছে তত বড় হয়ে উঠছে। আবার সে দেখার জন্যে একটাকে 
তুলে নিল। এবার দেখতে পেল তার প্রত্যেকটি ছোট ছোট পায়ে চকচকে ফোটার 
মতো কা যেন রয়েছে। দৌনস্কো অবাক হয়ে সেই পথ ধরে চলল। পেছল এক 
ফাঁকা ডাঙায়। সেখানে মাটি ফংড়ে দুটো পাথর উঠেছে, দেখতে চ্যাপ্টা পিঠের মতো, 
একটার উপর আর একটা ৷ ঠোঁট ছাড়া আর ছু নয়। 

পথটা সোজা গেছে সেই ঠোঁটের কাছে। প'পড়েগুলো সেই ভাঙায় পেসছবার 
সঙ্গে সঙ্গে তার চোখের সামনে বড় হয়ে উঠতে লাগল । এতো বড় যে আর তুলতে ভয় 
হল। আর তাদের সবাইকার পায়েই সেই জুতো । তারা সেই পাথরের ঠোঁটের .কাছে 
গিয়ে ভিতরে অদৃশ্য হয়ে যেতে লাগল । তাহলে ভিতরে যাবার একটা পথ 'নশ্চয়ই 
আছে। 

কাছ থেকে দেখার জন্যে দৌনস্কো এাগয়ে গেল। সেই ঠোঁটদুটো গেল খুলে, 
যেন তাকে গিলে ফেলতে চায়। তাতে সে ভয় পেয়ে গেল বোক। লাফিয়ে সে 
শিছনে সরে এল, কিন্তু ঠোঁটগুলো বন্ধ হল না, যেন সেগুলো অপেক্ষা করে রয়েছে। 
পস্পড়েরা ক্রমাগত সোজা ভিতরে যেতে লাগল, যেন কিছুই নয়। দেনিস্কো খানিক 
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সাহস করে ভিতরটা দেখার জন্যে কাছে এল। দেখল পথ চলে গেছে নীচে 
একেবারে খাড়া । কিন্তু তার সবটাই এটেল মাঁটি। এমন কি সেটা পেরুতে 
ি“পড়েদেরও খুব কম্ট হচ্ছিল। মাঝে মাঝে তাদের জুতো যাচ্ছিল আটকে, কিন্ত 
একই রকমে নয়। কাদাটা হয়তো হঠাৎ একটাকে ধরে ফেলে, তখন সে জুতো ফেলে 
আরো সহজে দৌড়ে যায়। অন্যটা যায় বিনা বাধায়, সর্বক্ষণ বড় হয়ে উঠতে উঠতে। 
একটা 'পিপ্পড়ে হয়তো ভিতরে গেল গুবরে পোকার আকারে, আর যেতে যেতে 
মতো, প্রত্যেকটা জুতোর ওজন হয়ে উঠল এক পদ কিম্বা আরো বেশী । যতক্ষণ 
যাবার পরেই ছুটতে থাকে একেবারে শনশন্‌ করে। 

দোনস্কো এবার বুঝল সেই সোনার জুতো কোথা থেকে আসত । তবু ভেবে 
আশ্চর্য হল এত বড় বড় পিশ্পড়েদের কতা ভয় পেত না কেন। এই সব সে ভাবছে, 
ওঁদকে একের পর এক যাচ্ছে 'প'পড়ে, তারপর আর কেউ ঢুকল না। 

ভাবল: ব্যাপারটা তাহলে এই ৷ মাঝে মাঝে তারা আসা বন্ধ করে। কিন্ত 
কে জানে সেটা কতক্ষণের জন্যে ৷” 

আঠালো মাঁট থেকে খাল হাতেই এ জুতো তুলে নেওয়া যায়, ভাবল নিজের 
ভাগ্য পরাক্ষা করবে, অন্তত ওপর-ওপর সামান্য খঃড়বে। কিন্তু আবার গাঁত ছাড়া 
কী করে সেই খাড়া পিছল ঢাল জায়গাটা দিয়ে উঠে আসবে, সেটা সে ভেবে 
পেল না। সে খংজতে শুরু করল কাছাকাছি একটা গাঁটওলা গাছের শুকনো ডাল- 
টাল পাওয়া যায় {কনা । দেখে ঝোপের মধ্যে একটা বালাতি। খুব বড় নয়, "কিন্তু 
চওড়া। তার পাশে পড়ে কাটা কাঠ, একটা গাঁতি আর দুটো কোদাল: একটা 
লোহার, অন্যটা কাঠের। 

সোনার খাঁনতে দেনিস্কো কাজ করেছিল অল্প বয়েস থেকেই। সে জানত 
ওগুলোর কী কাজ। কোদাল, গাঁতি আর বালাঁতটা সে তুলে নিল, এক বাণ্ডল 
কাঠ গঃজে দিল তার কোমরবন্ধে, তারপর ফিরে গেল সেই ঠোঁটের কাছে -_ আর 
সেগুলো গেল বুজে। শুধু দুটো পাথর, একটার উপর একটা, কোনো পথই নেই। 
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নঃখ হল, কিন্তু কী আর করা যায়? গাঁত দিয়ে সেরকম পাথর তো তোলা 
যায় না। জিনিসগুলো যেখানে পেয়োছল সেখানে রেখে আসার জন্যে সে ফিরে 
দাঁড়াল, এমন সময় হঠাৎ সেই ঠোঁট আবার গেল খালে । মস্তো বড় হাঁ হরে খুলে 
গেল -- একেবারে খাই-খাই। দৌনস্কো ভয় পেল না। কোনো রকম দ্বিধা না করে 
ভিতরে ঢুকে গেল। কাদার মধ্যে অবশ্য কোনো সোনার জুতো সে খুজে পেল 
না, সেগুলো ডুবে আছে নঈচেকার বালিতে । কিন্তু যে জানে তার পক্ষে পাওয়া কাঁঠন 
নয়। সেই এণটেল কাদা সরাবার জন্যে লোকে ব্যবহার করে একটা গরম লোহা কিম্বা 
একটা ভিজে কাঠের কোদাল, আর পঠের ট্ুকরোর মতো তা উঠে আসে । দৌনস্কো 
চটপট কাজে লেগে গেল। অল্পক্ষণের মধ্যেই একটা জায়গা পাঁরচ্কার করে শুরু করল 
তলার বাল থেকে সোনার জুতো জোগাড় করতে । অনেক সে পেল, কোনোটা বড়, 
ভাবল: 

“বেশী লোভ করোছ। এত নিয়ে কী করব? একটা নেব 'নাঁকতার শ্রাদ্ধের খরচের 
জন্যে আর একটা নেব আমার জন্যে, তাহলেই যথেষ্ট ৷’ 

যেই না ভাবা, অমান ঠোঁট আবার খুলে গেল। যেন বলতে চাইল: বাইরে 
যাও। 

গাঁত দয়ে যেকোনো ঢাল; জায়গা বেয়ে ওঠা সহজ । 

মাটিতে গেথে ভর দিয়ে ওঠো না কেন। দেনিস্কো বাইরে এসে যেখানে 
জিনিসগুলো পেয়োছল সেখানে রেখে দিল। সবচেয়ে ছোট জুতোটা সে ঢুকিয়ে 
দিল তার উপ্ডু বুটের মধ্যে। আর অন্যটা - 'নাকতার যে-রকমের ছিল হুবহু 
সেই ধরনের - সেটাকে ল্ঁকয়ে রাখল জামার ভিতরে । তারপর সোজা চলে গেল 
কু্গ:রকায়। 

যে-চোরাকারবারীকে নিয়ে কথা উঠোঁছল, তাকে সে খুজে বার করল, ধরল 
তাকে একলা । তারপর তাকে জিজ্ঞেস করল: 

'জ্যাড় করার জন্যে দ্বিতীয় জুতোটা চান?’ 

জুতোটা পকেট থেকে বার করে তাকে সে দেখাল। সওদাগর ভার খ্যাঁস হয়ে 
উল । 
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কত দাম চাও?’ 

দেনিস্কো বলল: 

“বনা পয়সায় এটা দিয়ে দেব যাঁদ আমাকে দেখাও কোথায় নাকতা আর তার 
বাঁড় বৌকে লযকয়ে রেখেছ ।' 

লোভা সওদাগর হিয়ার ভুলে বলল: 

দেনিস্কো বলল, ‘জায়গাটা দেখাও ৷’ 

তারা সেই খানর কাছে গেল। সওদাগর বলল: 

“এটাই সেই জায়গা!’ 

‘তাহলে নাও তোমার পাওনা!’ - 

এই বলে দোনিস্কো ঘুরে দাঁড়য়ে জুতোটা দিয়ে লোকটার কপালে মারল। 

সোনার তালটার ওজন তো প্রায় পাঁচ পাউন্ড । বুঝতেই পারছ, কষে সেটা 
কারো মাথায় পড়লে কী ঘটে 

শীগৃগীরই লোকেরা পেল সেই সওদাগরকে, পাশে তার সোনার জুতোটা = 
যেটা তার কপালে ছাপ রেখে যায়। 

তারপর প্রায় সব জজই সেই জুতোর জন্যে কাঠ-গড়ায় দাঁড়ায়। জানো তো, 
প্রত্যেকেই চাইছিল ওটা নিজে মেরে নিতে । কিন্তু অন্যরা তাকে নিতে না "দিয়ে 
নালিশ করে উপরওয়ালাদের কাছে -_ ও লোকটা চোর, ডাকাত, ওকে জেলে ভরা 
উচিত। এইভাবে চলতে চলতে ব্যাপারটা পেশছল সবচেয়ে বড় জজের কাছে। কী 
কর্তব্য সে 'বয়য়ে তিনি দু'বার ভাবলেন না। বললেন: 

‘ও জুতোটা বাড়ী নিয়ে গিয়ে এ্যাঁসিড দিয়ে পরাঁক্ষা করে দেখব খাঁটি সোনার 
কনা?’ 

এই বলে তান সেই সোনার জুতো বাড়ী য়ে গিয়ে সন্দুকের তলায় রাখলেন 
ল্ীকয়ে; তারপর পুরনো একটা মোমবাতি-দানীর অংশ ?নয়ে সেটা খানিক পারজ্কার 
করে ফিরিয়ে আনলেন। বললেন: 

“এর মধ্যে একটুও সোনা নেই !' 

সবাই আঁবাঁশ্য দেখল, একেবারে পুকুর চুর, কিন্তু প্রধান জজের বিরুদ্ধে নালিশ 
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করতে কেউই ভরসা পেল না। তান জে খুব খাুঁস হয়ে উঠলেন, বড়াই 
করলেন: 

চালাক করে ওদের চোখে বেশ ধুলো দিয়েছি। আমাকে যে প্রধান জজ 
করেছে, সে তো খামকা নয়’ 

বাড়ী ফরে তান সোজা গেলেন সেই 'সন্দুকের কাছে। কিন্তু দেখা গেল 
যেন পোকায় কেটেছে । ভিতরে কিছুই নেই। কত খোঁজাখংাঁজ করলেন, 'কন্তু 
কোনো ফল হল না। ছিল একটা সোনার জুতো, এখন তার জায়গায় রয়েছে একটা 
ফুটো। তা দিয়ে আর কা হবে। 

দোনস্কোকেও খোঁজাখখাজ করে পাওয়া গেল না। বোঝাই যায়, চলে গিয়েছিল 
সাইবোরয়া ?িম্বা অন্য কোনো জায়গায়। 

আর পাথরের ঠোঁট কোথায় থাকতে পারে তা নিয়ে কিছু আলোচনা হয়। 
কেউ কেউ বলে কাছে-পঠেই, কিন্তু সঠিক আম জানি না। 

আর যা জান না, তা জানি না, বাঁনয়ে বলতে ভালোবাস না। সেটা আমার 
অভ্যেস নয়। 


আগনী-নাছুনী 
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বার বনের মধ্যে এক ধূনির চারপাশে এক দল সোনা- 
খধাজয়ে বসেছে । তাদের চার জন বয়স্ক, পণ্চমাট ছেলে । 
বছর আটেক বয়েস, বেশী নয়। লোকে তাকে ডাকত 
ফেদিউন্কা বলে। 

ঘুমবার সময় অনেকক্ষণ পার হয়ে গেছে। কিন্তু গল্পটা 
ছিল মনের মতো । মানে, আটেলে বুড়ো ছিল ইয়োফম 
দাদু। ছেলেবেলা থেকেই সে মাটি থেকে সোনার দানা বেছে আসছে । জীবনে তার 
ঘটনা তো কম ঘটে ন । তাই সে বলছিল, অন্য সবাই শুনাছল। 

ফোঁদউন্‌কার বাবা ক্রমাগত বলাছল: 

‘তোর শুতে যাওয়া উাচিত!; 

ছেলোট কিন্তু শুনতে চায়। 

“বাবা, আর একট্রখানি! আরো একটুক্ষণ থাক!’ 

তারপরে তো.. শেষ হল ইয়ৌফম দাদুর গল্প। আগ্দন এখন আঙার হয়ে 
গেছে, তাহলেও সবাই সেটার দিকে তাকিয়ে বসে রইল। | 

হঠাৎ ছোট্ট একট মেয়ে তার ভিতর থেকে লাঁফয়ে বেরুল -- দেখতে ঠিক 
পুতুলের মতো, কিন্তু জীবন্ত। চুল তার লালচে, সারাফান নীল, হাতে একটা নীল 
রুমাল। 

তাদের দকে সে খাঁস খাঁস চাইল। ঝকঝক করে উঠল তার শাদা দাঁত। তারপর 
একটা হাত কোমরে রেখে অন্য হাতে নীল রুমাল তুলে সে নাচতে শুরু করল। 
আর কা হালকা আর সুন্দর যে সেই নাচ কী বলব! নিশ্বাস বন্ধ করে রইল সবাই। 
দেখে দেখে যেন কখনো আশ মিটবে না। সবাই তন্ময়, যেন ভাবনায় ডুবে আছে। 
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প্রথমে সে মেয়োট আঙারের উপর ঘুরে ঘুরে নাচল। িন্তু বোঝা গেল জায়গাটা 
তার পক্ষে খুব ছোট, তাই নাচল আরো বড় পাক 'দয়ে। তার জায়গা করে দেবার 
জন্যে লোকেরা পিছিয়ে গেল। আরো এক পাক ঘরে আসার পর সে হয়ে উঠল 
একটু বড়। সোনা-খাঁজয়েরা আবার 'াঁছয়ে গেল। মেয়োট আর এক পাক নেচে 
হয়ে উঠল আরো একটু বড়। তারা যখন আগুন থেকে অনেক দূরে সরে এসেছে, 
মেয়েটি তাদের মধ্যে এবং চারাদকে পাক 'দয়ে ঘুরতে লাগল। তারপর সোজা 
বাইরে বেরিয়ে ঘুরে চলল ানাটোল পাকে । তখন তার চেহারাটা হয়ে উঠল ফোঁদউনকার 
মতো বড়। লম্বা একটা পাইন গাছের পাশে দাঁড়য়ে সে পা ঠুঁকল, ঝাঁকয়ে উঠল 

“ফ-ই-ই-ট! ই-উ-উ-উ... 

অমাঁন একটা পেচা ডেকে উঠল, মনে হল সেটা যেন হাসছে, মেয়েটও অদৃশ্য 
হল। 

শুধু বয়স্ক লোকেরা থাকলে ব্যাপারটা সেখানেই চুকে যেত। প্রত্যেকেই হয়তো 
ভাবত: 

‘অনেকক্ষণ ধরে আগুনের দিকে তাকিয়ে থাকলে এরকমই ঘটে । চোখে সিড়াসড় 
করে। হয়রানিতে কত অদ্ভূত জানসই না ঠাহর হয়৷’ 

ফোঁদউন্‌কা কিন্তু তা ভাবল না। বাবাকে জিজ্ঞেস করল: 

‘বাবা, ও কে?’ 

বাবা বলল: 

‘একটা পেচা । তাছাড়া আবার কী? আগে কখনো পেচা ডাকতে শাানস ন?’ 

পেশ্চাটার কথা বলাঁছ না, পে'চাদের চান । তাদের একটুও ভয় পাই না। 'কল্তৃ 
এ মেয়োট কে?’ 

“কোন মেয়োট 2, 

“কেন, সেই মেয়োট, যে আঙারের ওপর নাচছিল। তাকে জায়গা করে দেবার 
জন্যে তুমি আর সবাই পিছনে সরে িয়েছিলে ৷” 
কী সে দেখেছে । ছেলোট সে কথা বলল। একজন জজ্ঞেসও করল: 
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“মেয়েট কত বড়?’ 

প্রথমে ছিল আমার চেটোর মতো, 'ক্তু শেষে হয়ে ওঠে প্রায় আমার 
সমান৷’ 

লোকটা তখন বলল: 

‘ফোঁদউন্‌কা, তোর মতো আমিও একই আশ্চর্য ঘটনা দেখোঁছ।’ 

তার বাবা আর অন্যান্যরাও একই কথা বলল। শুধু ইয়েফম দাদু পাইপ 
চুষতে লাগল, একটা কথাও বলল না। 

‘আর দাদ, তুমি কী বলো?’ 

“'আমও একই জানস দেখোছি। ভেবোছলাম বুঝ শুধুই আমার কল্পনা। 
কিন্তু মনে হচ্ছে আগুনী-নাচুনীই এসৌছল ।, 

“আগুনী-নাচুনী আবার কে?’ 

তখন ইয়েফিম দাদ তাদের সব কথা বলল । 

'বুড়োদের কাছে শনোছলাম, এটা সোনার চিহ্ন - ছোট্ট একটি মেয়ের নাচ। 
নাচুনী দেখা দলে সেখানে সোনা থাকে । খুব বেশী সোনা নয়, তবে বেশ ভারি। 
সোনার স্তরও নয়। সেটা থাকে মাটির মধ্যে মুূলোর মতো । ওপরটা চওড়া, যত 
নীচে যাও সোনা তত আসে কমে, শেষে আর থাকেই না। একবার তুলে নিলে 
আর ছুই থাকে না। শুধু মনে নেই কোথায় খুজতে হবে -_ নাছুনী প্রথমে 
যেখানে দেখা দেয় সেখানে , না যেখানে মাটির মধ্যে ঢুকে যায়! 

লোকেরা বলল: | 

‘সেটা আমরা বার করে ফেলব। আগুন যেখানে জৰাালয়োছলাম সেখানে খংড়ব 
সকালে, তারপর চেষ্টা করব এঁ পাইন গাছের নীচেটায়। তখন বুঝতে পারব তুমি 
আমাদের শুধুই গল্প বলছ, না তার মধ্যে কোনো সত্য আছে!’ 

এই বলে তারা ঘূমতে গেল । ফোঁদউন্কাও কংকড়ে শুল, কিন্তু ভ্রমাগত ভাবতে 
লাগল: 

“পেস্চাটা কার উদ্দেশে হাসল?” 

ইয়েফিম দাদুকে জজ্ঞেস করতে তার ইচ্ছে হয়েছিল, জন পন কোন 
নাক ডাকাচ্ছে। 
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পরের দিন সকালে দোর করে ফোঁদউন্‌্কার ঘুম ভাঙল। সে দেখল আগুন 
যেখানে ছিল সেখানে একটা 'বিরাট গর্ত। চারটে বড় পাইন গাছের তলায় সোনা- 
খঃজিয়েরা দাঁড়য়ে, আর তাদের চার জনেই একই কথা বলছে: 

“এইখান 'দয়ে মেয়োট নীচে চলে যায়৷’ 

ফেদিউন্কা চেশচয়ে উঠল: 

‘আহ, কী বলছ! তোমরা ভূলে গিয়েছ! এই পাইন গাছটার কাছে নাচুনী 
থেমেছিল। আর এইখানটায় পা ঠুকোছল ৷” 

এই কথা শুনে লোকেরা বাস্তাঁবক ধাঁধায় পড়ল। 

“পাঁচ জনে আছে, পাঁচটা জায়গা । দশ জন থাকলে দশটা জায়গা হত। শুধু 
সময় নষ্ট করাছ। এটা ছেড়ে দেওয়াই ভালো!” 

তা সত্তেও তারা সবকটা জায়গাতেই চেষ্টা করে দেখল, কিন্তু কিছুই পেল 
না। ইয়েফিম দাদ ফেদিউনৃকাকে বলল: 

“মনে হচ্ছে তোমার কপাল খারাপ !” 

এটা ছেলোটির মোটেই ভালো লাগল না। বলল: 

পেশ্চাটাই সবাঁকছ্‌ পণ্ড করেছে। সে ডাক ছেড়ে হেসে আমাদের ভাগ্যকে 
তাড়িয়ে দিয়েছে ৷’ 

ইয়োফম দাদু বলল: 

না, পে'চাটা কোনো কারণ নয়৷’ 

“সে-ই কারণ!’ 

না, সে নয়!’ 

সে-ই!’ 

এইভাবে তারা তর্ক করে চলল । শেষটায় অন্যরা তাদের দুজনকে নিয়ে হাসাহাসি 
করল । নিজেদের নিয়েও । 

'বুড়োও জানে না, বাচ্চাও জানে না। আর আমরা হাঁদারাম ওদের কথায় কান 
দিয়ে সময় নষ্ট করাছ!’ 

সোঁদন থেকে লোকেরা বুড়োর নাম দল ‘সোনার মনলো ইয়োফম’ আর ছেলোটর 
নাম __ 'আগুনী-নাটচিয়ে ফোঁদউন্‌কা’ । 
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খাঁনর ছেলেরা জানতে পেরে ছেলোটকে শান্ততে থাকতে দল না। তাকে 
দেখলেই শুরু করত: | 

নাচুনী ফোঁদউন্‌কা! নাচুনী ফোঁদউন্‌কা! মেয়েটার গল্পটা বল-না!, 

লোকে তাকে যেকোনো নামেই ডাকুক না কেন, বুড়ো লোকাঁট তাতে কিছ 
মনে করত না। তাকে তারা হাড় বলে ডাকতে পারে, আগুনের উপর না চাপালেই 
হল। কিন্তু ফেদিউন্কা ছেলেমানুষ, তাকে তারা যে ঠাট্টা করছে এটা তার ভালো 
লাগত না। ঝগড়া মারামার করত সে। কয়েকবার কেদেও ফেলেছে। তাতে 'কল্তৃ 
ছেলের দল তাকে আরো বেশী ঠাট্টা করত। খাঁন থেকে বাড়ী ফেরাই দায় হত। 
তারপর আরো একটা ব্যাপার ঘটল । আবার বয়ে করল তার বাবা । সতমাঁট একেবারে 
ভালকীর মতো 'হংস্র। তাই যাকে বাড়ী বলা যায় সেরকম কোনো বাড়ী তার 
রইল না। 

ইয়েফিম দাদুও সোনার খাঁন থেকে ঘন ঘন বাড়ী যেত না। সমস্ত সপ্তাহের 
খাটুনির পর সে পড়ত ক্লান্ত হয়ে, তার বুড়ো পাদুটোকে আর বেশী সে খাটাতে 
চাইত না। আর বাড়ীতে যাবেই বা কার কাছে। থাকত একা। তাই শাঁনবার 
এলে অন্যেরা যখন গ্রামে যেত, বুড়ো লোকাঁট আর ছেলেটি দুজনে থাকত 
সেখানে । 

কিন্তু দূজনে করবে কী? নানা কথাবার্তা বলত। ফোঁদউন্‌কাকে ইয়োফম দাদু 
বলত সে যাঁকছ দেখেছে আর শুনেছে সেসব কথা, আর তাকে সেই চিহগদুলো 
শেখাত যেগুলো থেকে বোঝা যায় সোনা কোথায় আছে -- এই ধরনের সব 'জানস। 
আগুনী-নাচুনীর কথাটাও তাদের মনে পড়ত। সবাঁকছুই চলাছল ভার সুন্দর আর 
মিলোঁমশে । শুধু একটি ব্যাপারে তাদের মিল হত না। ফোঁদউন্‌কা বলত পেণচাটার 
দোষেই তারা সোনা পায় নি, আর ইয়োফম দাদ; বলত এ ব্যাপারে পেশ্চাটার 
কোনো হাত ছিল না। 

একাঁদন এটা নিয়ে আবার তাদের তর্ক শুরু হল। 1দনটা শান্ত, আকাশে সূর্ধ। 
কিন্তু গুমাঁটতে তারা আগুন জবালাল, আগ্দন বলতে কছু নয়, শুধু ধোঁয়া, মশা 
তাড়াবার জন্যে। ছোট্ট একটি শিখা, 'কন্তু প্রচুর ধোঁয়া। সেটার ?দকে যখন তারা 
চেয়ে আছে ছোট্ট একাট মেয়ে বেরুল তার ভিতর থেকে । অন্যবার তারা যেরকম 
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দেখোঁছল ঠিক সেই রকমই। শুধু মেয়োটর সারাফান আর রুমাল আরো গাঢ় 
রঙ্র। হাঁস হাঁস চোখ নিয়ে তাদের দিকে সে তাকাল, ঝকঝক করে উঠল তার 
দাঁত, সে রুমাল নাড়িয়ে পা ঠুকে শুরু করল নাচতে। 

প্রথম সে ঘ্‌রল ছোট একটি চক্রে, তারপর সেই চক্র ক্রমশ হয়ে উঠতে লাগল বড়, 
নিজেও ৷ গমটিতে আটকাবার কথা, ঁকন্তু তার কোনো বাধা হল না। যেন গূমাঁট 
নেই ৷ ক্রমাগত চন্রাকারে সে নেচে চলল। ফোঁদউন্‌কার মতো বড় হয়ে উঠল সে, 
থামল গিয়ে বিরাট একটা পাইন গাছের তলায়। সে হাসল, মাটিতে পা ঠুকল, নাড়াল 

“ফ-ই-ই-ট ! ই-উ-উ-উ... 

সঙ্গে সঙ্গে একটা পেশ্চা ডেকে হেসে উঠল। ইয়েফম দাদু অবাক হয়ে 
গেল: 

সূর্য এখনো আকাশে, পেচা এল কোথেকে 2, 

“দেখলে তো? আবার পেশ্চাটা আমাদের সৌভাগ্যকে ভয় পাইয়ে তাঁড়য়ে য়েছে 
সম্ভবত এ পেশ্চার কাছ থেকেই নাচুনী এসেছে পাঁলয়ে।, 

‘কেন, তুম কি নাচুনীকে দেখোঁছলে 2, 

‘কেন, তুম দেখো নি 2, 

কে কী দেখেছে সে-কথা বলাবাঁল করল ওরা। দেখা গেল, হুবহু এক জাঁনসই 
দেখেছে, শুধু সেই জায়গাটা ছাড়া, যেখানে আগুনী-নাুনী পা ঠুকে। তাকে তারা 
দেখে 'বাভন্ন পাইন গাছের তলায়। 

বলাবাঁল করে ইয়েফিম দাদ: দীর্ঘশ্বাস ছাড়ল: 

‘এ-হে-হে! মনে হচ্ছে শেষ পর্যন্ত এটা কিছুই না। আমাদের শুধু কল্পনা!” 

কথাটা বলার প্রায় সঙ্গে সঙ্গে যে-ঘাস 'দয়ে গ্মটির ছাদটা ছাওয়া হয় সেখান 
থেকে কুণ্ডল পাকিয়ে ধোঁয়া আসতে লাগল। দৌড়ে তারা দেখল যে-খাঁটটার উপর 
সবাঁকছ্‌ ভর করে রয়েছে সেটায় গেছে আগুন ধরে। ভাগ্য ভালো, তাদের কাছেই 
জল 'ছিল। তাই অল্পক্ষণের মধ্যেই আগুনটা তারা ?নাবয়ে ফেলল। দাদুর দস্তানা 
ছাড়া আর কোনো 'জানসেরই ক্ষাতি হয় নি, দস্তানা সামান্য পুড়ে যায়। ফোদউন্‌কা 
সেগুলো কুঁড়য়ে নিয়ে দেখল তাদের মধ্যে আগুনে পুড়ে যে-গর্ত হয়েছে সেই 
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গর্ত হুবহু ছোট ছোট পায়ের আকারের। এই আশ্চর্য ব্যাপারটা ইয়েফিম দাদুকে 
সে দেখাল: 

হয়তো বলবে এটাও কল্পনা?’ 

এটার বিরুদ্ধে বলার কোনো কথাই ইয়েফিম খুজে পেল না। 

তোমার কথাই ঠিক, ফোঁদউন্‌কা। আগুনী-নাচুনী যে এখানে এসোঁছল এটা 
তার খাঁটি fচিহ্ন। সকাল বেলা আমাদের খংড়তে হবে, পরখ করতে হবে আমাদের 
ভাগ্য’ 
চিহই দেখতে পেল না। ইয়েফিম দাদু বিলাপ করে বলল: 

“ভারি খারাপ আমাদের ভাগ্য, লোকেরা হাসাহাসি করবে!’ 

ফেদিউন্কা আবার পেশ্চাটাকে দোষ দিল: 

‘এ ঢিপ-চোখোটা ডেকে আর হেসে আমাদের সৌভাগ্যকে তাঁড়য়েছে। ইচ্ছে হচ্ছে 
লাঠি পেটা কাঁর ৷” 

সোমবার সকালে সোনা-খাঁজয়েরা গ্রাম থেকে ফিরে গূমাঁটর পাশেই নতুন 
খোঁড়া গর্ত দেখল। সঙ্গে সঙ্গে কারণটা অনুমান করে সেই বুড়ো লোকাঁটর উদ্দেশে 
হাসতে লাগল: 

তারপর তারা দেখল গুমাঁটতে আগুন ধরেছিল । তাদের দুজনকে খুব বকাবাক 
করতে লাগল । ফোদউন্কার বাবা ভাল্‌কের মতো ছেলোটর দিকে ছুটে এসে 
মারতে যাচ্ছিল, কিন্তু ইয়োফম দাদু তাকে থামাল: 

“ছেলেটাকে মারতে তোমার লজ্জা হওয়া উচিত! এমাঁনতেই সে বাড়ী যেতে 
ভয় পায়, কারণ তাকে চতুর্দিক থেকে সবাই ঠাট্টা করে, আর তার পিছনে লাগে। 
দোষটা ক তার? আম এখানে ছিলাম। তোমাদের কিছ লোকসান গেলে আমাকে 
দোষ দাও। আমার পাইপটা নেভবার আগেই হয়তো ঝেড়োছিলাম, তাই থেকেই 
আগুন ধরে হয়ত। দোষটা আমার, জবাবাঁদাীহও আমারই, « 

ফোঁদউন্কার বাবাকে সে বকল। কিন্তু পরে কেউ যখন সেখানে ছল না, 
ছেলোটিকে সে বলল: 
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‘এহ্‌ ফোঁদউনূকা, এ নাচুনী আমাদের {নিয়ে তামাসা করছে। আবার তাকে 
দেখতে পেলে তার মুখে থুথ ফেলাই ভালো। লেকেদের যেন আর ভুল পথে না 
নিয়ে যায়, হাস্যাস্পদ না করে!’ 

ফোদউন্‌কা কিন্তু তখনো ব্রমাগতই একগঃয়ের মতো তার মত ধরে রইল: 

‘দাদু, সে ইচ্ছে করে এটা করে না। পেশ্চাটা তাকে বাধা দেয় ৷” 

ইয়োফম বলল, “সে তুই বোঝ । তবে আম আর গর্ত খংড়তে যাচ্ছি না। যথেষ্ট 
হয়েছে, নাচুনীর পিছনে ছোটার মতো বয়েস নেই ৷” 

বুড়ো গজগজ করল, কিন্তু আগুনী-নাচুনীর জন্যে দুঃখ হল ফোঁদউন্কার। 

দাদু, ওর ওপর রাগ করো না। দ্যাখো না কী রকম সে ভালো আর সন্দর।, 
পেশ্চাটা বাধা না দিলে সে আমাদের ভাগ্য খুলে দত ৷” 

ইয়েফিম দাদু সেই পেশ্চাটা সম্বন্ধে 'কছু বলল না, 'কন্তু সেই নাছুনীকে নিয়ে 
ক্রমাগত গজরাতে লাগল: 

চমৎকার ভাগ্য সে আমাদের 'দয়েছে! এমন কি বাড়ী যেতে আমাদের লজ্জা 
করে।, 

যতই কেন না দাদ গজরাক, ফোঁদউন্‌্কা তার মত ছাড়ল না: 

“দাদু, যখন সে নাচে তখন তাকে কা সুন্দর দেখায় !; 

“সে নাচে তো সংন্দর, কন্তু তাতে আমাদের লাভ কাঁ? তাকে দেখতেও আমার 
ইচ্ছে নেই ৷” 

‘পারলে এখনই তাকে আবার দেখি, ফোঁদউন্‌কা দীর্ঘশ্বাস ফেলল । তারপর 
প্রশ্ন করল, “আর দাদ, তুমি _ তুঁম ক পিছন ফিরে থাকবে? দেখতে কি ভালো 
লাগে না?’ 

‘কেন লাগবে না?’ বুড়ো লোকাঁটর মুখ ফসকে কথাটা বোঁরয়ে গেল । তারপর 
কিন্তু নজেকে সামলিয়ে ফোঁদউন্‌কাকে আবার বকতে শুরু করল । ‘তুই একগঃয়ে 
ছেলে, ওহ্‌ কী একগ:য়ে! একবার মাথায় কিছু ঢুকলে তা থেকে আর নিস্তার নেই । 
আমার মতোই তুই হাব, সমস্ত জীবন ধরে ছ-টাঁব সৌভাগ্যের পিছনে । সেটা হয়তো 
শুধুই আলেয়া, আর কিছ নয়” 

শকছ নয় মানে, আম তো মেয়োটকে নিজের চোখে দেখোছ 2, 
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“বেশ, ওর পিছনে যত খাঁস ছোট, কিন্তু আমি থামলাম। অনেক ছটোছ। পা 
ধরে গেছে’ 

যতই তারা তর্ক করুক না কেন তাদের বন্ধুত্ব কিন্তু ঘুচল না। 

কাজের সময় ইয়োফিম দাদ; ফেদিউন্কাকে শেখাত, তাকে দোখয়ে দিত সব 
কায়দাগলো, আর 'রশ্রামের সময় তাকে গল্প বলত ক সব জানস সে দেখেছে 
আর করেছে। মানে শেখাত কী করে বাঁচতে হয়। খাঁনতে তারা যখন একলা থাকত, 
সেই দনগ্ীলই হত সবচেয়ে ভালো । 

শীতে সোনা-খঃাঁজয়েদের বাড়ী ফিরে আসতে হল। আগামী বসন্ত পর্যন্ত 
গোমস্তা তাদের যাকে যেমন পেল কাজে ঢোকাল, শুধু ফোঁদউন্‌কাকে ছাড়া । তখনো 
সে নেহাৎ বাচ্চা, তাই তাকে বাড়ীতে রেখে যাওয়া হল। 'কন্তু বাড়ীর জীবন তো 
সুখের ছিল না। তারপর হল নতুন বিপদ __ কারখানায় তার বাবা জখম হল, তাই 
তাকে য়ে যাওয়া হল রূগণদের ঘরে। মড়ার মতো সেখানে সে পড়ে রইল। তারপর 
তার সৎমা হয়ে উঠল একেবারেই ভালুক । 'দনে-রাতে কখনোই ছেলেটাকে সে 
শান্ত দিত না। যতাঁদন পারল সে সহ্য করল, তারপর বলল: 

‘আম যাচ্ছি ইয়োফম দাদুর সঙ্গে থাকতে ৷” 

তার সংমার কী এসে যায়? 

সে চেচিয়ে উঠল, “তাহলে দর হ, দুর হ! ইচ্ছে হলে তোর সেই নাচুনীর কাছে 
যা!’ 
কিন্তু তার সৎমা দল না। তাই নিজেরটাই পরল, যাঁদও তার পক্ষে সেটা খুব ছোট । 
তারপর চলে গেল। 

যেই না সে বাইরে বোঁরয়েছে অমাঁন ছেলেমেয়ের দল ঠাট্টা করতে করতে তার 
পিছনে ছুটে এল: 

নাচুনী ফোঁদউন্কা! নাচুনী ফোদউন্‌কা! মেয়েটার গল্পটা বল-না!? 

ফোঁদউনূকা সোজা এগিয়ে চলল । শুধু বলল: 

‘এহ্‌ বোঝে না এখনো !? 
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তাই শুনে ছেলেমেয়েদের খানক লজ্জা হল। ভালোভাবে তাকে জিজ্ঞেস করল: 

“কোথায় চলাল ?, 

ইয়েফিম দাদুর কাছে৷’ 

“সোনার মুলোর কাছে?’ 

‘সে তো অনেকদূরের পথ! তুই হারিয়ে যাব’ 

পথ আমি চান ৷” 

“তাহলেও তুই জমে যাঁব। এখন ঠাণ্ডা, তোর দস্তানাও নেই।, 

‘আমার দস্তানা নেই বটে, কিন্তু হাত আছে। আর আছে জামার হাতা । জামার 
হাতার মধ্যে হাত ট্রাকয়ে দলে গরম হয়ে উঠবে । কথাটা তোদের মাথায় আসে ন, 
তাই না?’ 

ফোঁদউন্কা যেভাবে কথা বলাছল ছেলেদের সেটা বেশ লাগল, তাই তারা 
আবার তাকে প্রশ্ন করতে শুর করল ভালো মনেই: 

“ফোঁদউন্কা, সাঁত্যই আগুনের মধ্যে তুই নাচুনীকে দেখোঁছলি 2, 

“আগুনের মধ্যেও দেখেছি, ধোঁয়ার মধ্যেও দেখোঁছ, ফোঁদউনূকা বলল, “হয়তো 
আবার তাকে দেখতে পাব কোথাও, কিন্তু এখন সেকথা তোদের বলার একেবারেই 
সময় নেই ৷’ এই বলে সে নিজের পথ ধরল। 

ইয়োফম দাদ; থাকত কসোই-বদে, কিম্বা হয়তো সেভেরনাতে। লোকে বলে 
তার কুটীর ছিল একেবারে গ্রামটার পাশে । জানালার সামনে ছিল একটা পুরনো 
পাইন গাছ। পথ বহু দূর। আর টঠাণ্ডাটাও প্রচণ্ড। শীতকালের একেবারে 
মাঝামাঁঝ সময়। অল্প সময়ের মধ্যেই ফোঁদউন্কার হাড়ে কাঁপুনি ধরে গেল। 
কিন্তু না পেপছনো পর্যন্ত থামল না। সবে সে 'ছিটাকাঁন খুলতে যাচ্ছে এমন সময় 
হঠাৎ শুনতে পেল: 

ফ-ই-ই-ট! ই-উ-উ-উ...? 

রে তাঁকয়ে সে দেখল পথের উপর তুষার কণা পাক দচ্ছে। তার মাঝখানে 
তুষারের ঢেলা। দেখতে অনেকটা সেই নাচুনীর মতো। ফোঁদউন্‌কা দৌড়ল দেখার 
জন্যে, কিন্তু সেখানে পেশছবার আগেই সেটা চলে গেল অনেক দুরে । সেটার পিছন 
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শিছন ছুটতে ছুটতে শেষে পেশছল একেবারে অচেনা জায়গায়। ফাঁকা মতো 
জায়গাটা, চাঁরাদকে গভীর বন। মাঝখানে একটা বার্চ গাছ, ভার বুড়ো, মনে হয় 
যেন একেবারে মরা। তার চারপাশে উচু হয়ে তুষার জমেছে। তুষারের ঢেলাটা 
গাঁড়য়ে গেল সেই গাছটার কাছে। তারপর শুরু করল সেটার চাঁরধারে ঘুরতে । 
উত্তেজনায় ফোঁদউন্‌কা লক্ষ্ই করল না যে এখানে কোনো পথ নেই। গভীর 
তুষার ঠেলে সে চলল । 
ভাবল, “এতো দুরে যখন এসোঁছ তখন আর 'ফিরে যাব না!’ 
সেই বার্ট গাছটার কাছে সে পেশছল। সঙ্গে সঙ্গেই তুষারের ঢেলাটা ঝুরঝুর করে 
ভেঙে পড়ল। তার চোখদটো ভরে গেল তুষারের গখুড়োয়। 
আভমানে কান্না পেয়ে গিয়োছল তার। হঠাৎ তার পায়ের চারপাশে তুষার 
গলে একটা গর্ত করে দিল । দেখে, গর্তের তলায় সেই নাচুনী। তার দিকে মেয়োট 
খুসিখাস চোখে তাকিয়ে নরম করে হাসল । তারপর তার রুমাল নাঁড়য়ে শুরু 
করল নাচতে, আর তার সামনে থেকে গলে যেতে লাগল তুষার। যেখানেই তার পা 
পড়ে সেখানেই জেগে ওঠে সবুজ ঘাস আর মেঠো ফুল। 
এক পাক দল __ ফোঁদউন্‌কার বেশ গরম বোধ হতে লাগল । ক্রমাগত বড় বড় 
পাকে সে নাচে, নিজেও বড় হতে লাগল সেই সঙ্গে । ফাঁকা জায়গাটাও বড় হয়ে ওঠে। 
বার্ গাছে পাতা মর্মর করে উঠল । আরো জোরালো হয়ে উঠল আগুনী-নাচুনীর 
নাচ। এবার সে গান ধরল: 
যেখানে আম সেখানে গরম, 
যেখানে আম সেখানে আলো, 
রঙীন গ্রীম্মকালও ! 
ঘুরে ঘুরে সে নেচে চলল । অথচ সারাফানটা তো এইটুকু । 
ফোঁদউনূকার মতো বড় হয়ে উঠতে ফাঁকা জায়গাটা একেবারেই বড় হয়ে গেল, 
বার্ট গাছটায় নানা পাঁথ গান গাইছে। এমন গরম হয়ে উঠল, যেন গ্রীম্মকালের 
মাঝামাঝ সময়। ফোঁদউন্কার নাক বেয়ে ফোঁটা ফোঁটা ঘাম ঝরে পড়তে লাগল। 
ট্রপটা সে. অনেক আগেই খুলে ফেলোছিল। তার ইচ্ছে হল ভেড়ার চামড়ার কোটটাও 
খুলে ফেলতে । কিন্তু আগুনী-নাচুনী বলল: 
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তোমার, গায়ের তাপটা জমিয়ে রাখো খোকা, ভাবো বরং কী করে ফিরে 
যাবে!’ 

ফোঁদউন্‌কার উত্তর তোরই ছল: 

‘তাঁম আমায় এনেছ, তুমিই আমায় 'ফাঁরয়ে বয়ে যাবে!’ 

কথাটা শুনে মেয়েটি হাসল। 

“কন তুখোড়! কিন্তু যাঁদ বাল আমার সময় নেই, তাহলে?’ 

“সময় হবে। আম সবুর করব!” 

মেয়েটি তখন বলল: 

তাহলে এ কোদালটা নাও । তুষারের মধ্যে এটা তোমাকে গরম করে তুলবে আর 
বাড়ী নিয়ে যাবে।, 

ফোদউন্কা তাকিয়ে দেখল যে, বার্ গাছটার পাশে একটা পুরনো কোদাল 
পড়ে রয়েছে। সর্বাঙ্গ মর্চেধরা, হাতলটা ফাটা । | 

কোদালটা সে তুলে নিল। আগ্ুনী-নাচুন তাকে সাবধান করে দিল: 

‘দেখো, এটা যেন হাত ছাড়া করো না! জোর করে ধরে থেকো! পথটায় চিহ্ন 
রেখে রেখে যেও, কারণ কোদালটা তোমাকে এখানে আর কখনো পথ দোঁখয়ে 
আনবে না। বসন্তের সঙ্গে সঙ্গে আসবে তো, তাই না?’ 

“নশ্চয়ই আসব। আসব ইয়োফম দাদুর সঙ্গে । বসন্তের সঙ্গে সঙ্গেই আমরা 
আসব এখানে ৷ তুমিও এসো, আবার নেচো 

‘আমার সময় নেই । নিজেই তুম নেচো আর ইয়োফম দাদুকে নিও তোমার 
নাচের তাল দিতে!’ 

“কী তোমার কাজ?’ 

দেখতে পাচ্ছ না? শীতকালকে কার গ্রলী।জ্মকাল আর তোমাদের মতো 
মেহনতাদের দই আনন্দ । ভেবেছ সহজ?’ 

হাসল সে, ঘরল লাটুুর মতো, তারপর তার রুমাল নাড়য়ে দল একটা শাঁস: 

ফ-ই-ই-ট ! ই-উ-উ-ডউ...’ 

অমান অদৃশ্য হল মেয়েটি, ঘাস আর ফুলও আর নেই। বার্চ গাছটা দাঁড়িয়ে 
আছে একেবারে ন্যাড়া, যেন মরে গেছে। সেটার মগডালে বসে একটা পেশ্চা। সে 
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ডাকল না, কিন্তু মাথা নাড়াতে লাগল । সঙ্গে সঙ্গে সেই বার্চ গাছের চাঁরধারে তুষার 
উঠল উপ্চু হয়ে জমে। ফোঁদউন্‌কার মাথা পর্যন্ত প্রায় ভবে গেল। কোদালটা "দয়ে 
সে ভয় দেখাল পেপ্চাটাকে। নাচুনীর গ্রত্মকালের কিছুই আর বাঁক নেই। শুধু 
ফোদউনূ্কার হাতের কোদালটা বেশ গরম। হাতও গরম, সর্বাঙ্গে সুন্দর তাপ। 

হঠাৎ কোদালটা একটানে ফোঁদউনূকাকে বরফের ভিতর থেকে একেবারে বাইরে 
নিয়ে এল। আর একটু হলেই হাত থেকে সেটা পড়ে যাঁচ্ছল, কিন্তু তারপর সে 
কায়দাটা রপ্ত করে নিল। তখন আর অসুবিধা হল না। মাঝে মাঝে সে হাঁটে, মাঝে 
মাঝে সেটা তাকে টেনে নিয়ে চলে বরফের মধ্যে দিয়ে। এটা তার ভালোই লাগল । 
গাছগুলোয় চিহ্ন রেখে যেতেও ভুলল না সে। কাজটাও সহজ -- চিহ আঁকার কথা 
মনে হবার সঙ্গে সঙ্গেই কোদালটা উঠতে লাগল লাফিয়ে টুক-টুক শব্দ করে আর 
দেখা যেতে লাগল দুটি করে সমানমাপের কাটার দাগ তোর হয়ে গেছে। 

সবে যখন গোধূলি নেবে আসছে, কোদালটা ফোঁদউনৃ্কাকে নিয়ে এল 
ইয়েফিম দাদুর কুটীরে। ছুলির পাশের কাঠের তাকের উপর ঘুমবার জন্যে বুড়ো 
ততক্ষণে উঠে পড়েছিল। তাকে দেখে সে খাস হল বৈকি শুর করল তাকে নানা 
প্রশ্ন করতে । যা-সব ঘটেছে ফোঁদউন্‌কা তাকে বলল । 'কন্তু বুড়োর বিশ্বাস হয় না। 
ফেদিউন্কা তখন বলল: 

“তাহলে কোদালটা দেখো-না! ঢোকার বারান্দায় রেখে এসোছি।, 

ইয়োফম দাদু কোদালটা আনল । দেখা গেল তার মর্চের মধ্যে মধ্যে সোনার 
আরশুলা বসানো । একেবারে ছয় ছয়টা । 

দাদ তখন ছেলেটার কথা বিশ্বাস করল, জিজ্ঞেস করল: 

“আবার তুই জায়গাটা খুজে বার করতে পারাঁব 2, 

“পারব না কেন? পথে চিহ্ন রেখে এসোছ।, 

পরের দন ইয়োফম দাদু তার পাঁরাচিত এক 1শকারীর কাছ থেকে 1স্ক ধার 
করল। 

কাঁটায় কাঁটায় তারা সেই দাগ ধরে চলল। সহজেই বার করে ফেলল জায়গাটা । 
ইয়ৌফম দাদ তখন খুব খাঁস। সোনার আরশুলাগ্চলো 'বান্র করে দিল এক 
চোরাকারবারীর কাছে। তাই দিয়ে গোটা শীতকাল কাটল অভাব-অনটন ছাড়াই। 
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বসন্ত আসার সঙ্গে সঙ্গেই তারা গেল সেই বুড়ো বার্চ গাছটার কাছে। তারপর 
জানো, ক! ব্যাপার? প্রথম কোদাল ভার্ত যে-বাঁল তারা পায় তাকে ধোবারও দরকার 
নেই। স্রেফ হাত দিয়ে সোনা তুলে নিলেই হল। আনন্দে ইয়েফিম দাদু এমন ক 
নেচেও নিল। | 

তবে বুঝতেই পারছ তাদের এই দৌলত তারা লাঁকয়ে রাখতে পারে 'নি। 
ফোঁদউনূকা নেহাৎই ছোট, আর ইয়োফম দাদু বুড়ো হলেও সহজ-সরল লোক। 

তাই চারাদক. থেকে লোকে এল ভিড় করে। তারপর, জানোই তো, সবাইকেই 
তাঁড়য়ে কর্তা নিজেই দখল করল জায়গাটা । পেণ্চাটা যে মাথা নেড়োছিল, সে তো 
আর খামকা নয়। 

তাহলেও ইয়োফম দাদু আর ফোঁদউন্‌কা প্রথমে যা-পায় তাই থেকে নিজেদের 
কিছুটা স্বাবধে করে নেয়। গোটা পাঁচেক বছর আরামে থাকার পক্ষে তা যথেন্ট। 
মাঝে মাঝে তারা সেই নাচুনীর গল্প করত: 

“ইস, আর একবার যাঁদ দেখা পেতাম!’ 

ন্তু আর কখনো সে দেখা দেয় 'নি। তবে আজ পর্যন্ত কিন্তু জায়গাটার নাম 


'নাচুনীর খাঁন’ । 


মাদের খাঁনতে দুটি ছেলে থাকত ৷ তাদের ভাঁর ভাব। লোকে 
তাদের ডাকত 'লাঙ্কো পালান-গো’ আর 'লেইকো টুপি 
বলে। 

কারা যে তাদের এ ঠাট্টার নাম দয়ৌোছল তা আম বলতে 
পার না। দুজনের খুব বন্ধত্ব। দুজনকে মানাতোও ভালো । 
মাথাতেও- এক। বয়েসও সমান। সাংসারক জঈবনেও তাদের মধ্যে বশেষ 
পার্থক্য ছল না। লাঙ্কোর বাবা কাজ করত ধাতুর খাঁনতে। লেইকোর বাবা ছল 
সোনার খাঁনতে বািধোয়ার কাজে। তাদের দুজনকার মা'দেরই, বুঝতেই পারছ, 
ব্যস্ত থাকতে হত ঘর-কন্নার কাজে। তাই ছু নিয়ে তাদের কারুরই বড়াই করার 
কছ ছিল না। 

শুধু একটি ব্যাপারে মিল ছিল না। লাঙ্কো তার টাট্রার নামটা পছন্দ করত 
না। লোকে যেন ঠাট্টা করছে সে ভয়ে পাঁলয়ে বেড়ায়; এদিকে লেইকো তার নামটা 
একেবারেই অপছন্দ করত না, এমন ক পছন্দই করত । মনে হত নামটা যেন বেশ 
সোহাগী । প্রায়ই তার মাকে অনুনয় করে বলত: 

“আমার জন্যে একটা নতুন ট্রপ করে দাও। ওরা আমায় ডাকে লেইকো টুপি 
বলে, এঁদকে আমার বাবার ফারের টপ ছাড়া আর ছুই নেই, সেটাও আবার 
পুরনো ।, 
এই পার্থক্য সত্তেও ছেলেদটির মধ্যে খুব ভাব। যেকোনো ছেলেই লাঙ্কোকে 
পালান-গো বলে ডাকলেই লেইকোই তাকে প্রথম মারত ঘাঁষ। 
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“কোথায় ও পালান-গো। কাকে ও ভয় পেয়েছে 2, 

এইভাবে তারা থাকত, সর্বদাই একন্র। ঝগড়া তাদের অবশ্য হত, কিন্তু বেশী 
দন নয়। দেখতে না দেখতে আবার তাদের মল হয়ে যেত। 

আরো একটা ব্যাপারে তারা ছিল সমান -- দুজনেই পাঁরবারের সবাইকার ছোট। 
সেধরনের ছেলে সর্বদাই খেলার বেশী সময় পায়। ছোট ছেলেমেয়েদের দেগাশোনা 
করতে হয় না। শীতের শেষ থেকে শুরু পর্যন্ত তারা শুধু বাড়ীতে আসত খেতে 
আর শুতে । ও বয়েসের ছেলেদের কত কাজ -_ বল নিয়ে খেলা, মাছ ধরতে যাওয়া, 
সাঁতার কাটা, বোর আর ব্যাঙের ছাতা তোলা, সমস্ত পাহাড়ে চড়া, প্রত্যেকটা গাছের 
গঃঁড়র চারধারে এক পায়ে লাঁফয়েলাফয়ে ঘোরা। খুব সকালে তারা বোঁরয়ে 
পড়ত -- তারপর খঃজে দেখো! কিন্তু কেউই তাদের বিশেষ খোঁজ করত না। সন্ধেয় 
বাড়ী ফরত। মায়েরা তাদের সামান্য বকত: 

“তাহলে 'ফিরাঁল, ভবঘুরে কোথাকার! সমস্ত দিন টো-টো করে ঘোরা, এখন 
গেলাতে হবে! 

কিন্তু শীতকালে অন্য ব্যাপার। শীতে, বোঝোই তো সব জন্তুর ল্যাজই গুটিয়ে 
আসে, মানুষও পার পায় না। লাঙ্কো আর লেইকোকে শীত তাঁড়য়ে নিয়ে যেত 
তাদের বাড়ীর মধ্যে। গরম জামাকাপড় বিশেষ ছিল না তো। খারাপ জুতো, তা 
পরে বেশী দূর যেতে পারো না। এক বাড়ী থেকে আরেক বাড়ী যাওয়া পর্যন্ত পা 
গরম থাকত। 

বড় ইটের চুল্লির লগোয়া মাচাটায় তারা সাধারণত উঠত যাতে বড়দের চোখে না 
পড়ে। সেখানে থাকত বসে। দুজনে থাকলে অত একঘেয়ে লাগত না। কু নিয়ে 
খেলত, গল্প করত গ্রনজ্মকালের, কিম্বা শুনত বড়দের কথাবার্তা । 

এভাবে তারা একাঁদন বসে আছে, এমন সময় লেইকোর বোন মারিউশ্‌কার 
কাছে তার সই এল। তখন নতুন বছর ঘাঁনয়ে এসেছে, সে সময় আমাদের দেশের 
মেয়েদের একটা প্রথা-_ভাগ্য গণনা করা, কার সঙ্গে বিয়ে হবে। তাই করছিল তারা। 
না। সঙ্গে সঙ্গে তাদের তাঁড়য়ে দিল মারিউশ্‌কা, মাথায় মারল কয়েকটা চাঁট । 

‘তোদের যেখানে থাকার কথা সেখানে যা!’ 
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মানে, কী জানো, মাঁরউশ্‌কা ছিল বদরাগ্ী, কতাঁদন বিয়ের বয়েস হয়ে গেছে, 
অথচ বর জুটছে না। চেহারা তার ভালোই, তবে মুখটা একটু বাঁকা । সেটাকে বড় 
কোনো খত বলা যায় না, কিন্তু সে কারণেই ছেলেরা তাকে আমল দত না। এতে 
মন তার তেতো হয়ে গিয়েছিল। 

ছেলেরা মাচার উপর চড়ে খানক গজগজ করে ঠাণ্ডা হয়ে গেল; কিন্তু মেয়েদের 
তখন খুব ফুর্ত। তারা শুধু জোরে হাসাহাসি করল। মাঁরউশ্‌কা তখনও মনমরা। 
গণনায় তার আর বিশ্বাস নেই। 

'গাঁজাখার ব্যাপার । শুধুই তামাসা ৷ 

তখন মেয়েদের একজন বলল: 

“তোমার ভাগ্য জানার সাঁত্যই একটা উপায় আছে, কিন্তু সেটা ভয়ের!” 

মেয়োট তাকে বলল: 

‘বুড়ি দিদিমার কাছে শনোছ, সত্যিকারের ভাগ্য জানার উপায় হল এই । গভনর 
রাত্রে যখন সবাই ঘুমিয়ে পড়ে তখন টঙে সুতোয় বেধে চিরুণনী ঝাঁলিয়ে দিতে হবে 
আর পরাদন কেউ জেগে ওঠার আগেই সেটা হবে খুলে নিতে । তখন সব কথা 
পারবে জানতে ।, 

সবাই দারুণ উৎসুক হয়ে উঠল কেমন করে । মেয়েটি বলল: 

“চরুণীতে যাঁদ চুল থাকে তাহলে তোমার বয়ে সেই বছরেই । যাঁদ না থাকে 
তাহলে তোমার কপালে বিয়ে নেই। আর তা দেখে বোঝা যাবে বরের চুলও কী 
হবে।' 

লাঙ্কো আর লেইকো দুজনেই সব কথা শুনল। ভাবল, মাঁরউশ্‌কা নিশ্চয়ই 
এভাবে তার ভাগ্য পরাক্ষা করবে। সেই চাঁটর জন্যে তাদের দুজনেরই তার ওপর রাগ 
‘ছল । ঠিক করল: 

'দাঁড়াও-না! আমরা শোধ তুলব!’ 

সেই রাত্রে ঘুমবার জন্যে লাঙ্কো বাড়ী গেল না, লেইকোর সঙ্গে থেকে গেল 
মাচায়। শুয়ে রইল সেইখানে, খানক নাক ডাকাল, কিন্তু কেবাঁল এ-ওকে খোঁচা 
মারতে লাগল - লক্ষ্য রাখ, জেগে থাক! 
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যাচ্ছে। পিছন পিছন পা টিপে টিপে চলল তারাও লক্ষ্য করল সে ঢঙে উঠে 
চালটা হাতড়াচ্ছে। জায়গাটা তারা লক্ষ্য করে তাড়াতাঁড় ফিরে এল ঘরের মধ্যে। 
মাঁরউশৃকাও তাদের প্রায় সঙ্গে সঙ্গে ফিরল; কাঁপাঁছল, দাঁতে দাঁত লেগে যাঁচ্ছল। 
ঠাণ্ডায় নাকি ভয়ে, কে জানে। সে শুয়ে আরো খানক কাঁপল। তারপর শোনা 
গেল সে ঘুমিয়ে পড়েছে। ছেলেরাও তাই চায়। তারা নেমে এসে যেকোনো পোষাক 
পেল পরে গটগ্াট নিঃশব্দে বাইরে বোরয়ে এল। আগে থেকেই তারা ভেবে 
রেখোঁছল কী করবে। . 

লেইকোর একটা ঘোড়া ছিল। চাঁত ঘোড়া ?কম্বা কালচে লাল রঙের। নাম 
গোলুব্কো । ছেলেরা ঠিক করেছিল মাঁরউশ্‌কার চিরূণীটা দিয়ে সেই ঘোড়াটাকে 
আঁচড়াবে। রান্রবেলা টঙের ভিতরটা সামান্য ভয় ভয় ধরনের, কিন্তু দুজনাই দুজনার 
কাছে সাহস দেখাতে চায়। টঙে তারা চির্ণনটা পেল, গোলুব্কোর কিছু লোম 
আঁচড়াল, তারপর যথাস্থানে রেখে দিল চির্ণনটা। কুটীরে ফিরে তারা গভীর ঘুমে 
ঘুমিয়ে পড়ল। ঘুম ভাঙল দোর করে। যখন জাগল তখন লেইকোর মা ছাড়া 
কুটীরে আর কেউ নেই, সে তখন চুল্লিতে আঁচ 1দচ্ছিল। 

ছেলেরা যখন ঘুমাচ্ছল তখন এই ঘটনা ঘটে। সকালে মারিউশ্‌কা সবাইকার 
আগে উঠে যায় চিরূণীটা আনতে । দেখে সেটা চুলে ভরা। সে খুব খাঁস হয়ে 
ওঠে, কোঁকড়া-চুল বর তার হবে। তাই ছদ্টে যায় বন্ধুদের কথাটা বলতে । তারা 
চিরুণনটা দেখে, কিন্তু তাদের মনে হয় চুলগুলোর মধ্যে কছ্‌ যেন গন্ডোগোল 
রয়েছে । কেমন যেন অদ্ভুত দেখতে সেগুলো । তাদের পাঁরাচত কোনো ছেলের মাথাতেই 
ওরকম চুল কখনো তারা দেখে ন। তারপর কার যেন চোখ পড়ে সেগুলোর মধ্যে 
রয়েছে ঘোড়ার ল্যাজের একটা চুল। তাই তারা মাঁরউশ্‌কাকে ঠাট্টা করতে শুরু 
করল । 

বলল, “তোর বর দেখাছ গোল ব্‌কো ।, 

মাঁরউশ্‌কার ভয়ানক অপমান হল। গালাগালি করল তার সইদের। তারা কিন্তু 
কু্মাগত চলল হেসে। তারও একটা ঠাট্রটার নাম তারা দল -- গোলবকোর 
কনে। 
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মার কাছে নালিশ করার জন্যে মাঁরউশ্‌কা দৌড়ে বাড়ীতে এল। ছেলেরা কিন্তু 
সেই চাঁটির কথা ভোলে নি, তাই তারা মাচার উপর থেকে টিটকাঁর 'দতে লাগল: 

‘গোল; ব্‌কোর কনে! গোল ব্‌কোর কনে!’ 

মারউশ্‌কা কেদে ফেলে ফোঁপাতে লাগল, 'িন্তু মা আন্দাজ করল এটা কাদের 
কণীর্তি। তাই ছেলেদের বকল: 

‘লঙ্জা হয় না, কী করোছিস! এমনিতেই বর জন্টছে না, তার ওপর তোরা কনা 
তাকে দিয়ে লোক হাসয়োছস ৷’ 

ছেলেরা দেখল ঠাটরাটা মর্মান্তক হয়েছে, তাই তারা এ ওর ঘাড়ে দোষ চাপাতে 
লাগল: 

“তুই শুরু করোছালি!; 

না, তুই করেছিলি!; 

মারউশ্‌কা শুনে জানল কারা তার সঙ্গে তামাসা করেছে। সে চিৎকার করে 
উঠল: 
‘তোরা দুজনেই যেন সেই নীল নাগিনী দেখতে পাস!’ 

তখন তাদের মা মারউশ্‌কাকে ধমকাল: 

চুপ কর্‌, বোকা মেয়ে! এভাবে কথা বলে! বাড়ীর সবাইকে তুই বিপদে ফেলাব!” 

কিন্তু মাঁরউশ্‌ কা শুধ বলল: 

‘বয়ে গেল আমার! কেন যে আমি জন্মালাম!’ 

দরজাটা জোরে বন্ধ করে দৌড়ে সে উঠনে বেরিয়ে গেল । সেখানে একটা কাঠের 
কোদাল নিয়ে তেড়ে গেল গোলবৃকোর দিকে, যেন এটা স্তার দোষ । মা বাইরে বোরয়ে 
মেয়েকে বকে, তাকে ঘরে এনে বোঝাতে চেষ্টা করল। ছেলেরা দেখল তাদের এখন 
সামনে না থাকাই ভালো, তাই তারা চলে গেল লাঙ্কোর বাড়ীতে ৷ মাচার ওপর উঠে 
ইপ্দুরের মতো বসে রইল চুপাঁট মেরে । মারউশৃকার জন্যে তাদের দুঃখ হল, কিন্তু 
এখন আর উপায় কী? সেই নীল নাগননর কথাটা তাদের মাথায় ঘুরাঁছল, ফিসাঁফস 
করে বলাবাঁল করল: 

‘লেইকো, তুই কখনো এ নীল নাগননীর কথা শুনোছস 2, 

“জীবনে শুনি নি, আর তুই?’ 
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“না, আমিও শান ন!’ 

তারা খানিক ফিসফিস করে ঠিক করল, এই গণ্ডোগোলটা চুকে গেলে বড়দের 
জিজ্ঞেস করবে । তাই তারা. করল। মাঁরউশ্‌কার উপর তাদের তামাসা করার কথাটা 
লোকেরা ভুলে গেলে তারা চেষ্টা করল ব্যাপারটা জানতে ৷ কিন্তু যাদেরই প্রশ্ন করে 
তারাই হাঁকিয়ে দেয়: কিছু জান না, এমন ক ভয়ও দেখায় : 

“একটা ছপাঁট দয়ে তোদের পিঠের চামড়া তুলব! ওসব কথা ভূলে যা!’ 

এতে ছেলেরা আরো বেশী কৌতূহল হয়ে উঠল। কী ধরনের নাঁগনন সেটা, 
যার কথা মুখে আনাও বারণ? | 

কিন্তু ভাগ্য তাদের সহায় হল। সোঁদন পরবের দিন, লাঙ্কোর বাবা ফিরে এল 
বেশ কিছুটা মাতাল হয়ে। মাঁটর দাওয়ায় বসল। ছেলেরা জানত পেটে কিছ 
পড়লে সে বকবক করে । তাই লাঙ্কো চেস্টা করে দেখল: 

“বাবা, কখনো তুমি নীল নাগিনী দেখেছ?’ 

তাতে মনে হল মানুষটার নেশা সঙ্গে সঙ্গে ছুটে গেছে, সে এমন কি খানিক 
সরে গিয়ে নানা মন্ত্র উচ্চারণ করল। 

‘আলাই বালাই দূর! দূর! কান দস না, বাড়ী আর চুল্লি! এখানে নাম কেউ 
নেয় নি!’ 

তারপর ছেলেদের সাবধান করে দিল ওধরনের কথা আর না বলতে, 'কন্তু 
তখনো তার পেটে রয়েছে মদ, নিজেই চাহীছল কথা বলতে । তাই খানিক কোনো 
কথা না বলে চুপচাপ বসে থেকে তারপর বলল : 

নদীর তীরে আয়। খোলা জায়গা, যেকোনো কথা বলা যায়’ 

নদীর তীরে গেল তারা । লাঙ্কোর বাবা পাইপ ধাঁরয়ে সাবধানে চারাঁদকে 
তাকাল । বলল : 

“বেশ, তোদের বলব, নইলে তোরা হয়তো কথা বলে বিপদ ঘটাঁব। শোন 
তবে!’ 

আমাদের এলাকায় ছোট্ট একটা সাপ আছে, নীল রঙের ৷ লম্বায় সাত ইীাঁণ্চর বেশী 
নয়, আর এতো হাল্কা যে, মনেই হয় না ওজন আছে। যখন সেটা ঘাসের ওপর 
দিয়ে যায় তখন একটা ঘাসও নুয়ে পড়ে না। অন্য সাপেদের মতো সেটা বুকে 
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হেটে যায় না। পাকিয়ে গোল হয়, তার মাথাটা থাকে সামনে, আর ল্যাজের ওপর 
ভর করে চলে লাফিয়ে লাঁফয়ে _ এতো জোরে চলে যে, কখনো তাকে ধরা যায় 
না। যখন সেটা সেইভাবে লাফায়, তার ডান দকে সোনালন ঝর্না, বাঁ দিকে ঝুলের মতো 
কালো ছায়া । 

একলা একলা কারো চোখে পড়লে একেবারে সৌভাগ্য । সোনালী ঝর্না যেখানে 
পড়ে সেখানে মাটির উপরই নর্ঘাৎ পাওয়া যাবে সোনা । পাঁব অনেক অনেক সোনা । 
মাটির একেবারে ওপরে পড়ে থাকবে বড় বড় সোনার তাল। কিন্তু এর মধ্যে একটা 
ীবপদও আছে। অনেক সোনা কুঁড়য়ে যাঁদ একটাও ফেলিস মাটিতে, এমন কি 
একটা দানাও, তাহলে সব সোনা হয়ে যায় সাধারণ পাথর। তারপর সে জায়গাটা 
কখনো পারাঁব না খজে বার করতে, সেটার কথা একেবারে যাব ভূলে। 

[কন্তু সাপটা যাঁদ দশতনজন লোকের সামনে আসে, কিম্বা আসে কোনো আর্টেলে, 
তাহলে দারুণ বিপদ। সবাই তারা শুরু করে ঝগড়া করতে, আর এমন আক্রোশ 
শুরু হয় যে খুনখারাবি পর্যন্ত গড়ায়। এঁ নীল নাগনীর জন্যে আমার বাবা যায় 
কয়েদ-: ত। আর্টেলে তারা বসে গল্প করাছল, এমন সময় সেটা দেখা দিল। 
সোনাও একেবারেই পাওয়া যায় ?ন। সে কারণেই নীল নাঁগনীর কথা কেউ তুলতে 
চায় না। তারা ভয় পায়, হয়তো আসবে যখন দুই কিম্বা তিনজন একত্রে আছে। 
আর যেকোনো জায়গাতেই সেটা পারে আসতে __ বনে কিম্বা মাঠে, ঘরে কিম্বা পথে। 
চেনা যায়। কারণ সবচেয়ে নরম বালির ওপরেও তার পায়ের ছাপ পড়ে না। এমন 
ক তার পায়ের তলায় ঘাসও নয়ে যায় না। সেটাই প্রথম চিহ্ৃ। 'দ্বিতীয়টা হল তার 
ডান হাতের আস্তন থেকে ঝরে সোনার গুড়ো আর বাঁ হাতের আঁস্তন থেকে কালো 
ধুলো! 

কথাগুলো লাঙ্কোর বাবা তাদের বলে দুজনকে দিল সাবধান করে: 

“মনে রাখিস, এসব কথা অন্য কাউকে যেন বাঁলস না, আর তোরা যখন দুজনে 
একসঙ্গে থাকাঁব তখন তার কথা মনেও আনাব না। 'কন্তু যাদ তোরা একলা থাঁকস, 
আর কাছে-পিঠে কেউ না থাকে, তখন ইচ্ছে হলে তার নাম ধরে ডাকতে পাঁরস।, 
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বলল, “তা, বাপু, জানি না, জানলেও তোদের বলতাম না। ভার 'িবপদের 
ব্যাপার ৷” 

এইভাবে তাদের আলাপ শেষ হল । লাঙ্কোর বাবা আবার তাদের সাবধান করে 
দিল এবিষয়ে আলোচনা যেন না করে আর দুজনে একসঙ্গে থাকার সময় কখনোই 
যেন সেই সাপটার কথা না ভাবে। 

প্রথমে ছেলেরা সাবধান ছিল, একে অন্যকে মনে কাঁরয়ে (দত: 

“মনে রাঁখস, দেখিস ওটার কথা যেন কখনো বলে ফোঁলস না। দুজনে যখন 
একসঙ্গে থাকাঁৰ তখন ওটার কথা ভাবাব না। একলা থাকলে ওটার কথা ভাবাঁব।, 

কিন্তু এতে লাভ কা, সর্বক্ষণই তো তারা একসঙ্গে থাকে । নীল নাগিনীর কথা 
যে তারা ভুলতেই পারে না! তখন গরম পড়তে শুর করেছে। বরফ গলে জল 
ছুটছে ছোট ছোট স্রোতে । জল যখন আবার বসন্তে জীবন্ত হয়ে ওঠে তখন তাকে 
নিয়ে খেলার চেয়ে আরো ভালো খেলা কোথায় _ নৌকো ভাসানো, বাঁধ বাঁধা, কিম্বা 
ফ্ল্যাটার-মিল চালানো? কিন্তু যে-পাড়ায় ছেলেরা থাকত সেটা খাড়া নেমে গিয়েছে 
পুকুরে । বরফ গলা জল সেখানে চট করেই ফুরয়ে গেছে, অথচ ছেলেদের খেলার 
সাধ মেটে নি। এখন তারা করে ক? প্রত্যেকে একটা করে কোদাল 'নয়ে চলে 
গেল খাঁনতে। তারা ভাবল, বন থেকে সেখানে অনেক দিন স্রোত বয়ে আসবে, 
যেকোনো খেলা খেলতে পারবে । ভেবোঁছল তারা ঠিকই। তাই তারা সবচেয়ে ভালো 
একটা জায়গা বেছে বানাতে শহর করল বাঁধ। তর্ক শর; হল কে সবচেয়ে ভালো 
বানাতে পারে । তারা ঠিক করল, কাজে দেখা যাবে _- একলা একলা তারা বানাবে 
একটা করে বাঁধ। তাই তারা স্রোত ধরে ছাঁড়য়ে পড়ল। লেইকো গেল নীচের দিকে, 
লাঙ্কো গেল উপরের দিকে, ধরো এই পণ্চাশ পা। প্রথমটা ডাকাডাঁক করে জানান 
শদচ্ছিল : 

এ-এ-এ-ই, আমারটার দিকে তাকিয়ে দেখ!’ 

‘আর আমারটা _- এটা দিয়ে একটা পেষাইকল চালানো যায়! 

হাজার হলেও এটা কাজ। তাই তারা দুজনেই মন 'দয়ে কাজ শুরু করে 'দিল। 
কাজের জন্যে চেশ্চানো বন্ধ করল । প্রত্যেকেই চাইল সবচেয়ে ভালো করে তোর 
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করতে । কাজ করার সময় লেইকোর গ্ন্গ্ন্‌ করার অভ্যেস, সুরের সঙ্গে যেকোনো 
কথাই সে বাঁসয়ে দেয়, মিললেই হল। এখন সেইভাবে সে শুরু করল । গাইল: 


আয়-না ওরে, আয়-না ওরে, 
নীল নাঁগনী ঠারে-ঠোরে, 
আয়-না এসে দে-না দেখা, 
গাঁড়য়ে যাব যেন চাকা। 


গাইতেই সে দেখে ঢালু জাঁমর উপর থেকে নীল একটা চাকার মতো কী যেন 
গাঁড়য়ে আসছে। এতো হালকা যে, শুকনো ঘাসও তার চাপে নুয়ে পড়ছে না। 
খুব কাছে এসে পড়তে লেইকো দেখল সেটা গোল করে পাকানো একটা সাপ। 
মাথাটা সামনের দিকে, ল্যাজ 'দয়ে লাঁফয়ে যাচ্ছে । সোনালী ফুলাক ঝরছে একাদক 
থেকে আর কালো ছিটকানি আরেকাঁদকে। লেইকো সোঁদকে অবাক হয়ে তাকয়ে 
আছে, ওঁদকে লাঙ্কো চেশচয়ে উঠল: 

দেখ, লেইকো, নীল নাগনী!, 

বোঝা গেল লাঙ্কো একই জানস দেখেছে। সাপটা তার দিকে এসৌছল 
পাহাড়ের তলা থেকে । লাঙ্কো চিৎকার করার সঙ্গে সঙ্গে সাপটা অদৃশ্য হল। তারপর 
ছেলে দুজন দৌড়ে এসে. আলোচনা করতে লাগল, প্রত্যেকেই গর্ব করে বলতে লাগল 
কী দেখেছে: 

“তার চোখদুটোও স্পম্ট দেখোছ!? 

“আমি দেখেছি তার ল্যাজটা। সেটার ওপর ভর দিয়ে সে লাফায়।; 

‘আর আম দেখি ন নাঁক 2 চাকাটার ভেতর থেকে সেটা বোঁরয়োছল ৷” 

লেইকো একটু বেশী চটপটে। প্রোতটার কাছে সে ছুটে গেল কোদাল আনবার 
জন্যে। 

চেশচয়ে বলল, “এবার আমরা সোনা পাব’ 

কোদাল 'িয়ে দৌড়ে সে এল। যেখানে সোনা চকচক করতে দেখোঁছল সেখানটা 
যেই খ:ড়তে যাবে অমাঁন লাঙ্কো তার দিকে তেড়ে এল: 

থাম, কী করাছস? নিজেকে মারাব! এখানে বিপদ ছড়ানো!’ 
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লেইকোকে সে ঠেলে সাঁরয়ে দিল। লেইকোও চেপচয়ে চেষ্টা করল নিজের মত 
বজায় রাখতে । শেষ পর্যন্ত মারামার শুরু হয়ে গেল। লাঙ্কোর স্যাবধে। তার 
পিছনে পাহাড়, তাই লেইকোকে নীচে ঠেলতে ঠেলতে ক্রমাগত সে চেশচয়ে চলল: 

“ওখানে তুই খড়তে পাঁব না, কক্ষোনো না। তাহলে তোর বিপদ হবে! অন্যাঁদকে 
আমাদের খণ্ড়তে হবে!’ 

তারপর লেইকো তার উদ্দেশে চেশ্চাতে লাগল: 

‘তোকে খংড়তে দেব না! এতে বপদ ঘটবে! তুই নিজেই দেখোছিস এ পাশটায় 
কালো ধুলো পড়াছল ৷’ 

মারামার করে চলল তারা প্রত্যেকেই চায় অন্যকে বিপদ থেকে বাঁচাতে, ঘুষ 
মারছে। মারামাঁর করেই চলল। শেষে দুজনেই কে'দে ফেলল। তারপর থামল 
ব্যাপারটা আরেকবার গোড়া থেকে ভালো করে ভাববার জন্যে । দেখল কাঁ হয়েছে। 
সাপটাকে তারা দেখেছে দুই উল্টো দিক থেকে, তাই একজনের কাছে যেটা বাঁ 
অন্যের কাছে সেটা ডান দিক। ছেলেরা অবাক হয়ে গেল: ্ 

“দেখ, কেমন আমাদের মাথা ঘুরিয়ে দিয়েছে। দুজনেই তাকে দোখ দুজনের 
দিকেই আসছে। শুধু ঠাট্টা করেছে, আমাদের মধ্যে লাগয়ে দয়োছল মারামারি। 
এখন আর আসল জায়গাটা খুজে বার করা যাবে না। আর কখনো তোমাকে আমরা 
ডাকব না, রাগ করো না। জানি কেমন করে ডাকতে হয়, কিন্তু ডাকব না! 

এই কথা তারা বলল বটে 'কন্তু তাকে ভুলতে পারল না _ আরেকবার তাদের 
সাপটাকে দেখার ইচ্ছে ছিল। প্রত্যেকেই ভাবাছিল -_ একা চেস্টা করে দেখলে কেমন 
হয়? সেটা ভয়েরও ব্যাপার, অস্বাস্তরও কথা, বন্ধকে লুকয়ে তো। এইভাবে কাটল 
একপক্ষ কি কিছ, বেশী, কিন্তু সেই নীল নাগিনী সম্বন্ধে কোনো আলোচনাই 
হল না। তারপর লেইকো বলল: 

নীল নাগনঈকে আর একবার ডাকলে কেমন হয়? শুধু একাঁদক থেকে 
আমাদের দেখতে হবে’ 

“আর লক্ষ্য রাখতে হবে যেন মারামার না কার, লাঙ্কো যোগ করে দিল। 
‘আগে ভালো করে ভাবব আর দেখব তার মধ্যে কোনো রকম চালাক 


এই ঠিক করে প্রত্যেকে তারা একটুকরো রুটি আর একটা করে কোদাল নিয়ে 
আবার ঠক সেই জায়গায় গেল। সেই বছর বসন্ত এসেছে আগে । সমস্ত তামাটে 
মাঁট কাঁচ ঘাস ঢেকে দিয়েছে । বসন্তের জলের স্রোত শ্মকিয়ে গেছে। প্রচুর ফুল 
ফুটেছে। ছেলেরা গিয়ে থামল লেইকোর পুরনো বাঁধের কাছে। তারপর শুরু করল 
গান গাইতে: 
আয়-না ওরে, আয়-না ওরে, 
নীল নাগিনী ঠারে-ঠোরে, 


আয়-না এসে দে-না দেখা, 
গাঁড়য়ে ধাঁব যেন চাকা। 


তারা দাঁড়য়ে রইল পাশাপাশি, যা ঠিক করেছিল। গরম, তাই দুজনেরই পা 
খাল । ছড়াটা শেষ করার আগেই নীল সাপটা লাত্কোর বাঁধ থেকে লাঁফিয়ে উঠল । 
লাফাতে লাফাতে সেটা কচি ঘাসের উপর দিয়ে আসতে লাগল । ডান দিকে সোনালী 
ফুলাকর ঘন মেঘ, বাঁ দিকে তেমান গাঢ় কালো ধূলো। সোজা সেটা আসতে লাগল 
ছেলেদের 1দকে। প্রায় তারা দ্দদকে ছুটে যাবে ভাবাঁছল, এমন সময় লেইকোর 
বাঁদ্ধ হল। লাঙ্কোর বেল্ট ধরে সে নিজের সামনে তাকে টানল। 'িসাফস করে 
বলল: 

“কালো দিকটায় থাঁকস না!’ 

কিন্তু সাপটা তাদের চেয়ে অনেক চালাক । তাদের পায়ের ফাঁক দিয়ে চলে গেল। 
তাদের প্রত্যেকেরই প্যান্টের একটা পা হয়ে গেল সোনালী আর একটা এমন কালো 
যেন আলকাতরায় ডোবানো। ?কন্তু ছেলেরা তা লক্ষ্য করল না, লক্ষ্য করতে লাগল 
এরপর কী ঘটে। লাফাতে লাফাতে সাপটা বরাট একটা গাছের গধাঁড়র কাছে গিয়ে 
অদৃশ্য হল। গাছের গধাড়র কাছে তারা দৌড়ে গিয়ে দেখে তার একটা দিক সোনার, 
আর অন্য দিক যতদূর হতে হয় কালো। সেটা পাথরের মতো শক্ত। গ:াঁড়টার কাছে 
পাথরের একটা পথ, সেই পথের ডান 1দকের পাথর হলদে, বাঁ দিকের কালো। 

ছেলেরা আঁবাশ্য জানত না সোনার তালের ওজন কেমন। কিন্তু না ভেবেই 
লাঙ্কো একটা তুলে নিল। সঙ্গে সঙ্গে টের পেল, ওহ, কী ভার, কখনোই সেটা বয়ে 
নিয়ে যেতে পারবে না। আবার ফেলে দিতেও ভয় হল। মনে পড়ল বাবা তাদের 
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কী বলোছল -- একটুও যাঁদ ফেলিস তাহলে সবগুলোই সাধারণ পাথর হয়ে যাবে। 
তাই সে লেইকোকে চেশচয়ে বলল: 

“ছোট দেখে একটা কুড়ো! এটা খুব ভার! 

লেইকো তার কথা শুনে ছোট একটা কুড়ল। সেটাও তু খুব ভার । বুঝতে 
পারল লাঙ্কো নিজেরটা কখনো বাড়ী পর্যন্ত বয়ে নিয়ে যেতে পারবে না। 

চেপচয়ে সে বলল: 

“ফেলে দে, নইলে তোর অপকার হবে!’ 

লাঙেকা কিন্তু উত্তর দিল: 

“এটা যাঁদ ফেলে দই তাহলে সমস্তটাই সাধারণ পাথর হয়ে যাবে’ 

“ফেলে দে, বলছি লেইকো চেশচয়ে উঠল । লাঙ্কো কিন্তু তর্ক করে চলল -_ না, 
ফেলা উচিত হবে না, আবার তাদের মারামার বাধল। ঘুষোঘুষি করে কে“দেকেটে, 
গেল তারা গাছের গাঁড় আর সেই পাথরের পথটার কাছে। দেখে ছুই নেই। 
গাছের গড়ি যেমন হয় তেমনি । সোনার বা সাধারণ কোনো পাথরই নেই। ছেলেরা 
বলাবলি করল: 

“সাপটার সবাঁকছুই ভেল্‌াক । ওটার কথা আর আমরা কখনো ভাবব না 

বাড়ী ফিরল, প্যান্টের জন্যে পড়ল 'িবপদে। দুজনকার মা'ই ভালো করে 
উত্তম মধ্যম দিল। আশ্চর্যও হল: 

“একইভাবে কী করে নোংরা হয়। একটা পায়ে কাদা আর অন্যটায় পাচ! 
নিশ্চয়ই কোনো বজ্জাত আছে!’ 

এরপর নীল সাপটার উপর ছেলেরা একেবারেই রেগে গেল। 

“আর কখনো ওটার কথাই তুলব না!” 

এইবার তারা তাদের কথা রাখল। সেই নীল সাপটার সম্বন্ধে তাদের কেউই 
কোনো কথা বলল না, এমন কি যে-জায়গায় সেটাকে তারা দেখে সে-জায়গাটাও 
তারা এড়িয়ে চলল । 

একদিন তারা গেল বোর তুলতে । প্রত্যেকেই পেল এক এক ঝুড়, তারপর তারা 
একটা মাঠে এসে জিরতে বসল । ঘন ঘাসের মধ্যে বসে খানক তারা কথা কইতে 
লাগল -- কে পেয়েছে বেশী বোর, কার গুলো সবচেয়ে বড়। তাদের কারুরই মনে 
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সেই নীল সাপটার কথা ছল না। হঠাৎ দেখে মাঠ পোঁরিয়ে একাট মেয়ে সোজা 
তাদের দিকে আসছে। প্রথমে তারা লক্ষ্যই করল না, সেই সময় বনের মধ্যে কত 
মেয়েই তো থাকে: কেউ বোর তোলে, কেউ ঘাস কাটে। 'কন্তু তারপর তারা একটা 
অদ্ভূত জিনিস লক্ষ্য করল। মেয়েটা আসছে যেন উড়ে, হালকা পায়ে। মেয়োট কাছে 
এলে তারা দেখতে পেল তার পায়ের নীচে একটা ফুল কিম্বা ঘাসও নয়ে যাচ্ছে না। 
আবার তারা তাকাল, দেখল তার ডান 'দকে ভাসছে একটা সোনালন মেঘ, আর বাঁ 
দিকে কালো । ছেলেরা বলাবাল করল: 

‘আমরা পিছন ফিরে থাকব। দেখব না। নইলে মেয়েটা হয়তো আবার আমাদের 
মারামার লাঁগয়ে দেবে ।; 

তাই তারা করল। মেয়েটির দিকে পিছন ফিরে প্রাণপণে চোখ বন্ধ করল। হঠাৎ 
তাদের মনে হল কা যেন তাদের তুলছে। চোখ খুলে দেখল একই জায়গায় বসে 
আছে, কিন্তু চেপে যাওয়া ঘাসগ্‌লো আবার উঠছে দাঁড়য়ে, আর তাদের চারাঁদকে 
রয়েছে বড় বড় দুটো গাণ্ড, একটা সোনার আর একটা কালো পাথরের । মেয়েটা নিশ্চয়ই 
তাদের চাঁরাদকে ঘ€রেছে আর তার জামার হাতার ভিতর থেকে ফেলেছে ঝেড়ে 
ঝেড়ে। দৌড়ে পালাবার জন্যে ছেলেরা লাফিয়ে উঠল, কিন্তু সোনার গণ্ডি তাদের 
বেরুতে দিল না। যেই তারা সেটার উপর দিয়ে পা বাড়াতে যায় অমান সেটা ওঠে 
ওপরে, তলা দিয়েও দেয় না যেতে । মেয়েটি শুধু হাসতে লাগল : 

‘আম বেরুতে না দিলে আমার গণ্ডির ভিতর থেকে কেউ বেরুতে পারে না!’ 

তখন লেইকো আর লাঙ্কো অনুনয় করতে শুরু করল: 

হেই গো, আমরা তো তোমাকে ডাক নন!’ 

সে বলল, 'আঁম নিজে থেকেই এসেছি। বারা না খেটেই গোনা পেতে চায় 
তাদের দেখতে এলাম ৷’ 

হেই গো, যেতে দাও, আর কখনো করব না। এমনিতেই দুবার আমাদের মধ্যে 
তুমি মারামাঁর বাঁধয়েছ!? 

মেয়েটি বলল, ‘সব মারামারকেই দোষ দেওয়া যায় না, কোনো কোনোটাকে বাহবা 
দিতে হয়। তোমরা মারামার করোছিলে ভালো মনে। স্বার্থ লোভের জন্যে নয়, 
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দুজন দুজনকে বাঁচাতে চেয়োছলে। কালো বিপদ থেকে সোনার গাণ্ডিটা তোমাদের 
ঘিরে রেখেছে খামকা নয়। কিন্তু আরেকবার তোমাদের পরখ করে দেখতে চাই!” 

ডান হাতের হাতা থেকে সে ঢালল সোনার ধুলো, বাঁ হাত থেকে ঢালল কালো। 
তারপর নিজের হাতের মধ্যে সেগুলো মেশাল। সেগুলো হয়ে উঠল একটুকরো 
কালো-সোনার পাথর। তারপর সেটায় সে নখ 'দয়ে দাগ দিল আর সেটা হয়ে গেল 
দুখানা। দুটি ছেলেকেই সে একটি একটি করে দিল। 

তোমাদের মধ্যে যাঁদ কেউ সাঁত্য সত্যই অপরের ভালো চেয়ে থাকো, তাহলে 
তারটা হয়ে যাবে খাঁটি সোনা, কিন্তু যদ বাজে ব্যাপার হয়, তাহলে এটা হয়ে যাবে 
ঝামা পাথর ৷” 

মারউশ্‌কার উপর সেই 'বিছছিরি তামাসা করার পর বহুকাল থেকে তাদের 
বিবেকে লাগত । সেটা য়ে তাদের মারউশৃকা আর কোনো কথা বলে নন, কন্তু 
তারা লক্ষ্য করেছিল মনমরা হয়ে পড়েছে সে। এখন সে-কথা তাদের মনে পড়ল, 
আর তারা প্রত্যেকে কামনা করল : 

“লোকেরা যেন 'গোলুব্কোর কনে’, _ এই নামটা তাড়াআঁড় ভুলে যায় আর 

যেই না ভাবা, অমান তাদের হাতের পাথরের টুকরো হয়ে গেল সোনা । মেয়োটি 
হাসল। 

“তোমাদের ইচ্ছেটা ভালো । এই নাও তোমাদের পুরস্কার ৷” 

তাদের প্রত্যেককে সে দিল একটা করে চামড়ার থাঁল, মুখের কাছটা চামড়ার 
ফিতে 'দয়ে বাঁধা । 
' মেয়োট বলল, ‘এর মধ্যে সোনার গ:ড়ো আছে। বড়রা যাঁদ জিজ্ঞেস করে. কোথা 
থেকে পেয়েছ তাহলে বলো: নীল নাঁগনশ আমাদের দিয়েছে আর বলেছে আমরা 
যেন আর বেশী খজতে না যাই। তখন তারা তোমাদের কাছ থেকে আরো বেশী 
জানতে সাহস করবে না!’ 
রাখল সোনার উপর, বাঁ হাতটা কালোয় - আর তারপর মাঠের উপর 'দয়ে সেগুলো 
গড়াতে গড়াতে য়ে চলে গেল। ছেলেরা তাঁকয়ে দেখে - তখন সে আর মেয়ে 
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নয়, সেই নীল নাগিনী, আর সেই গশ্ডিদুটো হয়ে গেছে ধুলো -- ডান দিকেরটা 
সোনালী, বাঁ দিকেরটা কালো । 

সেখানে তারা খানিক দাঁড়য়ে থেকে পকেটের মধ্যে সেই সোনার তাল আর 
থাল রেখে বাড়ীর দিকে চলল । লাঙ্কো কিন্তু বলল: 

“যাই বল, ও কিন্তু আমাদের খুব বেশী সোনার গ:ড়ো দেয় নি 

লেইকো উত্তর দিল: 

“আমাদের যতটা পাওয়া উচিত, বোধ হয় ততটাই দিয়েছে” 

পথে যেতে যেতে লেইকো টের পেল যেন তার পকেটটা ভার হয়ে উঠছে। 
থলিটা বার করে দেখল সেটা বড় হয়ে উঠেছে। লাঙ্কোকে সে জিজ্ঞেস করল: 

তোর থাঁলটাও বড় হয়ে উঠেছে?’ 

না, আগে যেমন ছিল ঠিক তেমাঁনই আছে ৷’ 

তাদের দুজনের সমান নেই বলে লেইকোর অস্বাস্ত হচ্ছিল, বলল: 

লাঙ্কো বলল, ‘বেশ তো, দিতে যাঁদ তোর কম্ট না হয় 

ছেলেরা পথের ধারে বসে থাঁল খুলে । সমান সমান করতে চাইল, কিন্তু হল না। 
লেইকো এক একমুঠো সোনার গ:ড়ো বার করে আর সেটা হয়ে যায় কালো । লাঙ্কো 
বলল: 

‘হয়তো এটাও শুধু আর একটা ভেল্‌কি।, 

নিজের থাঁল থেকে সে এক চিমটে সোনার গুড়ো বার করল, কিন্তু সেটা বদলাল 
না। সোনার গ:ড়োই রইল। সেই এক িমটে সোনার গুড়ো সে লেইকোর থাঁলতে 
দিল, বদলাল না। তখন লাঙ্কো টের পেল ব্যাপারটা কী _ নীল নাগিনী তাকে কম 
দিয়েছে, কারণ তার বেশী পাবার লোভ হয়োছল, সে লেইকোকে সে-কথাটা বলল = 
আর তার চোখের সামনে তার নিজের ছোট থাঁলটা উঠতে লাগল ভরে। দুজনেই 
তারা বাড়ী ফিরে এল থাল ভার্ত করে। তারা সেই সোনার গুড়ো আর তাল দিয়ে 
দল জের নিজের বাড়ীর লোককে । বলল, নীল নাগিনী তাদের কী বলেছে। 

সবাই অবশ্যই খ্দাঁস হয়ে উঠল । লেইকোদের বাড়াতে আরো একটা ভালো খবর = 
অন্য গ্রাম থেকে ঘটকের দল এসেছে মাঁরউশ্‌কার বিয়ের সম্বন্ধ নিয়ে। আনন্দে 
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ডগমগ হয়ে সে ছুটে বেড়াচ্ছে, আর তার মুখটাও হয়ে গিয়েছে একেবারে সোজা । 
আনন্দের দরুন হয়তো । পান্রর চুল কেমন বুটদার ঘোড়ার লোমের মতো তা সাত্য, 
কিন্তু খুব হাসিখাঁস ধরনের, ছেলেদের ওপর দরাজ। অল্পক্ষণের মধ্যেই তার সঙ্গে 
তাদের বন্ধুত্ব হয়ে গেল। 

ছেলেরা আর কখনো নীল নাঁগনীকে ডাকে নি। তারা বুঝেছিল তাদের যাঁদ 
প্রাপ্য হয় তাহলে নিজে থেকেই সে তাদের দেবে । তাদের দুজনের ভাগ্য ভালো ছিল। 
বোঝা যায়, তাদের কথা সেই সাপটার মনে ছিল, সোনার গাঁণ্ড দিয়ে দুর্ভাগ্যের 
কালো গাঁণ্ড থেকে আড়াল করে রেখোঁছল তাদের । 


ণরত্ব খোঁজার ব্যবসাটা কথনোই আমার বিশেষ পছন্দ হয় ন। 
মাঝে মাঝে দু"একটা পেয়েছি বটে, (কিন্তু নিতান্তই দৈবক্ৰমে । বাল 
ধুতে ধুতে হঠাৎ দেখা গেল কী যেন চকচক করছে। সেটা 
কাঁড়য়ে নিয়ে বিশ্বাসী কাউকে দেখাও, রাখর না ফেলে দেব? 

সোনার ব্যাপারটা সহজ । অবশ্যই সেটারও নানা রকম ধরন 
আছে, কোনোটা ভালো, কোনোটা খারাপ, কিন্তু সোনা এ 
পাথরগ্লোর মতো নয়। মাণরত্বের ব্যাপারে আকৃতি কিম্বা ওজন কোনোটারই মানে 
হয় না। একটা হয়তো বড়, একটা ছোট, দুটোই চকচক করছে সমানভাবে, 'কন্তৃ 
পরাক্ষা করার পর দেখা গেল একেবারে আলাদা । বড়টার জন্যে লোকেরা কানাকাঁড়ও 
দেবে না, এদিকে ছোটটার জন্যে হুড়োহ্াঁড় -_ আশ্চর্য টলটলে, তারা বলবে, এর 
থেকে আগুনের মতো ছটা বেরুবে। 

মাঝে মাঝে আরো অদ্ভুত ঘটনাও ঘটে। একটা পাথর কেনার পর, চোখের সামনে 
দেখতে পাবে তার অর্ধেকটাই কেটে ফেলে 'দচ্ছে। বলবে: ওটা শুধু এটাকে নষ্ট 
করছে, আভা কমে যাচ্ছে । তারপর বাঁক অর্ধেকটা তারা ঘষবে, আর প্রশংসায় পণ্চমুখ 
হয়ে উঠবে -_ এইবার ঠিক আসল রঙাঁট বোরয়েছে, আলোয় আর 'মটমিট করবে না। 
সত্যই তাই, শেষ পর্যন্ত পাথরটা হল ছোট্র, কিন্তু যেন জীবন্ত, হাসছে। আর তার 
দাম __ সেটা হাঁসির ব্যাপার নয়, শুনলে খাব খাবে । না, ওধরনের জিনিস সম্বন্ধে 
আমি কিছ বুৰে না! 

কিন্তু এ সব কথা, অমুক রত্ব ধারণ করলে অসুখ সারে, অমুকটা ঘুমের সময় 
বাঁচায়, অমৃকটায় দুঃখ দূর হয়, এ সব কথা - আমার মনে হয় ওগুলো একেবারে 
বাজে কথা, তাছাড়া আর কু নয়। বুড়োদের কাছ থেকে এমন একটা গল্প 
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শুনোছলাম রত্ব সম্বন্ধে, সেটা আমার ভালো লেগোছল । মানে, শাঁসওলা একটা শক্ত 
বাদামের মতো, যাদের দাঁত শক্ত তারাই ভেঙে খেতে পারবে। 

লোকে বলে মাটির তলায় কোথাও এমন একটা পাথর আছে যার জড় অন্য কোথাও 
নেই, শুধু আমাদের দেশে নয়, অন্যান্য দেশেও কেউ কখনো সেই পাথরটা খঃজে 
পায় নি। কন্তৃ সেটার কথা পৃথিবীর সবাই জানে। তবে সেই রত্ব আছে আমাদের 
দেশের নীচে। বুড়োরা সেটা জানতে পেরেছিল শুধু কেউ জানে না সে জায়গাটা 
কোথায়, কিন্তু তাতে িছ যায় আসে না, কারণ রত্বটা নিজে থেকেই আসল লোকের 
হাতে এসে পড়বে । সেই হল তার মজা । সেটার কথা লোকেরা জেনোছিল এক মেয়ের 
কাছ থেকে । লোকে বলে গল্পটা এই। 

মূরাজন্কা না কোথায় ছিল একটা বড় খাঁন। সোনা আর নানা ধরনের 
জহরত পাওয়া যেত। কাজ চলত সরকার থেকে । ঝকঝকে বোতামওলা সব বড় 
কর্তা -- একেবারে ডীর্দপরা কসাই -- ড্রাম বাঁজয়ে লোকেদের তাড়িয়ে নিয়ে 
যেত কাজে । লোকেদের সার করে দাঁড় কারয়ে বেত 'দয়ে মারত। মোট কথা, যন্ত্রণার 
এক শেষ। 

এইখানে ছিল সেই মেয়োট, ভাঁসওন্কা। জন্মোছল খাঁনতে, আর সেখানেই বড় 
হয়েছে, কিবা শীত কিবা গ্রজ্ম। যে-ছাউানিতে সর্দাররা থাকত সেখানে তার মা 
ছল রাঁধুনী; তার বাবার কথা ভাঁসওন্‌কা কিছ জানে না। 

ওধরনের ছেলেমেয়েরা যে কীভাবে দিন কাটায় সে তো জানাই আছে। কাউকে 
হয়তো থাকতে হয় মুখ বুজে । তারপর সহ্যের সীমা পোরয়ে গেলে মেয়োটকে 
গালাগাল করত কিম্বা মাথায় চাঁটি মারত, কারণ কারুর ওপর তাদের মনের ঝাল 
ঝাড়তে হয় তো । হ্যাঁ, তার জীবনটা ছিল ভার দুঃখের । অনাথদের চেয়েও খারাপ । 
খুব কম বয়েসে কাজে জুতে দেওয়ার হাত থেকে তাকে বাঁচাবার কেউ ছিল না। 
তখনো বয়েস হয় নি, লাগাম ধরবার মতো জোরও নেই, আর তাকে লাগয়ে দেওয়া 
হয়োছল মাল বইবার কাজে: ‘লোকেদের পায়ের তলায় চাপা পড়ার বদলে বাল 
বইতে শুরু কর!” 
সঙ্গে পাঠানো হল বাঁলর মধ্যে জহরত খুজতে আর জানো, দেখা গেল এই কাজে 
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ভাঁসওন্কার ভার গুণ। সবার চেয়ে ঘন ঘনই সে জহরত পায়, সবগুলোই ভালো, 
দামী-দামী। 

সে ছিল খুব সরল মেয়ে, যা পেত সঙ্গে সঙ্গেই দিয়ে দিত দপ্তরে । অবশ্যই 
তারা খুসি হয়ে উঠত। কতকগুলো তারা দপ্তরে জমা দিত, কতকগুলো নিজেদের 
পকেটে আর কেউ-বা আবার রাখত গালে। খামকা তো আর লোকে বলে না = 
বড় কর্তা রাখে পকেটে, ছোট লোকেদের রাখতে হয় লাকিয়ে। সবাই তারা 
ভাঁসওন্কার একবাক্যে প্রশংসা করত, তারা তার একটা ডাকনামও দল -- 
'শৃভদৃন্টি,। কোনো কর্তা এলে সঙ্গে সঙ্গে যেত সোজা ভাঁসওন্‌্কার কাছে: 
“ক শুভদৃম্টি, পেলে কিছু?’ 
তার কাছে যা থাকত ভাঁসওন্‌কা দিয়ে দিত তাকে, অমান সে আহনাদে আটখানা 
হত: 
“বা, বা, বা! লক্ষমী মেয়ে, ভালো করে খোঁজ, ভালো করে খোঁজ! 
ভাসওন্‌কা খজত, কারণ খুজতে তার ভালো লাগত। 
একবার সে নিজের আঙুলের মতো বড় একটা রত্র পেল। সেটা দেখতে সব 
কর্তারা এল দৌড়ে। তাই সেবার কেউ সেটা চুরি করতে পারল না, পাঠাতে হল 
ব্যাঙ্কে। লোকে বলে তারপর সেটা রাজার কোষাগার থেকে বিদেশে চলে বায়। 
তবে সেটা অন্য কথা। 

ভাঁসওন্‌্কার সৌভাগ্যের জন্যে অন্যান্য মেয়েদের অবস্থা খারাপ হয়ে পড়ল, 
ওপরওয়ালারা তাদের ক্রমাগত দিত গঞ্জনা। 

কেন ও বেশী খুজে পায়, আর তোমরা য়ে আসো বাজে মাল, তাও 
সামান্য? তোমরা মন দিয়ে খোঁজো না’ 

ভাঁসওন্‌্কাকে সুপরামর্শ দেবার পাঁরবর্তে মেয়েরা হিংসে করে তার বিরুদ্ধে 
জোট পাকাল। তার জীবন হয়ে পড়ল অত্যন্ত দুঃখের। তারপর এল 
একটা কুত্তা, বড় সর্দার। বোঝা গেল ভাসওন্‌্কার সৌভাগ্যে তার লোভ হয়োছল, 
বলল: 

“এই মেয়েকে বিয়ে করব ৷” 

বহুকাল আগেই তার দাঁত ক্ষয়ে গেছে। তার উপর দুগন্ধের দরুন তার 
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পাঁচ হাত কাছে আসা যায় না, যেন তার ভিতরটাও পচে গেছে। তাহলেও নাক 
সুরে সে ক্রমাগত বলতে লাগল: 

“শোনো, মেয়ে, তোমাকে ভদ্রমাহলা করে তুলব, কথাটা মনে রেখো । যে-পাথর 
পাবে সেগুলো আমাকে দিও, আর কাউকে নয়। অন্যদের সেগুলো মোটেই দোৌখও 
না!’ 

ভাঁসওন্‌কা লম্বা, কিন্তু বিয়ে করার বয়েস তার হয় নি। সম্ভবত তার বয়েস 
ছিল তেরো কিম্বা চোদ্দ। 'কন্তু সদর হুকুম করলে কে সে-কথা তুলবে? পাদ্রী 
খাতায় যেকোনো বয়েস লিখে দেবে। তা ভাঁসওন্‌কা বাস্তাবকই ভয় পেয়ে গেল। 
সেই পচ-ধরা পান্রকে দেখলেই তার হাত-পা থরথর করে উঠত। যাঁকছ সে পায় 
সঙ্গে সঙ্গে দিয়ে দেয় তাকে । লোকটা ক্রমাগত ঘড়ঘড় করে বলে: 

ভাসওন্‌কা, ভালো করে খোঁজো, ভালো করে খোঁজো! আসছে শীতে তুম 
পালকের 'বছানায় ঘুমবে ৷” 
ছিল। সন্ধের ড্রাম বাজার পর সে ছাউনিতে ছুটে যেত তার মার কাছে, 'কিস্তৃ 
তাতে ফল হত আরো খারাপ। মার আঁবাশ্য তার জন্যে দুঃখ হত বোৌক, সে 
যথাসাধ্য চেস্টা করত তাকে রক্ষা করতে। কিন্তু ছাউনির রাঁধূনীর আর সাধ্য 
কতটুকু, বড় সর্দার যে তারও কর্তা, ইচ্ছে করলে যোদন খুসি তাকে সে নিয়ে 
যেতে পারত চাবুক মারতে। 

শীত পর্যন্ত ভাঁসওন্কা তাকে ঠেকাতে পারল, কিন্তু তার বেশী পারল না। 

“ভালো মনে কন্যে দাও, নইলে বিপদে পড়বে!’ 

মেয়ে যে বিয়ের পক্ষে খুক ছোট সে-কথা বলে লাভ নেই, কারণ পাদ্রীর লেখা 
কাগজটা সে তার নাকের কাছে তুলে ধরবে। 

‘আমার কাছে মথ্যে কথা বলতে চেষ্টা করছ! গজের খাতায় লেখা আছে 
তার বয়েস ষোলো । আইন সম্মত বয়েস। একগঃয়েমি না ছাড়লে কালকেই তোমাকে 
চাবুক মারতে হুকুম দেব ৷’ 


/ 
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মাকে তাই মত দিতে হল: 

“দেখাছি, বাছা, এটাই তোর কপাল, এর থেকে নিস্তার নেই ।; 

আর সেই মেয়োট? তার হাত-পায়ের যেন খিল খুলে গেল, একাট কথাও 
বলতে পারল না। কিন্তু রাত্রে সেটা কেটে গেল। খাঁন থেকে সে গেল পালয়ে। 
যাবার সময় বিশেষ সাবধানও হল না। পথ ধরে সোজা লাগল চলতে, কোথায় 
তা একবার ভাবলও না। শুধু খাঁন থেকে যত দুরে পারে চলে যাবে। 

আবহাওয়াটা গরম, বাতাস নেই। সন্ধেয় শুরু হয়েছিল তুষার পড়তে । পালকের 
মতো হালকা ফুলকি। পথ ধরে সে বনে এসে পড়ল, সেখানে নেকড়ে-টেকড়ে 
আছে বৈকি, কিন্তু ভাঁসওন্কা তাদের ভয় করে না। সে মন ঠিক করে ফেলেছে। 

“ঘাটের মড়াকে {বয়ে করার চেয়ে নেকড়ের পেটে যাওয়া ভালো!’ 

এইভাবে সে ক্রমশ এাঁগয়ে চলল। প্রথমে চলল একেবারে পা চাঁলয়ে। ধরো 
এই সাত কি দশ ক্রোশ সে গেল। জামাকাপড় তার বলার মতো কিছু নয়, 'কন্তৃ 
ঠান্ডা লাগছিল না তার, এমন ক গরমই লাগতে লাগল। তুষার বেশ গভীর, 
তার হাঁটু পর্যন্ত, বহু কম্টে পা টানতে হয়। তাইতে সে উঠল গরম হয়ে। তুষার 
কিন্তু ক্ৰমাগত পড়ে চলল, আগের চেয়ে বেশী ঘন হয়ে, বাস্তাবকই একটা_ঢিপের 
মতো। শেষে ভাঁসওন্‌কা একেবারে হয়রান হয়ে পড়ল, বসে পড়ল পথের পাশেই। 

ভাবল, ‘একটু জারয়ে নিই ৷’ সে জানত না এ রকম আবহাওয়ায় খোলা জায়গায় 
বসে থাকা সবচেয়ে খারাপ । 

সেখানে সে বসে বসে চেয়ে রইল তুষারের দিকে। তুষার দিন রা 
চিলি পুলি 
দাঁড়াতে পারছে না। 'কন্তু ভয় পেল না, ভাবল: 

“আরো খানিক বসে থাকতে হবে দেখাছ, ভালো করে 'জাঁরয়ে নিই ৷” 

সে বিশ্রাম করতে লাগল । তুষার তাকে একেবারে ঢেকে দিল, তাকে দেখাতে 
লাগল পথের পাশে দাঁড়য়ে-থাকা একগাদা খড়ের মতো। অথচ কাছেই ছিল একটা 
গ্রাম। 

ভাগ্য ভালো, সকালের দকে একজন গ্রামবাসী এল -_ গ্রীজ্মকালে সে খঃজত 
সোনা আর পাথর। সে এল একটা ঘোড়া আর একটা স্লেজ নিয়ে। ঘোড়াটা থেমে 
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গিয়ে নাক দিয়ে শব্দ করতে লাগল, সেই গাদাটার কাছে যেতে চাইল না। লোকটা 
তখন তাকয়ে দেখে কোনো মানুষ চাপা পড়েছে। কাছে এল সে। দেখল শরীরটা 
সম্পূর্ণ জমে যায় নি, তার হাতদুটো বাঁকানো যাচ্ছে। তাই ভাঁসওনকাকে স্লেজের 
মধ্যে তুলে নিজের ভেড়ার চামড়া দিয়ে ঢেকে তাকে নিয়ে এল বাড়ীতে । তারপর 
সে আর তার স্ত্রী তাকে ঘষে ঘষে আবার প্রাণ ফিরিয়ে আনতে চেষ্টা করল। 
পারলও । চোখ মেলল সে, আঙুল গেল খুলে । তার একটা হাতে দেখা গেল একটা 
বড় জবলজবলে পাথর, খাঁটি নীলাভ রঙ্ের। লোকটি এমন ক ভয়ই পেয়ে গেল। 
এরকম একটা জানস জেলে পাঠাতে পারে । জিজ্ঞেস করল: 

‘কোথা থেকে পেলে?’ 

ভাঁসওন্‌কা বলল: 

‘আপনা থেকেই আমার হাতে উড়ে এসেছে ৷’ 

“সে কী? কেমন করে 2, 

ভাঁসওন্‌্কা তাই সব কথা তাকে বলল। 

যখন তুষার তাকে একেবারে ঢেকে দিতে শুরু করে তার সামনে মাটির মধ্যে 
হঠাৎ খুলে যায় একটা পথ। খুব চওড়া নয়, অন্ধকারও, কিন্তু সেটা 'দিয়ে যাওয়া 
যায়। সপড় দেখা যাচ্ছে। ভিতরটা গরমও। ভাসওন্‌কা খুঁস হল। ভাবল: 

‘খানর কোনো লোক কখনো এখানে আমাকে খঃজে পাবে না।” এই ভেবে 'সশড় 
দিয়ে যায় নেবে। অনেকক্ষণ ধরে নামার পর শেষে একটা বরাট মাঠে এসে পেসছয়। 
এতো বিরাট যে, মনে হয় তার বুঝ শেষ নেই। সেখানে ছিল চাবড়া চাবড়া ঘাস 
আর এখানে-ওখানে ঝোপ, গাছ কম, শরংকালে যেমন হয় সেরকম হলদে । তার 
মাঝখান দিয়ে বয়ে গিয়েছে একটা নদী, মিশমিশে কালো, কিন্তু একটাও ঢেউ 
নেই সেখানে - যেন পাথর। ভাসওন্‌কার ঠিক সামনে অন্য পারে ছিল 'একটা 
ঢাঁব। সেটার চূড়ায় বড় একটা পাথর ঠিক টোৌবলের মতো। তার চারধারে ছোট 
ছোট টুলের মতো পাথর । কিন্তু লোকে যেরকম আকারের টুল ব্যবহার করে সেরকম 
নয়, অনেক বড়। জায়গাটা ঠাণ্ডা আর কা রকম যেন ভয়ঙ্কর ধরনের। 

ভাঁসওন্কা ফিরে আসবে ভাবছে। হঠাৎ সেই 'ঢাবটার পিছন থেকে ফুলাঁক 
উঠতে লাগল । তাঁকয়ে দেখে সেই টেবিলটার উপর একগাদা দাম-দামী পাথর। 
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নানা রঙে সেগুলো ঝিকমিক করাছিল, তাতে নদটটা হয়ে উঠল কেমন খুসি- 
খুঁস। তারপর কে যেন প্রশ্ন করল: 

‘এগুলো কার জন্যে?’ 

নাচে থেকে চিৎকার এল: 

‘সরল লোকের জন্যে!” 

সেই মুহূর্তে চারদিকে পাথরগুলো রঙীন ফুলাকর বৃম্টির মতো ছড়িয়ে 
যায়। 

টিবিটার পিছন থেকে আবার আগুনের ঝলক 'দয়ে টেবিলের উপর নতুন একগাদা 
পাথর ফেলল ছংড়ে। অনেক পাথর। একটা খড়ের গাড়ী ভরে ফেলতে পারে। 
এগুলো আরো বড় বড়। আবার কে যেন প্রশ্ন করল : 

‘এগুলো কার জন্যে 2? 

নীচে থেকে উত্তর এল: 

“সহ্যশাক্ত যাদের আছে তাদের জন্যে ৷” 

ঠিক আগের বারের মতোই চারাদকে পাথরগুলো ছিটকে গেল। মনে হয় বেন 
এক ঝাঁক কাঁচপোকা উড়ছে, শুধু এই তফাত যে, নানা রঙে সেগুলো ঝকমক 
করে, কোনোটা লাল, কোনোটা সবুজ আর নীল । হলদেও ছল --সবরকমের ৷ ছিটকে 
যাওয়ার সময় সেগুলো গুন্গ্ন্‌ করে ওঠে। ভাঁসওন্‌কা সেই কাঁচপোকাগলোর 
দিকে চেয়ে আছে, এমন সময় 'ঢাবটার পিছন থেকে আবার জবলে উঠল সেই 
আগুনের 1শখা, টোৌবলের উপর এসে পড়ল এক গাদা পাথর। এবারের গাদাটা 
বেশ ছোট, কিন্তু সব পাথরই বড় বড় আর ভার স্ন্দর। নীচে থেকে সেই স্বর 
চিৎকার করে উঠল: 

“এগুলো সাহসী আর শুভদ্যাম্টর জন্যে 

পরের মুহুর্তে পাথরগুলো ছোট ছোট পাঁখর মতো ঝাপটা মেরে চারাঁদকে 
উড়ে যায়। দেখায় যেন মাঠের উপরে দোদুল্যমান ছোট ছোট মশাল। কোনো 
তাড়াহুড়ো না করে শান্তভাবে সেগুলো ওড়ে । একটা পাথর ভাঁসওন্কার দিকে 
উড়ে এসে তার হাতের মধ্যে ঠাঁই নেয়, যেন একটা 'বিড়ালছানা মাথা গুজে 
বলছে: এই তো আম, আমাকে নাও! 
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সব পাথরগুলো পাঁখর মতো উড়ে যাবার পর জায়গাটা বেশ অন্ধকার হয়ে 
যায়। এর পরে কী ঘটে দেখার জন্যে ভাঁসওন্‌্কা অপেক্ষা করে। তারপর টোবলের 
উপর দেখা যায় আর একটি পাথর। সেটাকে দেখায় সাধারণ একটা পাঁচ পলের 
পাথরের মতো, তিনটে লম্বালম্বি আর দুটো আড়াআঁড়। সঙ্গে সঙ্গে সব আলো 
আরো গরম হয়ে ওঠে । ঘাস আর গাছ হয়ে যায় সবুজ, গান গায় পাঁখি, নদঁটা ঝকমক 
করে ঢেউ তোলে । যেখানে ছিল শূন্য বাল মাঁট, সেখানে দেখা যায় ঘন ফসল। 
লোকজনও দেখা গেল অনেক। সবাই হাসিখ্দাস। মনে হয় যেন কাজ থেকে 
বাড়ী ফিরছে, তারাও গান গাইছে। 

তারপর ভাঁসওন্‌্কা নিজেই চিৎকার করে ওঠে: 

“ওটা কার জন্যে, কাকুরা 2 

নাচে থেকে সেই স্বর তাকে উত্তর দেয়: 

লোককে যে সাঁত্যকারের পথে নিয়ে যায় তার জন্যে । এই চাঁব-পাথরটা দিয়ে সে 
পৃথিবীকে খুলবে, আর তারপর এইমাত্র যা দেখলে তাই ঘটবে !' 

এ কথার সঙ্গে সঙ্গে আলো 'মালয়ে যায়। সবাঁকছ অদৃশ্য হয়। 

প্রথমে সোনা-খধাঁজয়ে আর তার বৌ তার কথা শ্বাস করতে চায় নি। তারপর 
ভাবল _- ওরকম পাথর কোথায় সে পেতে পারে! জিজ্ঞেস করতে লাগল, কোথা থেকে 
আসছে, আর সে কে। কোনো কথা না চেপে সবাঁকছ সে বলল । নিজেই মিনাঁত 
করল: 

“ওখানকার ওদের জানতে দিও না কোথায় আছ! 

সেই লোকাঁট আর তার বৌ এ বিষয়ে খানক ভেবোঁচন্তে বলল: 

“ঠক আছে, আমাদের সঙ্গেই থাকো... কোনো রকমে লাাঁকয়ে রাখব, 1ক্তৃ 
তোমাকে ডাকব ফোঁনয়া বলে । মনে রেখো, এ নামে তুমি সাড়া দিও ।, 

জানো তো, তাদের নিজেদের মেয়ে কিছুকাল আগে মারা গিয়েছিল, তার নাম 
ছিল ফেনিয়া। বয়েস ছিল ঠিক ভাঁসওন্কার মতো । আরো একটা ব্যাপারে সাবধে 
হল, এই গ্রামটা সরকারী মহলের মধ্যে নয়, এটা ছিল দৌমদভের জাঁমদারিতে। 

তাই হল। কর্তার মোড়ল সঙ্গে সঙ্গে বুঝতে পারল মেয়োট এখানে নতুন এসেছে। 
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কিন্তু তাতে তার কী আসে যায়? তার কাছ থেকে তো সে পাঁলয়ে আসে নি। 
একজোড়া বাড়াতি হাত খারাপ নয়। তাই সে তাকে কাজে লাগাল। 

অবশ্যই দেমিদভের জিদারতেও জীবন খুব সুখের নয়, কিন্তু তাহলেও 
সরকারী মহালের মতো নয়। ভাঁসওন্‌্কার হাতের পাথরটাও কাজ দল। লুকিয়ে 
সেটা বক্র করল লোকটা । অবশ্যই আসল দাম পেল না, তা সত্তেও বেশ কিছ 
টাকা । খানিকটা হাঁপ ছেড়ে বাঁচল। 

ভাঁসওন্‌কা বড় মেয়ে হয়ে উঠলে এ গ্রামেরই একটি ভালো ছেলেকে বিয়ে করল। 
বরাবর তার সঙ্গেই থাকে, ছেলেপুলে, নাঁতিপাত হয়। 

লোকে তাকে বলত ফেদোঁসয়া 'দাঁদমা। সম্ভবত সে তার পুরনো নাম আর 
শুভদৃচ্ট ডাক নামটাও ভুলে 'গিয়োছল। খাঁনর কথা কখনো সে বলেও 'ন। কিন্তু 
কেউ কোনো ভালো পাথর পেয়েছে, এমন কথা উঠলে সর্বদাই সে ফোড়ন কাটত। 

বলত, ‘ওতে আর কেরদান কী। ভালো পাথর পেলে আমাদের ভাই-বন্ধুদের 
খানিকটা কপাল ফেরে। পাঁথবীর চাঁবটা খুজে বার করার চেষ্টা করাই বরণ 
ভালো ।” 

তারপর সে বলত: 

‘এমন একটা পাথর আছে, যেটা পৃথিবীকে খোলবার চাঁব। 'কন্তু সময় না 
হলে কেউ সেটা পাবে না _ সরল, সহ্যশল, সাহসী কিম্বা সুখকপালন কেউ 
না। কিন্তু লোকে যখন ঠিক পথ ধরবে, তখন যে লোক আগে আগে পথ দৌঁখয়ে 
নিয়ে যাবে তার হাতের মধ্যে এ পাঁথবীর চাঁবটা নিজেই আসবে উড়ে। আর তখন 
পাঁথবীর সমস্ত দৌলত যাবে খুলে, জীবন হবে এক্কেবারে অন্য ধরনের। সেই 
দিকে মন দাও!) 


নীল ব্7াড়র 
কুয়ো 
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সময় আমাদের খানতে ছিল হিয়া নামে একাঁট ছেলে। 
একেবারে একা, আপনজন সবাই মারা যায়। সবাই কছ; 
কিছু তার জন্যে রেখে গয়োছল। 

বাবার কাছ থেকে সে পায় কাঁধ আর হাত, মা'র কাছ 
থেকে জিভ আর দাঁত, ইগ্‌নাত্‌ ঠাকুর্দার কাছ থেকে কুড়ুল 
আর কোদাল, আর ঠাকুমা ল্‌কেরিয়ার কাছ থেকে বশেষ 
স্মারক চিহৃ। সেটার কথাই প্রথমে বলা যাক। 

এখন - এই বুড়ি ছিল খুব বাদ্ধমতাঁ। নাতির বালিশ করার জন্যে পথ থেকে 
সে পালক কুঁড়য়ে জমাত, কিন্তু শেষ করার সময় পায় নি । যখন তার সময় ঘাঁনয়ে এল 
তখন ইলিয়াকে ডেকে বলল: 

দেখ, বাছা ইলিয়া, ঠাকুমা তোর কত পালক জমিয়েছে! প্রায় একটা চালুনী 
ভরা । আর কাঁ সুন্দর পালক সেগুলো - সবই সমান মাপের, ছোট ছোট, রওচঙে। 
দেখেও আনন্দ । স্মীত-চিহ্ন হিসেবে তুই নে। কাজে লাগবে। 

‘তোর 'বয়ের সময় মেয়েট যাঁদ বাঁলশ 'নয়ে আসে তাহলেও তুই লজ্জায় 
পড়বি না। বলতে পারাব, আমার নিজেরই পালক আছে, ঠাকুমা 1দয়ে গেছেন। 

“তবে তুই বালিশের পিছনে ছুটাঁব না। যাঁদ আনে তিক আছে, না আনে = 
রাগ করাব না। খুঁস মনে চলাব, খেটে কাজ করাঁব, খড়ের 'বছানাতেও ঘুম খারাপ 
হবে না, ভালো স্বপ্ন দেখাব। তোর মাথা থেকে খারাপ চিন্তা তাড়াঁব, তাহলেই 
তোর সবাঁকছ ভালো হবে । আলোর দিন তোকে ফুর্ত দেবে, আঁধার রাত তোকে দেবে 
সোহাগ, সোনালী সূর্য তোকে চাঙ্গা করবে। কিন্তু খারাপ চিন্তা যাঁদ আসতে দিস 
তাহলে গাছের গঠাঁড়তে মাথা ঠুকাব। সবই হবে খারাপ ।, 
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ইিয়া জিজ্ঞেস করল, “কিন্তু, ঠাকুমা, এ খারাপ চিন্তাগুলো কী?) 

বাঁড় বলল, “টাকার চন্তা, দৌলতের চিন্তা । এর চেয়ে খারাপ কিছু নেই । এগুলো 
মানুষকে শুধু অস্বাস্ত আর যন্ত্রণা দেয়। সৎ পথে থাকলে একটা বালিশের মতো 
পালকও তোর জুটবে না, দৌলত তো দূরের কথা’ 

ইালয়া বলল, ‘কিন্তু মাঁটর তলাকার দৌলতের বেলায়? সেটাও খারাপ? মাঝে 
মাঝে এমন তো ঘটে... 

হ্যাঁ, ঘটে কন্তু তার ওপর ভরস্বা নেই। এল দলা-দলা, গেল ধুলো হয়ে। সঙ্গে 
আনে শুধু কম্ট। ওর কথা তুই ভাঁবস না, ওটা নিয়ে মাথা ঘামাস না। লোকে বলে, 
মাটির তলার দৌলতের মধ্যে শুধু একটাই খাঁটি। নীল বুড়ি যখন সুন্দরী মেয়ে 
হয়ে নজের হাত দিয়ে সেটা দেয়। দেয় সে তাদেরই, যারা কুশল, দঃঃসাহসী আর 
সরল। অন্য কাউকে নয়। তাই, বাছা ইলিয়া, আগ্নার শেষ কথাগুলো মনে রাঁখস। 

ই'লিয়া তখন তার ঠাকুমাকে নত হয়ে কুর্নশ করল। 
ধন্যবাদ তোমার কথার জন্যে । চিরকাল মনে রাখব ৷” 

অল্প পরেই ঠাকুমা মারা গেল... ইয়া হয়ে পড়ল একেবারে একলা, তার বড়ও 
কেউ নেই, ছোটও কেউ নেই। অবশ্য বৃদ্ধারা ছুটে এল মৃতদেহকে ধোয়াতে, 
তো নয়। কেউ এটা-ওটা চায়, কেউ লুকিয়ে তাকায় কাঁ নেবে। ঠাকুমা যা রেখে 
গিয়েছিল তার সবটাই জরা দেখতে য়ে নিল। কবরখানা থেকে ইলিয়া ফিরে এসে 
দেখল কুটীর একেবারে পাঁর্কার। পেরেকের গায়ে যা ঝাঁলয়ে রাখল - তার 
কোট আর ট্রাপ - সেগুলো ছাড়া আর ছুই নেই। একজন এমন ক ঠাকুমার 
পালকগুলোও নিয়ে গেছে, চালুনীটাকে দিয়েছে একেবারে ফাঁকা করে। শুধু 
1তনটে পালক পড়ে রয়েছে _- একটা শাদা, একটা কালো আর তৃতীয়টা লাল। 

ঠাকুমার উপহারকে সে যত্র করে রাখতে পারে নি বলে ইলিয়ার দুঃখ হল। 

ভাবল: “অন্তত এই নাট পালক জমিয়ে রাঁখ। নইলে ভার খারাপ হবে। 
কত কল্টে ঠাকুমা এগুলো জোগাড় করেছে । আমার যেন তাতে ছুই এসে যাবে 
না!’ 
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মেঝের উপর সে একটুকরো নীল সুতো দেখতে পেল, সেটা 'দয়ে একসঙ্গে 
বাঁধল সেই পালকগুলো। তারপর সেটা আটকে দিল ানজের টঁপতে। 

ভাবল: ‘এটাই ওদের ঠিক জায়গা । এটা যখন পরব কিম্বা খুলব তখনই আমার 
ঠাকুমার কথা মনে পড়বে। বেচে থাকার সদুপদেশ _ চিরকাল কথাগুলো মনে 
রাখা দরকার ৷” 

তারপর সে তার টুপি আর কোট আবার পরে ফিরে গেল খানতে ৷ ঘরের দরজা 
বন্ধ করল না, কারণ সেখানে কিছুই নেই। শুধু আছে সেই খাল চালুনী, পথের 
পাশে পড়ে থাকলেও সেটা কুড়বার মানে হয় না। 

ইলিয়া বড় হয়ে উঠেছে, বহুকাল হয়েছে তার বিয়ের বয়েস। ছ’সাত বছর ধরে 
সে সোনার খাঁনতে কাজ করছে। তখনকার 'দিনে ভূমিদাস প্রথা ছিল। ছেলে আর 
মেয়েদের কাজে যেতে হত খুব ছোটবেলা থেকেই । বিয়ের আগে অনেককেই কর্তার 
জন্যে দশ বছর ধরে খাটতে হত। হীলিয়ার বেলায় বলা যায় সোনার খাঁনতেই সে বড় 
হয়ে উঠেছে। | 

সে জায়গাটার সবই সে জানত । খাঁনতে যাবার পথটা লম্বা । শোনা যায়, গ্রোমখার 
লোকেরা প্রায় "শ্রেত-পাথরের' কাছে সোনা পাচ্ছিল। ইলিয়া তাই নিজের মনে 
ভাঙ্কুল: | 

'জুুজেল্‌কা জলার ভিতর দিয়ে ছোট পথটা ধরব। আবহাওয়া এখন গরম, ওটা 
খানক শমীকয়েছে, তার ভিতর 'দয়ে যেতে পারব । এতে দেড় ক্লোশ কম হবে, হয়তো 

তাই সে করল। বনের মধ্যে দিয়ে সোজা গেল, শরংকালে লোকে যেমন -যায়। 
প্রথমে গেল পা চাঁলয়ে, তারপর সে হয়রান হয়ে পড়ল। গিয়ে পেশছল ঠিক পথ 
থেকে দুরে । ঘাসের চাবড়ার উপর লাঁফয়ে লাঁফয়ে যেতে হলে পথ সোজা থাকে 
কি? যেতে হবে যেদিকে, চাবড়াগুলো সোঁদকে নয়, লাফাতে লাফাতে ঘেমে উঠল। 
শেষ পর্যন্ত বনের মধ্যে এক নচু জায়গায় সে পেপছল । মাঝখানে একটা খাল। 
সেখানে ঘাস জন্মেছে _ সর্ষে, আগাছা । পাশের পাড়ে ঝুনো পাইন গাছ। মানে, 
এখান থেকেই শুকনো জমি শুরু হয়েছে । শুধু বিপদ, ইলয়া জানে না তারপর 


২৪৫ 


কোন দিকে যেতে হবে। এর আগে যতবারই এখানটায় এসেছে _ এ নীচু জমিটা 
কখনো দেখে ন। | 

ইলিয়া তার মাঝখান 'দয়ে চলল, পাড়দুটোর মাঝখান 'দয়ে। যেতে যেতে দেখে 
একটা ছোট গোল কুয়োর মতো, তাতে জল, শুধু তলাটা দেখা যায় না। জলটা 
পাঁরহ্কার, কিন্তু একটা নীল মাকড়সার জাল তার উপরটা ঢেকে 'দয়েছে। মাঝখানে 
বসে আছে একটা মাকড়সা । সেটারও রঙ নীল। 

জল দেখে ইলিয়া খুঁস হয়ে উঠল । জল খাবার জন্যে একপাশ থেকে মাকড়সার 
জালটা দিল ঠেলে । অমাঁন তার মাথা ঘুরতে শুরু করল। আর একটু হলেই জলের 
মধ্যে পড়ে যেত। দারুণ ঘুম পেল তার। 

ভাবল: “কী ক্লান্তই না হয়ে পড়েছি। দু'এক ঘণ্টা বরং 'জারয়ে নেওয়া 
ভালো!’ 

দাঁড়য়ে উঠতে চাইল সে, কিন্তু পারল না। তা সত্তেও কোনো রকমে গাঁড় মেরে 
পাড়ের দিকে গজ দু এক গেল । সেখানে ট্পটা মাথার তলায় গজে লম্বা হয়ে শুয়ে 
পড়ল। পিছনে তাকাল সে - দেখতে পেল ছোট্ট একটা বুঁড়কে, জল থেকে উঠছে। 
লম্বায় সে ন্রশ ইণ্টির বেশী নয়। পোষাকটা নীল, মাথার রুমালটাও। শরীরটাও 
নীলচে রঙের। এত রোগা যে মনে হবে বাতাসের প্রথম দমকাই তাকে ডীঁড়য়ে নিয়ে 
যাবে। কিন্তু চোখ তার তরুণীর মতো, নীল, আর এতো বড় যে, মনে হয় সেগুলো 
“যেন তার মুখের নয়। 

ছোকরার দকে তাঁকয়ে সে হাতদুটো বাঁড়য়ে দল । হাতদুটো লম্বা হয়ে উঠতে 
লাগল । শেষটায় সে-দুটো তার মাথার কাছে পেশছল। তাদের মধ্যে যেন সার কিছুই 
নেই, যেন নীল কুয়াশা । কোনো শাক্ত নেই, নখও নেই, কিন্তু তবু ভয়ঙ্কর । ইীলিয়ার 
ইচ্ছে হল গাঁড় মেরে আরো দূরে সরে যায়, কিন্তু পারল না। 

ভাবল, ‘আমার পিছনে ফরব, তাহলে আর অত ভয়ঙ্কর মনে হবে না!’ 

তাই সে করল। তার নাকে ঘষে গেল সেই পালকগুলো। সঙ্গে সঙ্গে দারুণ সে 
হাঁচতে শুর; করল। ভ্রমাগত হে“চে হে*চে নাক দিয়ে গলগল করে বেরুতে লাগল 
রক্ত। থামে না। তবে টের পেল মাথাটা হালকা হয়ে উঠছে। ইলিয়া তখন তার 
ট্রপটা মুঠো করে ধরে উঠে দাঁড়াল। দেখল, বাঁড়টাও.একই জায়গায় দাঁড়য়ে, রাগে 
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কাঁপছে । তার হাতদটো ইলিয়ার পায়ের কাছে, 'িন্তু সেগুলো মাঁট থেকে তুলতে 
পারছে না। ইলিয়া বুঝল ব্াড়র মতলবটা খাটে নি। হাত দিয়ে তাকে চেপে 
ধরবার শক্ত তার নেই। আরো বার দু, এক সে হে'চে নাক ঝাড়ল আর িটকারি 
দিয়ে বলল: 

“কী, বুড়ি, পারলে না, এ্যাঁ। দেখাছ তোমার সাধ্য নেই ৷’ 

তার হাতদুটোর উপর থুথু ফেলে যাবার জন্যে সে ঘুরে দাঁড়াল। কিন্তু কুমারী 
মেয়েদের মতো চনমনে গলায় বুঁড় বলল: = 

'দাঁড়াও-না, অত আহনাদ করো না, পরের বার যখন আসবে তখন 'নজের মাথা 
আস্ত নিয়ে ফিরতে পারবে না!’ 

‘আমি আসবই না, ইলিয়া উত্তর দল। 

, বটে! ভয় পেয়েছ দেখাঁছ। ভয় পেয়ে গেছ!” আহ্নাদে ডগমগ হয়ে বুড়ি 
চিৎকার করে উঠল। 

এতে ইিয়ার আঁতে ঘা লাগল, দাঁড়য়ে পাড়ে উঠল । উত্তর দিল: 

“বেশ, তাই যাঁদ হয়, তাহলে ইচ্ছে করেই আসব। তোমার কুয়ো থেকে জল নিয়ে 
যাব ৷’ 

শুনে হেসে বুড়ি ছেলোটকে টিটকাঁর দিতে শুর করল: 

‘তোমার যে ভার দেমাক, দেমাকে কোথাকার পার পেয়ে যাবার জন্যে তোমার 
ঠাকুমাকে ধন্যবাদ জানালে পারতে, আর নিজে কিনা বড়াই করছ! এমন মানুষ 
জন্মায় নি, যে এই কুয়ো থেকে জল 'নয়ে যেতে পারে!’ 

“সেরকম লোক জন্মেছে কনা দেখা যাবে” হইীলিয়া বলল। 

বাঁড় কিন্তু ক্রমাগত বকবক করে চলল: 

‘কথার ফানুস তুমি, আর কিছ না। তোমার তো কাছে আসতেই ভয়, কী 
করে জল পাবে? লম্বা লম্বা শুধু কথা, তাছাড়া আর কিছু নয় _- অন্যদের সঙ্গে 
করে না আনলে আসবে না। তোমার চেয়ে যাদের সাহস বেশী!’ 

ইলিয়া চিৎকার করে উঠল, ‘অন্যদের তোমার কাছে আনব, সেই কথা ভেব না। 
শুনৌছ তো, কেমন তুমি আনম্টকারী, লোকদের কেমন ছলনা করো । 

বাঁড় কিন্তু ক্রমাগত একই কথ্য ঘ্যানঘ্যান করে চলল: 
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‘আসবে না! আসবে না! এটা তোমার ধাতে সইবে না! এ কাজ তোমাদের মতো 
লোকেদের জন্যে নয়!” | 

সে-কথা শুনে ইলিয়া বলল: 

“বেশ তাহলে। রাঁববারে বাতাস যাঁদ ভালো বয়, তাহলে আমাকে আশা করতে 
পার ৷’ 

বুড়ি প্রশ্ন করল, ‘বাতাস ভালো বওয়াতে চাইছ কেন?’ 

ইলিয়া বলল, ‘তখন দেখা যাবে। হাতের থ.থুটা কিন্তু মুছে রেখো। ভুলো না!’ 

বুড়ি বলল, “কী হাত তোমাকে তলায় টেনে নিয়ে যাবে তাতে তোমার কাঁ? 
বুঝতে পারাছ তুমি সাহসী ছেলে, কিন্তু তা সত্ত্বেও তোমাকে পাকড়াব। বাতাস 
কিম্বা তোমার ঠাকুমার দেওয়া পালকগুলোর ওপর ভরসা করে থেকো না। ওতে 
কিছু হবে না!’ 

এইভাবে কথা কাটাকাটি করে তারা দায় 'নল। পথে চিহ্ন রেখে ইালয়া এগিয়ে 
গেল। 

ভাবল: “নীল বৃঁড়টা তাহলে এই রকম । দেখে মনে হয়, এখুনি বুঝি মরবে, কিন্তু 
চোখদুটো কুমারীদের মতো । মোহনী। স্বরটাও তরুণীদের মতো শোনায়। ইচ্ছে 
হয় দোঁখ, কেমন সে সন্দরী কুমারীর রূপ নেয় ।, 

নীল বাঁড় সম্বন্ধে ইীলিয়া অনেক কথা শুনেছিল। খাঁনতে প্রায়ই তার সম্বন্ধে 
আলোচনা হত। নির্জন জলা আর পড়ো খাঁনর মধ্যে লোকেরা তাকে দেখতে পেত। 
যেখানেই সে বসত সেখানেই থাকত দৌলত । তাকে সরাতে পারলে যেখানে সে ছিল, 
সেখানে থাকত এক রাশ সোনা আর জহরত। যত পারো তুলে নাও। অনেকে তাকে 
খজোছল, কিন্তু হয় তারা ফিরে এসোঁছল শূন্য হাতে, নয়ত ফেরেই 'ন। 

খনিতে ইিয়া যখন এসে পড়ল তখন সন্ধে। ঠিকেদার সঙ্গে সঙ্গে তাকে গালাগালি 
করতে লাগল: 

“এতক্ষণ কোথায় ছাল?’ 

ইলিয়া খুলে বলল = ঠাকুমা লুকোরিয়াকে কবর দিয়ে এসেছে। সে-কথা শুনে 
1ঠিকেদারের খানক লজ্জা হল, ?কন্তু তাহলেও খ'ত ধরার জন্যে বলল: 

“তোর ট্রপিতে এ পালক সের জন্যে? এত আনন্দ কেন!’ 
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ইলিয়া বলল, “ওগুলো ঠাকুমা আমার জন্যে উত্তরাধিকার রেখে গেছেন। তাঁকে 
যাতে মনে পড়ে সেইজন্যে এগুলো ওখানে আটকেছি।, 

ঠিকেদার আর সেখানকার লোকজনরা এই ধরনের সম্পান্ত পাওয়ায় হেসে উঠল। 
ইলিয়া কিন্তু বলল: 

হ্যাঁ, কর্তার সমস্ত খাঁনর বদলেও এ পালক দেব না। এগুলো সাধারণ পালক 
নয়, এগুলোর মধ্যে যাদ; আছে। শাদাটা হাঁসখনাঁস দিন, কালোটা ?নর্বঞ্কাট রাত, 
আর লালচেটা লাল সূর্যের জন্যে ৷” 

অবশ্য সে ঠাট্টা করে কথাগুলো বলে, কিন্তু আরেকটা ছেলে সেখানে ছল 
দাঁড়য়ে, দু-শংড়ো কুজ্‌কা। ইিয়ারই সমবয়সী । তাদের নামকরণও হয় একই 
মাসে, কিন্তু তাদের মিল এখানেই শেষ । দ:-শ:ড়ো বড়লোকের ছেলে। ইচ্ছে করলে 
সে খাঁনতে নাও আসতে পারত, বাড়ীতেই পেতে পারত সহজ কাজ। কিন্তু কুজ্‌কা 
বহুকাল ধরে নিজের মতলবে এইভাবে খাঁনতে ঘুরে বেড়াত, হয়তো ভালো কিছু 
পেয়ে যাব, লোকের চোখে ধুলো দিয়ে পারব সেটা হাতাতে । কথাটা ঠিকই, অন্য 
লোকের সম্পত্তি আত্মসাৎ করার ছলাকলা তার বহুদিনের অভ্যেস । কোনো 'জানসের 
উপর থেকে চোখ একটু সরালেই হল, বুঝতে পারার আগেই দু-শড়ো সেটা 
বাঁগয়ে নেবে, কখনোই সেটা আর দেখতে পাবে না। এককথায় -- চোর। তার 
চেহারাতেও ছিল চোরের ছাপ। এক সোনাখাীঁজয়ে কোদাল 'দয়ে তার উপর ছাপ 
দিয়ে যায়, ঘা'টা পড়ে বাঁকাভাবে। তাহলেও চিহ্ন হসেবে.থেকে যায় একটা কাটা 
দাগ। ঠোঁট পর্যন্ত তার নাক দুভাগ হয়ে যায়। এ কারণেই তার নাম হয়োছল দু 
শহড়ো। | 

ইলিয়াকে কুজ্‌কা দারুণ হিংসে করত। জানো তো, হীলয়া ছিল শক্ত-সমর্থ 
ছেলে, শাক্তশালী আর ফুর্তবাজ। মনে হত যেন তার কাজ নিজে থেকেই হয়ে 
যায়। কাজটা শেষ হলে সে খেত আর তারপর হয়তো আরম্ভ করত গান গাইতে 
নয়তো জুড়ে দিত নাচ । আর্টেলে তাও ঘটে। নিজের ইচ্ছে কিম্বা শীক্ত না থাকায় 
ওরকম ছেলের সঙ্গে দু-শংড়ো কী করে পাল্লা দিতে পারে, তাছাড়া তার মনের ভাবনা- 
গুলোও ছিল অন্য ধরনের । কুজ্‌কা কিন্তু নিজের ধাঁচেই সেটার ব্যাখ্যা করে। 
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ইলিয়া নিশ্চয়ই কোনো যাদ্‌ জানে, সেজন্যেই কপাল তার বরাবর ভালো। 
অফুরন্ত সে পারে কাজ করতে ৷” 

ইলিয়া যখন পালকগুলোর কথা বলল, কুজকা ভাবল, “ঠক হয়েছে, ওগুলোর 
মধ্যেই রয়েছে ওর যাদুর শাক্ত ৷’ 

কাজেই রাত্রে পালকগুলো সে চুর করল। 

পরের দিন ইলিয়া দেখল পালক নেই। ভাবল, নিশ্চয়ই সেগুলো কোথাও 
ফেলেছে। তাই খুজতে শুর করল। লোকেরা তাকে করতে লাগল ঠাট্টা: 

‘ওরে ছেশড়া, কোথায় গেল তোর ব্দ্ধি-শ্দ্ধ! এত দাপাদাপ করাছিস শুধু 
ক্ষুদে ক্ষুদে পালকগুলো খেশজার জন্যে! বহ আগেই সেগুলো গেছে পায়ের 
তলায় মাঁলয়ে। তাছাড়া সেগুলো পেলে লাভই বা কী; 

‘লাভ কী, সেগুলো যে আমার ঠাকুমার স্মাতি-চিহ!) 

তারা তাকে বলল, “স্মতি-চিহ রাখা দরকার ভালো জায়গায় কিম্বা মাথার 
মধ্যে। টপিতে নয়’ 

ইলিয়া ভাবল, ওরা যা বলছে তা ঠিক। তাই পালকগুলো খোঁজা বন্ধ করল। 
কল্পনাতেও ভাবতে পারল না সেগুলোকে হয়তো কোনো মন্দ লোক চুর 
করেছে। 
লক্ষ্য করা। সে দেখল খাঁনতে কাজ করার পান্রটা নিয়ে ইলিয়া যাচ্ছে বনের মধ্যে। 
দু-শংড়ো চলল তার পিছ ছু __ ভাবল, ইলিয়া কোথাও সোনা মেশানো বাল 
খুজে পেয়েছে। কিন্তু বাঁলর কোনো চিহ্নই ছিল না। ইলিয়া শুধু সেই পান্রটার 
সঙ্গে লম্বা খোঁটা আটকাল। লম্বায় সেটা নিশ্চয়ই আট গজের বেশী হবে। সেটা 
সোনাধোয়ার কোনো কাজেই লাগতে পারে না, কিন্তু কিসের জন্যে তাহলে সেটা? 
কুজ্‌কা আরো ভালো করে লক্ষ্য করতে লাগল। 

তখন শরৎকাল, জোরে বাতাস বইছে। শাঁনবার যখন এল আর খাঁনর শ্রমিকরা 
গেল বাড়ীতে, ইলিয়াও যাবার জন্যে ছুটি চাইল । প্রথমে ঠিকেদার বাগড়া দিচ্ছিল = 
এই তো সেদিন 'গিয়োছিলি, আর তোর যাবার দরকারটা কী শন? তোর সংসার 
নেই, সমস্ত সম্পাত্তর মধ্যে তোর এ পালকগুলোও তো খাঁনতে হাঁরয়োছস। "কিন্ত 
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শেষ পর্যন্ত তাকে যেতে দিল। কুজকা এধরনের সুযোগ হারায় না, সময় মতো 
সেই জায়গায় লুঁকয়ে গেল যেখানে লম্বা খোঁটার উপর পান্রটা ছল লুকোনো 
বেশখানিক তাকে সবর করতে হল, 'কল্তু সেটা তো চোরেদের ব্যবসার অন্তর্গত। 
প্রবাদটা তো জানো _ চোর শুধু মালককে নয়, তার কুকুরের চোখেও ধুলো 
দিতে পারে। 

খুব সকাল সকাল ইলিয়া এল, বার করল তার পান্রটা। তারপর বলল: 

“দুঃখের কথা পালকগুলো নেই। তাহলেও বেশ বাতাস বইছে, শাঁস 'দচ্ছে, 
দুপুরের মধ্যেই দারুণ জোরে বইবে 

এত জোরে বাতাস বইছিল যে গাছগুলো কাঁকয়ে উঠাছল। ইিয়া তার চিহ্ন 
ধরে চলতে লাগল। দু-শড়ো মহা ফুর্তিতে ল্ীকয়ে লুঁকয়ে চলল তার পিছন 
পছন। 

‘এই সেই পালক! দৌলত পাবার পথ দেখাবে!’ 

চিহ্ন ধরে পথ খুজে যেতে হীলয়ার অনেকক্ষণ লাগল । ক্রমশ বাতাসের বেগ 
আসতে লাগল কমে । যখন সেই কুয়োটার কাছে এল, বাতাস তখন একেবারে গেছে 
থেমে, একটা ডালও নড়ছে না। ইয়া সেই কুয়োটার ধারে চেয়ে দেখল বাঁড়টা 
রয়েছে অপেক্ষা করে দাঁড়িয়ে । রনাঝনে গলায় চেপশচয়ে বলল: 

“আরে লড়ুইয়ে এল দেখাছি। ঠাকুমার পালকগুলোও নেই, বাতাসও নেই। এখন 
কী করবে শুন? দৌড়ে ফিরে গয়ে বাতাসের জন্যে অপেক্ষা করবে? হয়তো 
বাতাস উঠবে!’ 

খানিক সে দাঁড়িয়ে রইল পাশে। হীলয়ার দিকে হাত বাড়াল না। কুয়োর ওপর 
নীল ট্রাপর মতো কুয়াশার গাঢ় কুজ্‌বাঁটকা। ইয়া ছুটে গিয়ে সেই নীল কুয়াশার 
এক্কেবারে মাঝখানে পান্র-লাগানো লম্বা খোঁটা দিয়ে সজোরে খোঁচা দল; আর শুধু 
তাই নয, চেশচয়েও উঠল: 

“এই, সাবধান, বড়, নইলে হয়তো তোমাকে মেরে বসব! 

কুয়ো থেকে একপান্র জল সে তুলল। কিন্তু দেখল পান্রটা খুব ভার, টেনে 
তোলা মুশাকল। বড়ি হাসতে লাগল, তার দাঁত ঝকঝক করতে লাগল তরুণী 
মেয়ের মতো। 
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“ভালো, দেখা যাক কা করে তোমার পান্রটা টেনে আনো, দেখা যাক আমার জল 
কত খেতে পারো!’ 

বাঁড় ছেলোটকে ঠাট্টা করতে লাগল। ইলিয়া টের পেল বাস্তবিকই সেটা খুব 
ভার, তাই রেগে উঠল। 

চেচিয়ে বলল, “নিজেই তুমি খাও!’ 

প্রাণপণে সে পান্রটা সামান্য তুলে চেষ্টা করল জলটা বুড়ির উপর ঢালতে। 
বড় সরে গেল। ইলিয়া চলল তাকে ধাওয়া করে। বুড়ি আরো দূরে সরে গেল। 
তারপর খোঁটাটা গেল ভেঙে আর জল গেল পড়ে। বড়ে আবার লাগল হাসতে: 

“তোমার পান্রটাকে গাছের গধাঁড়র সঙ্গে আটকালে ভালো হত.. তাহলে ভাঙত 
না!’ 

ইলিয়া তাকে ভয় দেখাল: 
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তখন বড় বলল: 

ই নী রক হুম রর 
বেপরোয়া সাহসী ছেলে । যখনই ইচ্ছে তখনই কোনো চাঁদনী রাতে এসো। নানা 
দৌলত দেখাব। যত পারো নিয়ে যেও। আম ওপরে না থাকলে তুমি শুধু বলো: 
পান্রটা না নিয়ে এসোঁছ, আর তাহলেই সব পাবে।, 

আর ইলিয়া বলল, ‘আমার ইচ্ছে হয় দেখব কী করে তুমি সুন্দরী মেয়ে হয়ে 
ওঠো!’ 

“সেটা দেখা যাবে, হেসে উঠল বাঁড়। দেখাল তার তরুণীদের মতো দাঁতি। 

দু-শ:ড়ো সবাঁকছ্‌ দেখল । সবাঁকছ শুনল । 

ভাবল, ‘চটপট খাঁনতে ফিরে যাই। কতকগুলো থাঁল রাখ তোর করে। শন্ধ 
ইলিয়া যেন আমার চেয়ে আগে এটা পেয়ে না যায়৷” 

এই ভেবে দু-শখ্ড়ো তাড়াতাঁড় ফিরে গেল। ইিয়া কিন্তু পাড়ে উঠে চলল 
বাড়ীর দিকে । ঘাসের চাবড়াগলোর উপর পা ফেলে ফেলে জলা জাঁমটা সে পেরুল, 
পেশছল বাড়ীতে । দেখল এক অবাক কাণ্ড _ তার ঠাকুমার চালুনীটা অদৃশ্য 
হয়েছে। 
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ইলিয়া অবাক হয়ে ভাবল -- ওরকমের জানস কার দরকার? বন্ধ--বান্ধবদের 
সঙ্গে দেখা করতে গেল, এটা-সেটা নিয়ে খানক গল্প করল, তারপর ফিরে গেল 

পাঁচ দিন কেটে গেল। ইলিয়া মাথা থেকে কথাটা কিছুতেই ঝেড়ে ফেলতে পারল 
না। কাজ করার সময় তার কথা ভাবে, রানে তার স্বপ্ন দেখে । সেই নীল চোখদুটো 
সে যেন দেখতে পায়। যেন শুনতে পায় সেই িনাঁঝনে স্বর: 

“যখনই ইচ্ছে তখনই কোনো চাঁদনী রাতে এসো!” 

শেষে ইলিয়া মন ঠিক করে ফেলল: 

'যাব। অন্তত দেখব দৌলতের চেহারাটা কী রকম। হয়তো সন্দরী মেয়ে হয়ে 
সে দেখা দেবে!’ 

ঠিক সেই সময় শরুপক্ষ শুরু হয়োছিল। রাতগুলো ক্রমশ ফিকে হয়ে উঠছে। 
হঠাৎ দু-শুড়ো অদৃশ্য হয়ে গেল, সবাই তার কথা বলাবাঁল করতে লাগল । খাঁনতে 
তারা লোক পাঠাল, কন্তু সেখানে সে নেই। সর্দার লোক পাঠিয়ে বনের মধ্যে 
খোঁজাখাজ করল, সেখানেও তার কোনো চিহ্ন নেই, যাঁদও সাঁত্য কথা বলতে ক, 
তারা বশেষ খোঁজাখখাজ করে ন। ভাবল আপদ বিদেয় হওয়ায় ভালোই হয়েছে। 


এইখানেই ব্যাপারটা চুকল। 

পার্ণমার দন হীলয়া সেখানে গেল। পেপছে দেখে কেউ নেই। তব; পাড় 
দিয়ে নীচে নামল না, শুধু ধারে ধীরে বলল: 

“পান্রটা না নিয়ে এসোঁছ ৷’ 


কথাগুলো বলার সঙ্গে সঙ্গে সেই বাঁড় দেখা দয়ে সম্নেহে বলল: 

স্বাগত, আঁতাঁথ! বহুদিন অপেক্ষা করে রয়োছ। এসো, আর যত পারো 
নাও ।' 

কুয়োটার উপর সে হাত 'বোলাল, যেন একটা ঢাকা খুলছে । আর দেখা গেল 
সেটা সবরকম দামী-দামী রত্বে ভরা । একেবারে উপর পর্যন্ত। ইয়ার ইচ্ছে হল 
কাছে গিয়ে দেখতে, কিন্তু পাড় দিয়ে নামল না। বুড়ি তাকে পাড়াপীড় করতে 
লাগল: 

'দাঁড়য়ে আছ কেন? এসো, থাঁলতে যত পারো নাও’ 
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সে বলল, “সঙ্গে আমার থাল নেই। আর ল.কেরিয়া ঠাকুমা আমাকে অন্য কথা 
বলোছল। তুম নিজের হাতে যা দেবে শুধ: সেই দৌলতই ভালো আর খাঁটি 

ইস, কী দেমাক। ওঁকে আবার হাতে করে দিতে হবে। ঠিক আছে, তাই 
হবে!’ 

বাঁড় কথাগুলো বলার পর কুয়োর ভিতর থেকে নীল কুয়াশার এক কুণ্ডলী 
উঠল। আর সেই কুণ্ডলনর ভিতর থেকে বোঁরয়ে এল একটি মেয়ে, ভার সুন্দর 
দেখতে, পোষাক-পারিচ্ছদ রাজরানীর মতো, লম্বায় একটা ভালো পাইন গাছের প্রায় 
অর্ধেক। হাতে তার সোনার একটা থালা, সব রকম দামী-দামী জানস সেখানে 
মতো বড় বড় সোনার তাল। মেয়োট ইলিয়ার কাছে গিয়ে নীচু হয়ে কীর্নশ করে 
তাকে সেই থালাটা দিল । 

‘কুমার, নাও এটা!’ 

ইলিয়া মানৃষ হয়েছে সোনার খাঁনতে। দেখেছে সোনা ওজন করা। এগুলোর 
ওজন যে কী হবে সেটা আন্দাজ করল। তাই থালাটার দিকে তাঁকয়ে বাঁড়কে 
বলল: 

“আমার সঙ্গে তুম ঠাট্টা করছ। ওটাকে তোলার ক্ষমতা কারো নেই। 

বুড়ি বলল, “নেবে না?’ 

ইলিয়া উত্তর দিল, “বন্দ:মান্রও ইচ্ছে নেই ৷” 

বাঁড় বলল, “তোমার যা ইচ্ছে! অন্য উপহার দেব।, 

মুহূর্তের মধ্যে সেই সোনার থালা সমেত মেয়েটি অদৃশ্য হয়ে গেল। আবার 
কুয়ো থেকে উঠল এক নীল কুয়াশার কুণ্ডলী। আর একাঁট মেয়ে এল বোঁরয়ে। 
তার চেহারা কছু ছোট । সেও সান্দরী, আর তার পোষাক-পারচ্ছদ সওদাগরের 
মেয়ের মতো। হাতে তার একটা রুপোর থালা, তার উপর গাদা করা দামী-দামন 
জাঁনস। কিন্তু সেই থালাটাও ইলিয়া নিতে চাইল না। বলল: 

“এটাকে তোলা মানুষের সাধ্যের বাইরে । আর তাছাড়া এটা তুমি নিজে হাতে 
করে দচ্ছ না। 

কথা শুনে বুড়ি কুমারী মেয়ের মতো হেসে উঠল। 
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“বেশ, তুমি যা চাইছ তাই. হোক! তোমারও আনন্দ হবে আমারও । 'কল্তু দেখো, 
পরে আপসোস করো না। সবুর করো ।, 

বলতেই রুপোর থালা সমেত মেয়োট অদৃশ্য হল। বাঁড়ও হয়ে গেল অদৃশ্য । 
ইলিয়া বহুক্ষণ ধরে অপেক্ষা করল, কিন্তু কেউ নেই। অপেক্ষা করতে করতে 
যখন 'বিরাক্ত ধরে গেছে তখন শুনতে পেল ঘাসের খসখস শব্দ। ঘুরে দেখল একাট 
মেয়ে আসছে। সাধারণ একাট মেয়ে, লম্বায় সাধারণ মানুষের মতো । বয়েস সম্ভবত 
আঠারো, পোষাক নীল, মাথার রূমালটাও, পায়ে নীল চাঁট। আর এমন সুন্দরী 
যে, বলা যায় না। চোখ তারার মতো, ভুরু ধনুকের মতো, ঠোঁট রাস্প-বোরর মতো 
লাল। একটা চওড়া সোনালী রঙের বিনুনি তার কাঁধের উপর "দিয়ে সামনে পড়েছে। 
সেটার ডগায় নীল ফিতে। 

কাছে এসে সে বলল: 

“নাও, বন্ধু ইলিয়া, খোলা মনে দিচ্ছি।, 
দিল। তার মধ্যে বুনো স্ট্রবোর, রাস্প-বেরি, সোনালন-ক্লাউডবোঁর, ব্ল্যাক-ক্যারেন্ট 
আর বোগ-ীবলবোৌর । সবরকম জাতের বৌর । চালনাটার কানা পর্যন্ত ভরা । সেগুলোর 
উপরে রয়েছে তিনটে পালক। একটা শাদা, একটা কালো আর তৃতীয়টা লাল। 
একাঁট নীল সুতো দিয়ে বাঁধা। 

চালুননটা নিয়ে ইলিয়া দাঁড়িয়ে রইল বোকার মতো। ভেবে পেল না কোথা 
থেকে মেয়োট আসতে পারে আর কোথা থেকেই বা শরৎকালে এইসব বোর পেল। 
তাই তাকে জিজ্ঞেস করল: 

“কে তুম, সুন্দরী, কী নামে ডেকে তোমায় মান্য কাঁর?’ 

মেয়োট হেসে বলল: ূ 

‘লোকে আমাকে বলে নীল বড়, কিন্তু বারা কুশলন, দুঃসাহসী আর সরল, 
তাদের দেখা দিই এখন যেমন দেখছ সেইভাবে । শুধু সে রকম মানুষ কাঁচ 
মেলে ৷’ 

ইলিয়া তখন বুঝতে পারল কার সঙ্গে কথা বলছে। জিজ্ঞেস করল: 

‘কোথা থেকে এই পালক পেলে?’ 
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মেয়োট বলল, ‘আরে ওই দু-শংড়ো এসৌছল দৌলতের খোঁজে। কিন্তু নিজেই 
কুয়োয় পড়ে যায়। তার সঙ্গে ডুবে যায় তার সব থাঁল। শুধু তোমার এই পালক 
ওঠে ভেসে । দেখাঁছ মন তোমার ভার সরল গো ৷” ৃ 

ইলিয়া বলার মতো আর কোনো কথা ভেবে পেল না। মেয়োটও সেখানে 
দাঁড়য়ে থেকে শুধু তার ?বনাঁনর ফিতেটা নাড়াচাড়া করতে লাগল। তারপর 
বলল: 

“তাহলে, ব্ধুয়া ইলিয়া, আমিই নীল ব্াঁড়। {চিরকাল বুড়ি, চিরকাল ছযাড়। 
চিরকালের জন্যে এখানকার এই দৌলত পাহারা ?দচ্ছি। 

তারপর খানিক থেমে সে প্রশ্ন করল: 

“দেখে তোমার আশ মটেছে তো? ব্যস, আর নয়, নইলে আবার আমাকে স্বপ্নে 
দেখতে থাকবে ।, 

কথাগুলো বলে মেয়োট দীর্ঘশ্বাস ফেলল। আর ছেলেটির বুকে সেটা 'বশ্ধল 
ছারর মতো । সে যাঁদ সাঁত্যকারের মেয়ে হত তাহলে হীলিয়া তার জন্যে যথাসরববস্ব 
দিয়ে দিতে পারত মেয়েট কিন্তু অদৃশ্য হয়ে গেল। 

অনেকক্ষণ ধরে হীলিয়া সেখানে দাঁড়য়ে রইল ৷ কুয়োর ভিতর থেকে নীল কুয়াশা 
যখন পেপছল তখন সকাল হয়ে গেছে, আর যেই না বাড়ীতে ঢুকেছে অমাঁন হঠাৎ 
পাথর মেঝের উপর পড়ল ছড়িয়ে । 

অত দৌলত থাকায় ইিয়া সঙ্গে সঙ্গে কর্তার কাছ থেকে তার স্বাধীনতা কিনে 
নিল, নিজের জন্যে তোর করল নতুন একটা বাড়ী আর কিনল একটা ঘোড়া । 
কিন্তু কোন কারণে বিয়ে করতে মন চাইল না। সেই মেয়োটকে ভুলতে পারে 
নি। তার মনের শান্ত আর ঘুম নিয়েছে বিদায়। লুকেরিয়া ঠাকুমার পালক থেকেও 
কোনো ফল হল না। বার বার সে বলত: 
দৌলত পেতে হয়, কিন্তু মন-পোড়াঁন থেকে কী করে রেহাই পাওয়া যায় তা 
শিখিয়ে গেলে না। বোঝা যায় নিজেই জানতে না!’ 
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এইভাবে সে হোঁদয়ে উঠতে লাগল । শেষটায় ভাবল: 

“এরকম যন্ত্রণা সহ্য করার চেয়ে সেই কুয়োয় বরং ঝাঁপ দিই), 

জুজেল্‌কা জলায় সে গেল। সঙ্গে নিয়ে গেল ঠাকুমার দেওয়া পালকগুলো। 
তখন বোর ফলার সময়, লোকে চলেছে বুনো স্ট্র-বোঁর তুলতে । 

বনে পেশছবার সঙ্গে সঙ্গেই ইলিয়ার সঙ্গে একদল মেয়ের দেখা হল। সংখ্যায় 
তারা জনাদশেক। ঝুঁড় তাদের ভার্তি। একজন মেয়ে সামান্য পাঁছয়ে পড়ে হাটছিল। 
বয়েস বছর আঠারো, পোষাকটা নল, মাথার রূমালটাও। আর এমন সন্দরী 
যে, বলা যায় না। চোখ তারার মতো, ভুরু ধনুকের মতো, ঠোঁট রাস্প-বৌরর 
মতো লাল। একটা চওড়া সোনালী রঙের বনূনি তার কাঁধের উপর দিয়ে সামনে 
এসে পড়েছে । তার ডগায় নীল একটা ফিতে । একেবারে সেই অন্য জনের প্রাতচ্ছাব। 
শুধু একাঁট মাত্র তফাৎ _ সেই মেয়েটর পায়ে ছিল নীল চাঁট, এটির পা 
খাঁল। 

থমকে গেল হীলয়া, তাঁকয়ে রইল তার দিকে। মেয়োট তার নীল চোখ ?দয়ে 
থেকে থেকে ঝলক দেয়, মুখ টিপে হাসে, শাদা দাঁত দেখা যায়। সামান্য সাঁম্বত 
ফিরে এলে ইলিয়া বলল: 

‘আগে তোমাকে কখনো দোঁখ ন কেন বলো তো?’ 

মেয়েট বলল, ‘এই তো, ভালো লাগলে এখন দেখো । আমার গমের নেই, এক 
কোপেকও চাইব না!’ 

জিজ্ঞেস করল, “কোথায় থাকো?’ 

মেয়েটি বলল, “সোজা চলে গিয়ে ডান দিকে ঘুরো, তাহলে মস্তো একটা গাছের 
কাটা গাঁড় দেখতে পাবে। দৌড়ে গয়ে সেই গঠাঁড়তে মাথা ঠুকবে, যেই চোখে 
সর্ষে ফুল দেখবে অমান আমাকে দেখতে পাবে ।, 

মানে, ঠাট্টা করল আর ক, মেয়েরা যেমন করে থাকে । কিন্তু তারপর বলল, 
সে কে আর কোথায় থাকে। 
আর টানে। 
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এই মেয়েটকে নিয়ে ইলিয়া সখের মুখ দেখল । কিন্তু বেশ! দিনের জন্যে নয়। 
জানো তো, মেয়েটি এসৌছল ম্রামোর খাঁন থেকে, তাই আগে তাকে দেখে নি। 
আর এই খাঁন মানে কী সে তো বুঝতেই পারো । সেখানকার মেয়েদের মতো'সন্দরী 
এ এলাকায় নেই, কিন্তু বিয়ে করলে শীগৃগীরই বিপত্নীক হতে হয়। কাঁচ বয়েস 
থেকে সেই পাথর 'নয়ে কাজ, ক্ষয়রোগে ধরে। 

ইলিয়াও বেশী দন বাঁচে নি। হয়তো এই অসুখটা পেয়োছল এই মেয়েটি কিম্বা 
অন্য কারুর কাছ থেকে । কিন্তু যাই হোক না কেন, জুজেল্‌্কা জলার নীচে পাওয়া 
যায়'একটা বড় সোনার খান। 

মানে, কোথা থেকে যে দৌলত পেয়োছল তা সে লুকিয়ে রাখে নি। লোকে 

লোকে সেখানে যখন অনেক সোনা পেত সেই সময়কার কথা আমার মনে 
পড়ে। শুধু সেই কুয়োটাকে কেউ কখনো খ$জে পায় নি। কিন্তু আজকেও সেখানে 
নীল এক কুয়াশা দেখা যায়, দৌলত দোঁখয়ে দেয়। 

কন্তু আমরা করোছ-টা কী? শুধু খানক ওপরটা খুটোছ। অনেক নীচে 
খোঁড়া দরকার । লোকে বলে, নীল বাঁড়র কুয়ো খুব গভাীর। ভয়ানক গভীর । 
পথ চেয়ে আছে, কখন লোকে সেখানে পেশছবে। 


সোহাগের 


'দিবাসীরা যখন এখানে থাকত এটা সেই সময়কার কথা । মানে, 
- ওই ডাঙাটায়, যেখানে লোকে এখন ওপরকার বালি থেকে 
সোনা পায়। 

তখন সেখানে অনেক সোনা... 'ব্রসোলাইট... তামাও ছিল। 
যত চাও কুড়িয়ে নাও । কিন্তু আঁদবাসীদের সে-অভ্যেস ছিল 
না, কিসের জন্যে দরকার? 'ক্রিসোলাইট 'নয়ে নয় ছেলেরা 
খেলা করতে পারত, কন্তু সোনার ব্যাপারে কিছুই জানত না। হলদে দানা আর 
বাল -- সেটা নিয়ে কী করবে? কয়েক পাউন্ডের 'ম্বা এমন ক আধ-পুদ 
ওজনের সোনার তাল পড়ে থাকত হাঁটাপথের উপরেই, কেউই তুলে নিত না। 
কারো অসুবিধা হলে সাঁরয়ে দিত -- ব্যস। অবশ্য একটা কাজের জন্যে সেগুলো 
তারা ব্যবহার করত। শিকারে বের্বার সময় কিছ পাঁরমাণ এ সোনার তাল সঙ্গে 
করে নিয়ে যেত। জানো তো, এমানতে বড় নয়, 'কন্তু ভাঁর। হাতে ভালো করে 
ধরাও যায়, ছোঁড়া সহজ। বেশ যুৎসই ছংড়লে বড়-সড় গোছের জন্তুও পারা যায় 
মারতে । সহজ ব্যাপার। তাই এখনো মাঝে মাঝে এমন সব জায়গায় সোনার তাল 
পাওয়া যায় যা সেখানে থাকার কথা নয়। আদিবাসীরা তা যেখানে খাঁস ছড়ে 
ফেলেছে। 

তামার তাল তারা কিছ কিছু খজত। জানো তো, তা 'দয়ে তারা কুড়ুল বানাত, 
নানা রকমের হাতিয়ার । হাঁড়-পাতিল, হাতা এই সব। 

গ্মেশৃকি খান তো আমরা পেয়েছি ওই আদিবাসীদের কাছ থেকেই। অবশ্যই 
কোনো খাঁন তারা খোঁড়ে নি, যা ওপরে ছিল শুধু তাই নিয়েছে। এখনকার মতো 
নয়। 
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শিকার করত তারা, মাছ, পাঁখ ধরত আর এই য়েই বেচে থাকত। তখন 
ছিল অঢেল বুনো মৌমাছি, যত চাও তত মধু । কিন্তু রুটির নামও জানত না। 
গৃহপালিত পশু - ঘোড়া, গরু কিম্বা ভেড়া -_ কোনোটাই ছিল না। ওধরনের 
জানস তারা বুঝত না। 

রুশ নয় তারা, তাতারও নয়। 'কন্তু কী তাদের নাম, ধর্মই বা কী কেউ জানে 
না। থাকত বনে মানে, আদিবাসী আর ক। 

তাদের ঘরবাড়ী, যেমন ধরো স্নানের ঘর, গুদম ঘর সেধরনের ছুই ছল 
না। গ্রামেও তারা'থাকত না। থাকত পাহাড়ে । দুম্‌নায়া পাহাড়ে বড় একটা গুহা 
আছে। নদী থেকে ঢোকা যেত। এখন আর দেখা যায় না, ধাতৃমলে ঢাকা পড়ে 
গেছে। সম্ভবত পণচশ গজ পুরু । কিন্তু সবচেয়ে বড় গুহাটা ছিল আজোভ পাহাড়ে। 
বাস্তাবকই সেটা বিরাট, চলে যায় পাহাড়ের তলা 'দয়ে। এখনো তার মুখ দেখা 
যাবে, যাঁদও ভিতরে অনেক ধ্বসে গেছে। মানে, সেখানে অনেক রহস্যের ব্যাপার । 
তাই 'িয়েই গল্পটা । 
না। কিন্তু এইসৰ এলাকায় অন্যান্য লোকেরাও আসতে শুরু করল। প্রথমে তাতাররা 
এর পাশ দিয়ে যাতায়াত করত ঘোড়ায় চেপে, দৃমনায়া পাহাড়ের তলা থেকে 
আজোভ পাহাড় পর্যন্ত গোটা পথ। সেটা যায় দক্ষিণ থেকে উত্তরে, ধনক দিয়ে 
ছোঁড়া তীরের মতো সোজা। প্রখন পথটা চোখে পড়বে না, বুড়োরা তাদের 
ঠাকুর্দাদের কাছ থেকে শুনেছিল, সেটা দেখা যেত, চওড়া, পায়ে চলা পথ, রাস্তার 
মতো, শুধু দু'পাশে নালা ছিল না। 

তাতাররা ঘোড়ার পিঠে যাতায়াত করত, এক ধরনের মাল তারা আনত উত্তর 
থেকে, অন্য ধরনের মাল নিয়ে যেত দক্ষিণ থেকে । কিন্তু সোনার দিকে তাদের 
নজর ছল না। সম্ভবত জানত না সেটা কী, কিম্বা হয়তো তাদের চোখে পড়ে 
নি। প্রথমে আদিবাসীরা তাদের ভয় পেত, কিন্তু তারপর দেখে কেউ তাদের কিছ 
করছে না। তাই যেভাবে থাকত সেইভাবে তারা থাকতে লাগল । ধরতে লাগল পাঁখ 
আর মাছ, সোনার তাল ছ:ড়ে জন্তুদের ঘায়েল করত, শেষ করত তামার কুড়ুল 'দিয়ে। 

কিন্তু তারপর একেবারে হঠাৎ বহু তাতার শুর: করল আসতে । ঝাঁকে ঝাঁকে 
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আসতে লাগল । সবাইকার সঙ্গেই বর্শা আর তলোয়ার, যেন যাচ্ছে লড়াই করতে। 
কিছ; পরে তারা উল্টো দিকে এল 'ফিরে। উধ্বশ্বাসে পালাল, একবারও পিছন 'ফিরে 
তাকাল না। ইয়েম্মাক তার কসাক দল নিয়ে সাইবোরিয়ায় গিয়ে সেখানকার তাতারদের 
হারিয়ে দিয়েছিল। যারা এসোঁছল তাদের সাহায্য করতে, তাদের মনে একেবারে 
মৃত্যুভয় ঢুকিয়ে দেয়। জানো তো, তাদের ছিল বন্দুক । সেটা তখন একেবারে 
নতুন ৷ বন্দুক দেখে তাতারদের বুকের রক্ত হিম হয়ে যায়। 

জানো তো, কসাকরা আগে ছিল স্বাধীন, কিন্তু তারা সাইবৌরয়ায় আসে 
গোলাম হয়ে। বোৌনয়াদের কাজে লাগে । রাজাও তাদের খেলাৎ পাঠাত। তাদের মধ্যে 
ইয়েমাক ছিল সর্দার, রাজা তাকে পাঠায় নিজের রুপোর কামিজ । কখনো সেটা 
সে গা থেকে খুলত না। জানো তো, গর্ব আর কি। সেটা পরেই জলে ডুবে মরে। 

ইয়েম্মাক মরতেই যত গণ্ডগোল শর হল। মানে, বদমায়েস লোক সব ভেড়ে 
কসাকদের সঙ্গে। তাই তখন তাদের প্রাণে যা চায় তাই করে। লোক দেখলেই গলা 
চেপে ধরে আর বলে, সঙ্গে যাঁকছ্‌ আছে 'দিয়ে দাও । বয়স্কা মেয়ে আর কুমারীদের 
ধরে নিয়ে যেত, এমন কি যারা তখনো সাবালিকা হয় নন তাদেরও মানে, এমন 
উৎপাত শুরু করল যা বলার নয়। 

এই এলাকায় তাদের একটা দঙ্গল আসে = খুব বড় দল নয়, আসে পায়ে 
হেব্টে। কন্তু তাদের সর্দার ছিল নিশ্চয়ই এক আসল ডাকাত। সঙ্গে সঙ্গে সোনার 
উপর তাদের চোখ পড়ে। সেগুলো নিয়ে তাদের মধ্যে এমন কাড়াকাঁড় পড়ে 
যায় যে, প্রায় খুনোখাাঁন পর্যন্ত গড়ায়। কিন্তু তারপর একটু চৈতন্য হল। দেখে 
আরো অনেক সোনা রয়েছে পড়ে। এতো যে তারা বয়ে য়ে যেতে পারে না। 
এখন কী করা যায়? এঁদকে-ওাঁদকে তারা খোঁজ করতে শর্‌ করে। হয়তো 
কাছাকাঁছ লোকজন আছে। তাদের কাছ থেকে ঘোড়া পেতে পারে। এইভাবে 
তারা দেখা পায় এই আঁদরাসী লোকদের। তাদের জিজ্ঞেস করতে শুরু করে: 

'‘কোন দেশী লোক তোমরা? তোমাদের ধর্ম কী, জাত কী? কোন রাজাকে 
ভেট দাও?’ 

আঁদবাসীদের তারা ব্যাতব্যস্ত করে তুলল, কিন্তু এই লোকদের মূখে ছিল 
শুধু একটিমাত্র জবাব __ তোমাদের আমরা চাই না। আমাদের ঘাঁটিও না, নিজেদের 
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পথ ধরো। কসাকরা তখন চাইল ভয় দেখাতে । ছ:ড়ল তাদের বন্দূক। তখন 
আদিবাসীরা গেল দারুণ ভয় পেয়ে। পালাল পাহাড়ে । কসাকরা চলল তাদের 
ধাওয়া করে। ভেবোঁছল এই তো, জিতে যাচ্ছে। কিন্তু সৌঁট হল না। আঁদবাসীরা 
ছিল সাহসী। তারা শুধু প্রথমে বন্দুক ছোঁড়া দেখে. ভয় পায়। ভাবে বুঝ 
আকাশ-থেকে-পড়া আগুন। তারপর কিন্তু টনক নড়ে তাদের । প্রকাণ্ড চেহারার 
শক্তিমান মরদ সব। নিজেদের গুহায় দৌড়ে গয়ে এমনভাবে শুরু করে সোনার 
তাল ছঃড়তে, যে কসাকদের দফা রফা । কিন্তু দু'-তিনজন পারে পালাতে । আঁদবাসীরা 
তাদের পছ; ধাওয়া করে না। পালাচ্ছে, তা পালাক যেখানে খুঁস। আমাদের 
না ঘাঁটালেই হল। আদিবাসীরা মৃতদের 'দকে তাঁকয়ে অবাক হয়ে গেল এই দেখে 
যে, প্রত্যেক লোকের কাছে রয়েছে খুব বেশী বেশী হলদে পাথর। কেন ওরা 
এ ভারি বোঝা বইতে চায়? আদিবাসীরা কখনো ভাবতেই পারে নি এ পাথরগুলো 
কেন ছল তাদের সঙ্গে। নিজেদের মতোই ভেবে তারা ঠিক করল কসাকরা সেগুলো 
নিয়েছে লড়াই করার জন্যে। তারা সেই বন্দকগুলোও দেখল। একটা ছিল গীল- 
ভরা। তাদের একজন সেটা নিয়ে মুচড়িয়ে, ঘ্যারয়ে, এটা টেনে, ওটা ঠেলে চলল। 
হঠাৎ সেটার ভিতর থেকে ছুটে গেল গ্যাীলটা। তাতে তারা ভয় পেয়ে গেল আর 
সেই লোকাঁটর শরীর গেল খানিকটা ছড়ে। কিন্তু কেউ মারা গেল না। তখন 
আদিবাসীরা বুঝল যে, আগুনটা একেবারেই আকাশ থেকে আসে নি। আবার 
তারা চাইল একবার বন্দুক ছংড়তে। মৃতদের কাছ থেকে সবাঁকছ তারা নিয়ে নিল, 
সব জানস দেখল, হাত 'দয়ে ছ£ল, শ;কল। দেখল বারুদ আর সীসে, কিন্তু 
সেগুলোর কী কাজ তা তারা বার করতে পারল না। 
কিন্তু যে তিনজন পালিয়ে গিয়েছিল, তারা কোনো রকমে আবর ফিরে যায় 
নিজেদের দলে। তাদের সর্দারকে সে-ীবষয়ে সব বলে -- এক অদ্ভুত উপজাতি 
আমাদের আক্রমণ করে, প্রায় সবাইকেই মেরে ফেলেছে; শুধু আমরা তিনজন 
পালাতে পেরোছি। 
সেই সর্দার, সম্ভবত খানিক মাতাল ছিল, শুধু বলল, “ঠক আছে।' তখন 
লড়াই চলছে, সাইবেরিয়াকে তারা জিতে নিচ্ছে। কত কাই তো ঘটতে পারে। 
মারা পড়েছে, মারা পড়েছে । সেখানেই গেল চুকে । 'কন্তু সেই তিনজন সোনার 
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কোনো কথা বলে নি। ভাবল, আমরা পেয়েছি, ওগুলো দিয়ে আমরাই খানিক 
আরাম আর ফুর্ত করব। 'কন্তু সোনা হল সোনা। সেটা ভার হতে পারে, কিন্তু 
সব সময়ই ওপরে উঠে আসে। প্রথমত সেটাকে ভাঁঙয়ে টাকা করতে হবে। তাই 
নিয়ে তারা মাথা চুলকাতে লাগল । তাদের কাছে ছল বাস্তাঁবকই বড় বড় সোনার 
তাল। 'কন্তু লোকদের যাঁদ সেগুলো দেখতে দেয় তাহলে কী ঘটবে? তারা প্রশ্ন 
করবে কোথা থেকে পেয়েছে... কিন্তু শীগৃগ্ীরই তারা একটা উপায় আঁবচ্কার 
করল। সোনার তালগুলো ছোট ছোট টুকরোয় ভেঙে তারা এক সওদাগরের কাছে 
বাক্র করে দিল। কিন্তু পরস্পরের কাছ থেকে তারা কথাটা রাখল লুকিয়ে । সোনা 
হল সোনা। তাই একজন গেল এক সওদাগরের কাছে, তারপর দ্বিতীয় জন, তারপর 
গেল তৃতীয় জন। তারা সবাই একই ভাবে গেল। সওদাগররাও বাস্তাবক খ্দাঁস। তারা 
টাকা দিল, 'ন্তু তাদের মনের কথা প্রকাশ করল না। টাকা তো পাওয়া গেল, 
কিন্তু কী হবে তা দিয়ে? প্রথমে তারা নিজেদের মনের মতো দামী-দামী পোষাক 
কিনল। তারপর শুরু হল মদ্যপান। সবসময় তারা কাটাতে লাগল শ:ড়খানায়। 
যে কেউ আসে সবাইকেই তারা মদ এগিয়ে দেয়। অন্যান্য কসাকদের সন্দেহ 
হল _ কোথা থেকে এ টাকা তারা পেয়েছে? জিজ্ঞাসাবাদ করতে লাগল, 
আর মাতাল তো, কতক্ষণ আর লাগে... শীগ্‌গীরই তাদের কাছ থেকে সব কথা 
তারা বার করে নিল । তারপর সেই সোনার খোঁজে যাবার জন্যে গড়ে তুলল 
একটা দল। 

কন্তু সব কসাকরা এক জাতের ছিল না। তাদের মধ্যে এমন একজন ছিল, 
জান না তাকে তারা কী নামে ডাকত, সে আসে সোলিকামস্ক থেকে । খজছিল 
সং জীবন, কিন্তু দেখে সেখানে শুধু লুটপাট আর মদ্যপান। তাই সে অন্যদের 
এাঁড়য়ে চলতে শুরু করল। 

আর একটা লুটপাটের জল্পনা-কল্পনা তাদের করতে শোনার পর সে চেষ্টা 
করল তাদের ভালো কথায় ফেরাতে : 

লজ্জা হয় না? আগে তোমরা লুটপাট করতে সওদাগর আর ভংইয়াদের, কস্ভু 
এখন কী করতে চলেছ? এখানকার লোকদের শেষ সম্বল কেড়ে নিয়ে দিয়ে দিচ্ছ 
সওদাগরদের । তাই না?’ 
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কথাটা তাদের পছন্দ হল না বৈকি। সবাই তারা সশস্ত। তাই তরোয়াল আর 
অস্ত্শস্ত নিয়ে মারামার শুরু হয়ে গেল। সোলকামস্কের সেই লোকাঁট ছল 
দুঃসাহস, চটপটে। সবাইকে সে মেরে তাড়াল, কিন্তু নিজে হল মারাত্মক জখম। 
সেখান থেকে পালিয়ে সে বনের মধ্যে ল্‌কল, যাতে তারা তাকে খুজে না পায়। 
ভয়ঙ্কর ঘন বন = সেখানে কোথায় কোনো মান ষকে খংজে পাবে? তাই কসাকরা 
খানক খোঁজাখধাজ আর দারুণ হৈচৈ করার পর ফিরে গেল। সোলকামস্কের 
সেই জখম লোকটি ভাবতে শুরু করল, এখন কি করবে? যাঁদ ফিরে যায় তাহলে 
তাকে তারা মেরে. ফেলবে, কিম্বা হয়তো তার কথার জন্যে তাকে হাঁজর করবে 
জল্লাদের কাছে। তাই ভাবল: 

‘তাদের কাছে যাব যাদের এরা লুঠ করতে চাইছে । তাদের সাবধান করে 
দেব’ 

কোন পথে তারা যাবে বলে ভেবেছে তা সে জানত। 'কন্তু পথটা লম্বা, তার 
সঙ্গে খাবারও কিছ ছিল না। খানিক পরেই সে হয়রান হয়ে পড়ল। জখমগুলো 
তাকে ফেলল কাবু করে। নিজের শরীরটাকে সে আঁত কম্টে চলল টেনে নিয়ে। 
খানক শোয়, তারপর আবার শুরু করে যেতে । আজোভ পাহাড়ের একেবারে 
কাছে, ঠিক এখানটায়, সে আর উঠতে পারল না। 

সেই আদিবাসীরা দেখল এক অচেনা লোক সেখানে শয়ে। দেহটা রক্তাক্ত । 
সঙ্গে একটা বন্দক। প্রথমে কাছে গেল মেয়েরা । বোঝোই তো, যে-জাতের কিম্বা 
যে-দেশেরই লোক হোক না কেন জখমদের ওপর সর্বদাই তাদের করুণা আর তাদের 
শশ্রুষা করে তারা পায় আনন্দ। তাদের মধ্যে একজন সর্দারের মেয়ে। সাহসী 
আর চটপটে, অনায়াসেই পুরুষের পোষাক পরতে পারত । দেখতেও ভার সুন্দরী = 
কারুর সঙ্গেই তার তুলনা করা যায় না। চোখ কয়লার মতো, গাল যেন ফুটন্ত 
গোলাপ। গোড়াঁল পর্যন্ত লম্বা একটা 'বন্ান। সবাঁকছুই যেমনাট হতে হয়। 
তার চেয়ে ভালো কিছু কল্পনা করা যায় না। নাচে তার সমান কেউ ছল না। 
আর যখন পাখির মতো গলা কাঁপিয়ে গান গাইত, তখন... এককথায়, মোঁহনী। 
শুধু একটা জিনিস = সে দারুণ লম্বা, প্রায় দৈত্যের মতো বলা যায়। বিয়ের বয়েস 
তার হয়োছল। আঠারো বছর, ঠিক বিয়ের বয়েস। মনে হল এই বিদেশী লোকাঁট 
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তার চোখে ধরেছে। লম্বা বলতে আমরা যা বাঁঝ সে লোকটিও তাই। চেহারা 
সুন্দর, চুল কোঁকড়া, চোখ বড় বড়। তার সম্বন্ধে মেয়েটির মন টানল। তাই অন্য 
মেয়েরা যখন উঃ আঃ করছে, এ মেয়েটি তখন সেই জখম লোকটিকে অনায়াসে 
তুলে গ্হার মধ্যে নিয়ে গিয়ে তার সেবাযত্ব শুরু করে দিল। তাকে দিল জল, 
ক্ষত স্থান দিল বেধে। এতে তার বাবা-মা আপাত্ত করল না, ব্যাপারটা তারা 
সম্পূর্ণ সাধারণ বলেই মনে করল। প্রাতবেশীরাও আপাত্ত না করে খাঁনক সাহায্য 
করল মেয়েটি যা চাইল তাই দল তাকে । মেয়েদের তো মায়া হয়োছল। পুর্ষদেরও 
ছিল নিজের নিজের চিন্তা -- হয়তো ওর কাছ থেকে শেখা যাবে কী করে বন্দ ক 
ছতড়তে হয়। ; 

অল্পদিনের মধ্যেই আহত লোকাঁট সুস্থ হয়ে উঠতে লাগল । দেখল অচেনা 
সব লোক। আমাদের চেয়ে তারা লম্বা। তাতার ভাষা জানে না। সে জানত সামান্য 
তাতার। সেইটুকুই ছিল তার ভরসা । করার কছুই নেই, সে শুর্‌ করল ইশারা 
করতে । এটা-ওটা কী বলে আঙুল দিয়ে দেখায়। অর্থাৎ তাদের ভাষা শিখতে 
শুরু করল। সেই মেয়েটি কিন্তু কখনোই তার কাছ ছাড়া হয় না, যেন এ্টে 
রইল। আর সেও তো জোয়ান, মেয়েটিকে তার খুব পছন্দ হল। কিন্তু তার শাক্ত 
ফিরে আসতে দোর হতে লাগল। কারণ এদের কাছে রুট নেই। মেয়েট তাদের 
সবচেয়ে ভালো ভালো জিনিস তাকে দিত খেতে । মাছ, মাংস, কানায় কানায় 
ভরা মধু, কিন্তু এগুলো তার সহ্য হল না। এমন কি একটুকরো বার্লর রুট 
পেলেও সে খুঁস হত। মেয়োটর কাছে সে চাইল রাঁট, মেয়োট কিন্তু জানত 
না রুটি কাকে বলে। আর অমন মেয়ে সে কিনা কেদে ফেলল । বোঝোই তো, রাাঁটি 
না হলে রুশ মানুষের চলে না। তাই কী করে সে শীক্ত সঞ্চয় করবে? তবুও. 
সে খাড়া হয়ে উঠল। তাদের ভাষাও খানিক শিখল। মেয়োটও 'িখল তার রুশ 
ভাষা, এতো তাড়াতাঁড় শিখল যে, অবাক হয়ে যেতে হয়। মেয়েট ব্ীদ্ধমতাঁ, 
একেবারেই বোকা নয়। বোঝা যায় তার মধ্যে ছিল গোপন শীক্ত। 

সোলিকামস্কের সেই লোকটি এইভাবে চাঁরধারে খানক ঘোরাঘরি করতে 
লাগল। জায়গাটা তার চেনা হয়ে গেল। তাদের সে শেখাল কী করে চক্‌মকে বন্দুক 
ব্যবহার করতে হয়। বন্দুকের সবাঁকছ তাদের বুঝিয়ে দিল । 
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‘এ হলদে পাথর, হলদে গুড়ো আর বালি, আর এ জবলজবল সবুজ পাথর = 
এসব তোমাদের দুর্ভাগ্য নিয়ে আসবে । সওদাগররা একবার যখন সেগুলোর খোঁজ 
পেয়েছে, কখনই তারা আর শান্ততে থাকতে দেবে না। আর কথাটা যখন রাজার 
কানে যাবে, তোমাদের জবন তখন হয়ে উঠবে দার্বষহ । শোনো, সে বলল, ‘এক 
কাজ করো, এই পাথর আর সোনার তাল তোমরা চোখের আড়ালে রেখে দাও। 
ইচ্ছে হলে ওগুলো তোমরা নিয়ে যাও আজোভ পাহাড়ে । 'ত্রসোলাইটগুলোকেও। 
মাট চাপা দিয়ে দাও এ সোনার দানা আর বাঁলর ওপর। নীচে থেকে কালো 
মাঁট খুড়ে বার করো, তাহলে ঘাস জন্মাবে। কাজটা যতাঁদন না হয় ততাঁদন কোনো 
অচেনা লোককে কাছে আসতে 'দও না। আর হঠাৎ যাতে কেউ এসে পড়তে না 
পারে তার জন্যে এমন লোকদের দুমনায়া পাহাড়ের ওপর পাহারায় রাখো যাদের 
বিশ্বাস করতে পারো । তারা পথের ওপর নজর রাখুক । অচেনা কাউকে দেখলেই 
সঙ্কেত হিসেবে তারা যেন আগুন জবালায়।, 

মেয়োট দলের লোককে তার কথা বাঁঝয়ে বলল। তারা দেখল তাদের জন্যে 
সে ভাবছে, তাই তারা তার কথা শুনল। তার উপদেশমতো তারা পাহারা বসাল। 
সবাই শুর করল সোনার তাল আর 'ক্রিসোলাইট জড়ো করে আজোভ পাহাড়ে নিয়ে 
যেতে । সেগুলোকে তারা গাদা করে রাখল -_ বিরাট বরাট গাদা, দেখলে ভয় হয়। 
ন্রিসোলাইটগলোকে দেখাতে লাগল কয়লার গাদার মতো। তারপর তারা বাঁক 
সোনার গ$ড়ো আর বালি ঢেকে দিল । এর মধ্যে কোনো অচেনা লোককে তারা কাছে 
আসতে 1দল না। দুম্‌নায়া পাহাড়ের কিম্বা আজোভ পাহাড়ের প্রহরীরা কোনো 
জবালাত। তাই দেখে সবাই তারা দৌড়ে গয়ে সেই লোকটিকে শেষ করত। 
শেষ করে গোর দিত মাটির তলায়। কারণ তখন আর তাদের বন্দুকে ভয় ছিল না। 

কিন্তু মধুর কাছে যেমন মাছ, সেই রকম মানুষকে টানে সোনা । যত লোকই 
মারা যাক না কেন, আরো লোক আসে তাদের পিছন পছন। এখানকার অবস্থা 
হল তাই। অনেক লোক মারা গেল, কিন্তু তব আরো লোক আসতে লাগল । তাই 
সোনার কথা পড়ল আরো দূরে ছাঁড়য়ে। কেউ নিশ্চয়ই কথাটা রাজার কাছে 
তুলোছল। অবস্থাটা তখন বাস্তাবকই হয়ে পড়ল খারাপ, লোকজন আসতে লাগল 
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কামান নয়ে। আসতে লাগল চাঁরধার থেকে । বনটা ছিল ঘন আর ভয়ঙ্কর । কিন্তু 
তারা পথ খঃজে নিল। 

আদিবাসীরা দেখল তারা আর কিছ; করতে পারবে না। তাই তারা পরামর্শ 
চাইতে গেল জখম লোকাঁটর কাছে। সে ছিল দুম্‌নায়া পাহাড়ে । যখন খুবই কাঁহল 
হয়ে পড়ে তখন মেয়োট তাকে সেখানে বয়ে নিয়ে যায়। আজোভ পাহাড় বনে- 
ঢাকা, কিন্তু দুমৃনায়া পাহাড়ে বড় বড় পাথর, তার উপর দিয়ে বয়ে যেত খোলা 
হাওয়া । তাই মেয়েটি তাকে সেখানে নিয়ে যায়। একমান্র ভাবনা তাকে আবার সুস্থ 
সবল করে তোলা । 

সেখানে তারা তন দিন ধরে পরামশ' করল । তাই পাহাড়টার নাম হয় দুমূনায়া*। 
আগে তার অন্য কী একটা নাম 'ছিল। নানা কথা ভেবে ঠিক করল, অন্য কোথাও 
চলে যাওয়া ছাড়া আর কোনো উপায় নেই; এমন জায়গা যেখানে সোনা নেই, কিন্তু 
জন্তু, পাঁখ আর মাছ আছে অনেক৷ সোলকামস্কের সেই লোকাঁট তাদের বাঁঝিয়ে 
বলল, দেখিয়ে দিল কোন পথে যেতে হবে । সেই পথ ধরে যাবার জন্যে তারা তৈরি 
হতে শুরু করল। আদিবাসীরা চেয়েছিল তাদের পরামর্শদাতাও যেন তাদের সঙ্গে 
যায়, ?কন্তু সে রাজী হল না। 

বলল, “আমার মরণ ঘাঁনয়ে এসেছে, যাওয়া যায় না’ 

কেন যাওয়া যায় না সে-কথা কিছ বলল না। মেয়োটও বলল: 

“আমও কিছদতেই যাব না!’ 

তার মা আর বোনেরা কাঁদতে লাগল । বাবা রাগারাগি করল, ভয় দেখাল, ভাইরা 
চেষ্টা করল তার মত ফেরাতে: 

“বোন, তুমি কী বলছ! তোমার সমস্ত জীবনটাই পড়ে রয়েছে!’ 

কিন্তু কছতেই তাকে টলানো গেল না: 

“এই আমার নয়ীতি। যাকে ভালোবাস কখনোই তাকে ছেড়ে যাব না!’ 

বলল একেবারে চূড়ান্ত ক'রে। পাথরের মেয়ে। একেবারে সবাঁদক 'দয়েই। 


* দদমাত্‌, কথা থেকে, মানে ভাবা । -- অনন্ঃ 
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আর স্নেহ জানিয়ে, মনে মনে ভাবল - ওর আর কিছ হবে না। যেসব মেয়েদের 
ভাবী বর মারা যায় তাদের অবস্থা বিধবাদের চেয়েও খারাপ। সারা জীবন তাদের 
দুঃখে কাটে। 

তাই চলে গেল সবাই। আজোভ পাহাড়ে তারা দুজনে রইল একলা । চাঁরিধারে 
তাদের নানা অচেনা লোক। কোদাল 'দয়ে তারা খোঁড়ে, নিজেরা মারামারও করে। 

জখম লোকটির শাক্ত প্রায় শেষ হয়ে এল । মেয়েটিকে সে বলল: 

“বদায়, ওগো কনে! বেচে থাকা, ভালোবাসা, ছেলেমেয়েদের মানুষ করা 
আমাদের কপালে নেই ৷” 

মেয়োট কান্নায় ভেঙে পড়ল, মেয়েরা যেমন করে থাকে । তার কোনো কথা সে 
শুনতে চাইল না, শুধু চেষ্টা করতে লাগল অন্য কথায় মন ভোলাতে : 

“ওগো, ওসব কথা রাখো, মন খারাপ করো না। আম তোমাকে সেবা করে সমস্থ 
করে তুলব আর তারপর একসঙ্গে করব ঘরসংসার ৷” 

কিন্তু আবার সে শুধু বলল: 

না গো; না, আমার আর বেশী দিন নেই। এখন তো রুটি পেলেও ছু হবে 
না। বুঝতে পেরেছি আমার সময় ঘাঁনয়ে এসেছে। তাছাড়া তোমার স্বামী হবার 
উপযুক্তও আমি নই। চেয়ে দেখো, তুমি কী রকম লম্বা, তোমার পাশে আম বাচ্চার 
মতো। কোনো বো তার স্বামীকে বাচ্চার মতো বয়ে বেড়াবে, সেটা ভালো দেখায় 
না। আমাদের এ জগতে তোমার স্বামী হবার মতো লোকের জন্যে তোমাকে বসে 
থাকতে হবে অনেক দিন’ 

কন্তু সে বিষয়ে সে কোনো কথা কানে তুলল লা: 

' ‘এসব ক ধাঁচের কথা! অমন কথা মাথাতেও এনো না। আমার কাছে তুমি ছাড়া 
অন্য আর কেউ নেই ।, 

সে কিন্তু মেয়েটির কথায় কান দিল না। বলল: 

তোমার মনে ঘা দেবার জন্যে কথাগুলো বলছি না, বলাঁছ স্পষ্ট বুঝতে হবেই 
বলে। তোমরা সোনা নিয়ে আছ অথচ বোনয়া নেই, এই দেখেই কথাটা মনে হল। 
আমাদের দেশেও এমন এক সময় আসবে, যখন সেখানে কোনো সওদাগর কিম্বা 
রাজা থাকবে না, এমন ক তাদের নাম পর্যন্ত লোকে ভুলে যাবে। এখানকার 
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লোকেদের চেহারাও হয়ে উঠবে লম্বা, জোরদার। সেরকম কেউ আসবে আজোভ 
পাহাড়ে আর তোমার সোহাগের নাম ধরে ডাকবে জোরে । সেই দিন এলে আমাকে 
তুমি কবর দিয়ে নিভয়ে খাঁস মনে যেও তার কাছে। সে তোমার স্বামী হবে। 
সোঁদন এলে এদের সব সোনা নিয়ে যেতে দিও, যাঁদ সোনার দরকার থাকে । "কিন্তু 
এবারের মতো বিদায়, সোহাগী আমার। আর একবার দীর্ঘশ্বাস ফেলার পর তার 
মৃত্যু হল, যেন পড়ল ঘুমিয়ে । আর সেই মুহুর্তে আজোভ পাহাড় গেল বন্ধ হয়ে। 

লোকটা, জানো তো, বাজে কথা বলে 'নি। নিশ্চয় ছিল 'পিশাচাসদ্ধ। 
সোলিকামস্কের লোকেরা এ ব্যাপারে ওস্তাদ। 

তখন থেকে আজোভ পাহাড়ের মধ্যে কেউ কখনো ঢুকতে পারে নি। এখন 
লোকেরা সেই গৃহার প্রবেশ পথটা জানে, কিন্তু সেটা খানক ধ্বসে গেছে। কেউ 
ভিতরে ঢুকলে আরো খানিক সেটা ধ্বসে যায়, ভয় পায় এগ্‌তে। পাহাড়টা তাই 
নিঃসঙ্গ অবস্থায় দাঁড়য়ে। তার উপরে জন্মেছে গাছ। যারা জানে না কখনোই তারা 
আন্দাজ করতে পারবে না তার ভিতরে কী আছে। 

কিন্তু পাহাড়ের মধ্যে আছে, কি জানো, বিরাট একটা গুহা । তার সবটাই আশ্চর্য 
মোলায়েম, মেঝে সবচেয়ে ভালো মার্বেল দিয়ে তৈরি । মাঝখানে একটা ফোয়ারা ।তার 
আমরা কাঠ সাঁজয়ে রাঁখ। আর কয়লার গাদার মতো আছে 'ন্রসোলাইট। 

এমনভাবে সেটা তৈরি যাতে গুহার ভিতরটা বরাবর আলো হয়ে থাকে । সেখানে 
আছে একাট মৃতদেহ, তার পাশে বসে একটি মেয়ে, কাঁদছে সর্ক্ষণ। এমন স:ন্দর 
তাকে দেখতে যে, বলা যায় না। বয়েসও তার বাড়ে না। আঠারো বছর বয়েসের সময় 
তাকে যেমন দেখতে ছিল এখনও সেরকম দেখতে । 

অনেকেই চেয়েছিল গৃহার মধ্যে ঢুকতে । সবরকমভাবে তারা চেষ্টা করে। কত 
খোঁড়াখঁড় করেছে, কিন্তু কোনো লাভ হয় নি। আর, জানো তো, িনামাইটেও 
কোনো ফল হয় নি। তারপর অন্যরা ভাবে সেই দৌলত চালাকি করে পেতে হবে। 
পাহাড়ের কাছে এসে তারা নানা রকম অদ্ভূত অদ্ভূত নাম ধরে ডাকত । ভাবে আন্দাজে 
লেগে যাবে সেই সোহাগের নামটা, যেটা বললে আপনা থেকেই গুহা খুলে যাবে। 
বুঝতেই পারছ, হাঁদা সব। নিজেদেরই কবে মাথা খারাপ হয়ে যাবে । কী সব আবল- 


২৬৯ 


তাবল বকে, কিন্তু হবে কী কেউ বোঝে না। কেবাঁল, জানো তো, সবসময় নাম ভেবে 
ভেবে বার করে। 

বোঝা যায়, খুব জোরালো যাদ্‌ করা আছে সেখানে, সময় না আসা পর্যন্ত 
আজোভ পাহাড় খুলবে না। 

একবার একটা জানান আসে। সেটা যখন বাপুঁজ ইয়েমোলয়ান ইভানাঁভচ 
আসেন, আর শ্রামকরা যখন জড়ো হয় দুম্‌নায়া পাহাড়ে । আমাদের বুড়োরা 
বলোছল সেই সময় পাহাড়ের ভিতর থেকে একটা গানের মতো শোনা যায়, যেন মা 
তার ছেলোটর সঙ্গে খেলা করছে এবং আনন্দে গান গাইছে। 

কিন্তু তারপর থেকে সে গান আর শোনা যায় ন। হুহ আর হাহা। ভূমিদাস 
প্রথা উঠে গেলে অনেকেই আজোভ পাহাড়ে যায় এই ভেবে, দোখ এখন কাঁ 
শোনা যায়। কিন্তু না, তখনো গোঙানি। আগের চেয়ে যেন করুণ। 

এটা সাত্য, টাকাপয়সার জুলুম কর্তার চাবুকের চেয়েও খারাপ । যতাঁদন যায় 
ততই যেন তার জোর বাড়ছে। বাবারা এবং ঠাকুর্দারা আমাদের মতো বয়েসে উন্নের 
হচ্ছে, কারণ মরণ পর্যন্ত সবাই তো দাট খেতে চায়। 

হ্যাঁ, সাঁত্যই আজোভ পাহাড় যোদন খুলবে সোঁদন দেখার জন্যে বেচে থাকব 
না... সোঁদনটা দেখতে পাব না! কিন্তু তার ভিতর থেকে যাঁদ অন্তত একটু আনন্দের 
গানও শুনতে পেতাম। 

তোমাদের কথা আলাদা । তোমরা ছোকরা । হয়তো তোমাদের কপাল ভালো, 
সেসময় পর্যন্ত বেচে থাকবে। 

আর বাল, শোনো, লোকে তখন সোনার জোর কেড়ে নেবে । মনে রেখো আমার 
কথাটা, কেড়ে নেবেই! সোলকামস্কের সেই লোকটি ভেবেচিন্তেই বলোছল। 

সোঁদন পর্যন্ত তোমাদের মধ্যে যারা বেচে থাকবে, তারা দেখবে আজোভ পাহাড়ের 
দৌলত । জানতে পারবে সেই সোহাগের নামটি ঘাঁদয়ে দৌলত খুলবে । 

এই হল ব্যাপার... সাধারণ গল্প নয় এটা। মাথা খাটিয়ে বুঝতে হয় কোনটা 
কা? 


টনাটা ঘটে সারাপুল্‌কা গ্রামে । বেশী দিন আগে নয়। গৃহযুদ্ধের 
খানক পরেই। সেসময় গ্রামের লোক বিশেষ লেখাপড়া জানত 
না। তাসত্তেও যারা ছিল সোভিয়েত রাজের সপক্ষে, তারা ভাবতে 
শুর করে, কী দিয়ে তাকে সাহায্য করা যায়। 

জানোই তো, সারাপুল্‌কায় বহ কাল থেকে আমাদের বাপ- 
ঠাকুর্দারা পাথর খঃজত। ফসল বোনা আর ফসল কাটার মধ্যে, 
কিম্বা অন্য সময় যখন তাদের কাজ থাকত না, তারা বের নত তার খোঁজে । লোকে 
সেই কথাটা মনে রেখে গড়ল একটা আর্টেল। শুরু করল গ্রাফাইট খ:জতে ৷ বেশ 
ভালোই চলল । হাজার পুদ তুলল, কিন্তু অল্প দিন পরেই কাজটা বন্ধ করে 'দিল। 
কেন বন্ধ করে - গ্রাফাইটটা খারাপ ছিল কিম্বা দামটা ছিল খুব কম _- তা বলতে 
পার না। ছেড়ে দিল, দল, তারপর নজর দল আদুই”এর দিকে । 

এখানকার সবাই সে জায়গাটা সম্বন্ধে কিছু না কিছু জানে। সেখানে সবচেয়ে 
বেশী পাওয়া যেত একোয়ামোরন আর খ্যামোথস্ট। অন্যান্য পাথরও পাওয়া যেত 
সেখানে । আর্টেলের একজন গর্ব করে বলে, পুরনো খোঁদলটায় এমন একটা ফাটল 
জান যার মধ্যে বেশ কিছ পাওয়া যেতে পারে ।” অন্যরা তার কথা লুফে নিল। 
প্রথমে ভালোই চলল। পেতে লাগল দুশতনটে করে পাথরের জায়গা । কী পাচ্ছে 
দেখে আরো অনেক লোক এল আদুইতে - আমরাও একটু ভাগ্যকে পরীক্ষা করে 
দেখি-না। খাঁনটা বেশ বড়ই, তাদের বারণ তো করা যায় না। তারপর কিন্তু ব্যাপারটা 
খারাপ দাঁড়ায়, কিছু একটা ভুল চুক হয়। যে-আর্টেল প্রথম সেখানে যায় সেটা সেই 
স্তরটা হারিয়ে ফেলল। পাথরের বেলায় প্রায়ই তা ঘটে। তারা বহু খোঁজাখধাঁজ করল, 
কিন্তু খুজে পেল না। এখন কী করা যায়ঃ বেরেজোভ্‌স্কে তখন থাকত এক 
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বুড়ো খাঁন-শ্রামক, তার বহু বয়েস, কিন্তু নাম-ডাক খুব। তাই আর্টেলের লোকেরা 
গেল তার কাছে। যে-জায়গায় তারা কাজ করাছল তার কথা বলে তাকে তারা বলল: 

“দোহাই, কনদ্রাত মাকেোলচ, স্তরটা খজে দাও !” 

বুড়োর জন্যে তারা আনে ভালো খাৰারদাবার, কথায় যত পারলে তোয়াজ করল, 
প্রতিজ্ঞা করে অনেক কিছ: দেবে । বেরেজোভ্‌স্কের অন্যান্য পাথর-খধাঁজয়েরাও আসে, 
বড়াই করে তাদের বুড়ো ওস্তাদকে "নিয়ে : 

“ওধরনের ব্যাপারে আমাদের মাকোঁলচের দারুণ হাত। গোটা এলাকায় ওর জ্যাড় 
পাবেনা!’ 

যারা আসে তারা অবশ্য নিজেরাই সেকথা জানত। কন্তু কোনো 
কথা বলল না। এ তাঁরফে তাদেরই কাজ হবে। বুড়ো ক আর তেতে 
উঠবে না? বুড়ো কিন্তু তাদের সব কথার জবাবেই কেবল না আর না: 

'আদুইতে ওরকম এমন অনেক স্তরের কথা জান যেগুলো আপনা থেকেই 
হারিয়ে যায়। এখন আর আমার নজর চলবে না!” 

ভু আর্টেলের লোকরা ছাড়ল না। বুড়োর সামনে আরো খাবারদাবার রেখে 
বলল -_ তুমিই আমাদের একমান্র ভরসা। তুমি যাঁদ বার করতে না পার তো 
তাহলে কার কাছে যাব? বুড়োর এসব কথা শুনতে ভালো লাগাঁছল। সে পানও 
করেছিল কয়েক গেলাশ মদ। কাঁধদুটো নেড়েচেড়ে সে বড়াই করতে শুর করল = 
এটা পেয়েছে, সেটা পেয়েছে, অমুক জায়গা বার করেছে, অমুকটা দেখিয়া দয়েছে। 
মোট কথা, তারা তাকে রাজন করাল । উত্তোজত হয়ে বুড়ো টোবলে ঘা মেরে বলল: 

ব্রড হালা র জানে রিয়া রসালো Slo RSLS SD 
খ*জতে হয়!’ 

ঠিক এটাই আর্টেলের লোকেরা চেয়েছিল: | 

“দোঁখয়ে দাও, কনদ্রাত মার্কোলচ, আমাদের দেখিয়ে দাও, আমরা তোমাকে 
ভালো করে শুধব। প্রথম যা পাব তার অর্ধেকটা তোমার হবে!’ 

কনদ্রাত কিন্তু কথাটা কানে তুলল না: 

‘ওর জন্যে যাব না! দেখাতে চাই -বাাদ্ধ বিবেচনা থাকলে সাত্যকারের খাঁন- 
শ্রামক কী করতে পারে।” 
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লোকে ঠিকই বলে -- মাতাল হয়ে বড়াই করলে দেখাতে হয় সুস্থ হয়ে। 
মাকোলচকে আদুইতে যেতে হল। জিজ্ঞেস করল, স্তরটা কঈভাবে যায়, ঠোকাঠুক, 
খোঁজাখঠজি করতে লাগল, কিন্তু কোনো স্তরই পেল না। আর্টেলের যে লোকরা 
তাকে আনতে রাজা কাঁরয়েছিল, তারা দেখল লাভ নেই কিছু । চটপট ব্যাপারটা 
ছেড়ে দিল। ভাবল: 

'যাঁদ কনদ্রাত বার করতে না পারে তাহলে এ নিয়ে আর সময় নষ্ট করে 
লাভ নেই ৷’ 

অন্যান্য যেসব লোক সে জায়গার কাছাকাঁছ কাজ করছিল, একের পর এক 
তারাও হাল ছেড়ে দিল। তাছাড়া, ঘাস কাটার সময় এসে পড়েছে। প্রত্যেকে চায় 
প্রচুর ঘাস কাটতে । তাই আদুই খাদ থেকে লোকেরা অদৃশ্য হল। যেন বাতাস 
জায়গাটা ঝেশটয়ে পাঁরচ্কার করেছে, একজনকেও দেখা গেল না। শুধু কনদ্রাত 
তখনো চলল ক্রমাগত কাজ করে। বুঝেছ, বুড়োটা একগংয়ে। প্রথমে সে কাজে 
নামে আর্টেলের লোকগ্‌লোর জন্যে, কিন্তু যখন দেখল পাথর তাকে ব্যঙ্গ করছে, 
দেখা দিচ্ছে না, তখন তার রাগ হয়ে গেল: 

“যেমন করেই হোক আমি বার করবই! করবই!, 

সপ্তাহের পর সপ্তাহ বুড়ো একলা খেটে চলল। শাক্ত ফুঁরয়ে এল, কিন্তু কিছুই 
মিলল না। অনেককাল আগেই নিরস্ত হওয়া উচিত ছিন্ন, কিন্তু সে লজ্জা পেল। 
এ ক’ ব্যাপার _ গোটা অঞ্চলের সবচেয়ে ভালো খাঁন-শ্রীমক, আর সে কিনা স্তরটা 
খুজে পাচ্ছে না? ! হবেটা কী তাহলে! লোকে ঠাট্টা করবে। তাই কনদ্রাত ঠিক করল: 

“সাবেক কায়দায় দেখলে কণ হয়?’ 

লোকে বলে, আগেকার দিনে লোকে খনিজ ধাতু খঃজত বযাদু-করা লাঠি আর 
পাথর খঃজত যাদ্‌-করা তীর 'দয়ে। সেসব কথা সবই কনদ্রাত শুনেছে ছেলেবেলা 
থেকে, কিন্তু কখনো সে চেস্টা করে নি। ওসব কথা তার মনে হত বাজে । কখনো 
কখনো সে ঠাট্রাও করেছে। কিন্তু এখন ঠিক করল ওগুলোই চেষ্টা করবে। 

“কোনো ফল না হলে এখানে আর সময় নষ্ট করব না” 

নিয়মটা এই: চুম্বক পাথর 'দয়ে একটা তারের মাথা ঘষা দরকার, তারপর 
ঘষা দরকার যেধরনের পাথর খ:জছ সেটা 'দয়ে। সেই সঙ্গে কী একটা মন্্ও বলা 
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দরকার। তারপর দরকার এক সাধারণ ধনুক 'দয়ে এ যাদ্‌-করা তাঁরটা ছোঁড়া। 
কিন্তু ছ:ড়বার আগে চোখ বন্ধ করে তিনবার ঘুরতে হবে। 

কনদ্রাত সবরকম মন্দ্রতন্ জানত ৷ কিন্তু নিজে করতে তার লজ্জা হল। তাই 
ভাবল সেটা করাবে তার নাঁতিপুতিকে 'দয়ে। দোর না করে ফিরে গেল বাড়ীতে। 
কাউকে আঁবাঁশ্য দেখাল না যে, ছু করতে পারে 'ন। বেরেজোভ্স্কের কোনো 
কোনো লোক এ 'িয়ে আলাপ জুড়তে এলে সে সবাইকে আশা দিল আরো 
সপ্তাহখানেক লাগবে। 

যা-দরকার স্লান-টান সারল, ভাপ নল শরীরে। একাঁদন গাঁড়য়ে নিয়ে যাবার 
জন্যে তোর হবার সময় সে তার নাঁতকে বলল: 

‘কাঁ, মিশুন্কা, পাথর খোঁজবার জন্যে তুই আসাঁব আমার সঙ্গে?’ 

ঠাকুর্দার সঙ্গে যাওয়া, ছেলেটি গলে গেল। 

বলল, ‘যাব৷’ 

কনদ্রাত তাই তার নাঁতকে নিয়ে গেল আদুইতে। ছেলোটকে সে একটা ধনুক 
বানিয়ে দিল, সমস্ত নিয়ম অনযায়ী বানাল তাীঁর। মিশুনৃ্কাকে বলল চোখ বন্ধ 
করে তিন পাক ঘুরে এলোপাতাঁড় তার ছংড়তে। ছেলোট তাতে খুব রাজী । 
কনদ্রাত যা-যা বলল সেইমতো সবাঁকছ্‌ সে করল। 1তনবার ছ:ড়ল তাঁর । কিন্তু 
কনদ্রাত দেখল তাতে কোনো ফল হচ্ছে না। প্রথম তীর লাগল একটা গাছের 
গঠাঁড়তে, দ্বিতীয়টা পড়ল ঘাসে আর তৃতীয়টা একটা পাথরে ঠোক্ধর খেয়ে গেল 
পিছলে পড়ে। 

সেইসব জায়গায় বুড়ো সামান্য খড়ল -- কিন্তু প্রধানত সাবেকী রাত পুরো 
মেনে চলার জন্যে। ছেলোট আঁবাশ্য সেই তাঁর ধনুক নিয়ে খেলতে লাগল, ছুটোছাঁট 
কিন্তু নজের আর ঘুম আসে না। ভার দমে গিয়োছল সে। বুড়ো বয়েসে পেয়েছে 
লঙ্জা। চালা থেকে বোরয়ে বসে বসে সে ভাবতে লাগল, আর একবার চেষ্টা করে 
দেখলে হয় না? তারপর টনক নড়ল -_ তারটা যে ঠিক জায়গায় পেশছয় ন, তার 
কারণ ক সেটা ঠিক হাত দয়ে ছোঁড়া হয় নি? 

ছেলেটা এখনো কিছুই জানে না। হয়তো এ কাজের সে ফ্াগ্য, কিন্তু নিজে 
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কখনো তো পাথর খোঁজে নি। তাই তার তঈরটা পথ দেখাচ্ছে না। দেখাঁছ নিজেকেই 
চেম্টা করে দেখতে হবে!’ 

তাঁরটায় সে মন্ত্র পড়ল, যা-দরকার সবাঁকছুই করল, তিনবার পাক খেল, তারপর 
ছতড়ল। কিন্তু খাঁনর দিকে সেটা একেবারেই গেল না। এক অচেনা লোক আসাছল রাস্তা 
দিয়ে । তার সঙ্গে বিশেষ কোনো পোঁটলা-পটাল নেই । হাতে শুধু একটা হাতে-বোনা 
ঝুঁড়, বোর তুলতে যাবার সময় আমাদের দেশের মেয়েরা যেরকম ঝুঁড় নেয়। তারটা 
সে তুলে নিল, সেটা পড়ে তার খুব কাছেই চাট্রা করে বলল: 

ছেলেদের খেলা নিয়ে খেলা তোমার বয়েসে মানায় না, দাদ, মানায় না!’ 

ওধরনের কাজ করতে গিয়ে ধরা পড়ায় কনদ্রাত অপ্রস্তুত হল বোকি। রেগে 
বলল: 

‘এ নিয়ে তোমার মাথা ব্যথার দরকার নেই! যোঁদকে যাচ্ছিলে যাও!’ 

অচেনা লোকটি হেসে উঠল: 

‘আমার মাথা ব্যথার কারণ নয় কেন, তোমার তীরটা তো আর একটু হলেই 
আমার পায়ে বিধত!; 

বুড়োর কাছে গিয়ে সে তারটা দিল আর খানিক হাঁস-মেশানো 'তরস্কারের 
সদরে বলল: 

হায়রে, দাদু! কতাদন কাটালে, আর প্রবাদটা জানো না: যে-তীরের পিছনে 
ঈগলের পালক নেই সেটা তারই নয়।, 

ওসব কথা মাকেলচের ভালো লাগল না। রেগে বলল: 

“আমাদের এলাকায় ওধরনের কোনো পাঁখই নেই । ঈগলের পালক পাব কোথেকে ?, 

লোকটি বলল, “তা নয়৷. ঈগলের পালক সবখানেই আছে, কিন্তু সেগুলো খোঁজা 
দরকার উ'চুতে, আলোতে ৷’ 

কনন্রাতের সন্দেহ হল: | 

“খুব যে বদ্ধ ফলাচ্ছ। বুড়ো মানুষকে নিয়ে ঠাট্টা। কিন্তু আমার কাজে অন্যদের 
চেয়ে আম বিশেষ খারাপ নই !' 

লোকাঁট জিজ্ঞেস করল, “তোমার কাজটা কা?’ | 

অমান বুড়োর মূখ খুলল। লোকাঁটর কাছে বলে চলল তার সমস্ত জীবনের 
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কথা। নিজেরই অবাক লাগে, তবু বলে চলল । লোকটি একটি পাথরের উপর 
বসে শুনল, আর তাড়া দিয়ে গেল: 

“ও, তাই নাক, দাদু ? আর তারপর?’ 

বুড়ো তার গল্প শেষ করল। লোকটিও তাঁরফ করল: 

“সংপথে খেটেছ, দাদ, অনেক ভালো কাজ করেছ। কিন্তু এ তঈরটা ছংড়েছিলে 
কেন?) 

কনদ্রাত সে-কথাটাও লুকল না। লোকটি সামান্য চোখ ক:চকে তার দিকে 
চেয়ে বলল: | 

“ও, এই তাহলে । কিন্তু তোমার তারে যে ঈগলের পালক নেই ৷” 

শুনে কনদ্রাত দারুণ চটে উঠল। তাকে সে নজের জীবনের সবকথা বলেছে, 
আর এই লোকটা কিনা আবার তার পালক নিয়ে শুরু করেছে! ভয়ানক রেগে 
সে চেশচয়ে উঠল: 

“তোমাকে বলছি এখানে ওরকম কোনো পাঁখিই নেই। কখনোই পালক খংজে 
পাবে না। কালা না কা তুমি?’ 

লোকটি খানিক হেসে প্রশ্ন করল: 

চাও তোমায় দেখাই 2, 

কনদ্রাত অবশ্য তার কথা বিশ্বাস করল না, কিন্তু তা সত্বেও বলল: 

যাঁদ পারো, যাঁদ ঠাট্টা না করে থাকো, তাহলে দেখাও!’ 

লোকাট তখন তার ঝুঁড় থেকে একটা বড় পাথর বার করল। আয়তনে হাতের 
মুঠোর 'দ্বিগণ। তার ওপর আর নীচ মসৃণ করে কাটা, পাশগুলো পাঁচমুখো। তখন 
অন্ধকার, রঙটা সে দেখতে পেল না, 'কন্তু দেখতে রঙশন কোয়া্টজের মতো, ওপরের 
প্রত্যেকটা পলের উপর একাঁট করে শাদা শাদা বন্দু - প্রায় দেখাই যায় না। 

লোকটি সেই পাথরাঁটকে পাশে রেখে এ বিন্দগুলির একাঁটকে আঙুল 'দয়ে 
টিপল, আর হঠাৎ চারপাশ একটা বিরাট ঘণ্টার আকারে আলো হয়ে উঠল । আলোটা 
খুব জবলজবলে আর নীলচে ধরনের, কিন্তু কোথা থেকে যে আসছে সেটা তারা 
দেখতে পেল না। সে আলোর ঘণ্টাটা খুব উ'চু নয়, মানুষের চেয়ে তিন ?কম্বা সম্ভবত 
চার গুণ বড়। অসংখ্য পোকা নাচছে তার মধ্যে, ডানা নাড়য়ে বাদুড় চলছে উড়ে। 


২৭৬ 


একেবারে উপরে এক ঝাঁক পাঁখ গেল উড়ে । তাদের প্রত্যেকেই ফেলে গেল একটা করে 
পালক। আকাশে তারা ক্রমাগত পাক দিতে লাগল, যেন মাঁটতে নামতে চায় না। 

লোকটি জিজ্ঞেস করল, পালক দেখলে?’ 

কনদ্রাত বলল, হ্যাঁ, দেখতে পাচ্ছি, কিন্তু ওগুলো ঈগলের পালক নয়!’ 

“ঠিকই বলেছ, ঈগলের চেয়ে বরণ ওগুলোকে চড়ুইয়ের পালক বলেই মনে হয়, 
লোকাট বলে বাঁঝয়ে দিল। “দাদু, ওটাই তোমার জীবন । তুমি অনেক খেটেছ, কিল্তৃ 
তোমার ডানা ছিল ছোট আর কমজোরী, বেশী ওপরে উঠতে পারো নি। চোখে 
ঢুকেছিল পোকা, নানা ধরনের পতঙ্গ দিয়েছিল বাধা । 'কন্তু এখন দেখো কন ঘটতে 
চলেছে ৷’ 

আর একটা 'বন্দুর ওপর সে আবার আঙুল দিয়ে টিপল, আর আলোর ঘণ্টাটা 
হয়ে গেল আরো অনেক বড়। তার নীল রঙের সঙ্গে মিশে গেল সবুজ রঙ। 
তাদের পায়ের নীচে মনে হল যেন মাটির একটা স্তর সারয়ে ফেলা হয়েছে। মাথার 
উপর দিয়ে উড়ে চলল পাঁখ। নীচের দিকে হাঁস, তার ওপরে সারস, আর আরো 
ওপরে রাজহাঁস প্রত্যেকটা পাঁখই ফেলতে লাগল পালক । এই পালকগুলো আরো 
সোজা হয়ে পড়তে লাগল মাঁটর দিকে, কারণ সেগুলো আরো ভারি। 

তারপর লোকাঁট আর একটি বিন্দুর ওপর আঙুল ?দয়ে টিপল। সেই আলোর 
ঘণ্টা আরো ছড়িয়ে পড়ে, আরো দারুণ উ'চুতে উঠল, আলোটা এতো জব্লজবলে 
যে, চোখ প্রায় ধাঁধরে যায়। তার থেকে আভা বেরুতে লাগল নাল, সবুজ আর লাল । 
মাঁটর তলার পাঁচ গজ পর্যন্ত সবাঁকছ দেখা যেতে লাগল, আর মাথার উপর 
দিয়ে উড়ে চলল পাখির দল। প্রত্যেকে তারা ফেলতে লাগল পালক। সেগুলো 
তীরের মতো সোজা পড়তে লাগল জাঁমর উপর, যেখানে সেই পাথরটা ছিল তার 
কাছে। লোকটি কনদ্রাতের দিকে তাকাল, তার হাসিটা আলোর মতো । বলল: 

আরো অনেক পাঁখ আছে, যেগুলো ঈগলের চেয়েও উ'চু য়ে ওড়ে, কন্তু 
সেগুলো তোমাকে দেখাতে ভয় হয়। সেদৃশ্য তোমার চোখে সহ্য হবে না। এখন 
তোমার তাঁরটা নিয়ে চেষ্টা করো ৷” 

কতকগুলো পালক মাঁট থেকে কুঁড়য়ে নিয়ে সে তাড়াতাঁড় আটকে চলল, যেন 
সমস্ত জীবন ধরে এই কাজ করে এসেছে । তারপর বুড়োকে বলল: 


) 
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“যেখানে স্তরটা আছে বলে তোমার মনে হয় সে জায়গায় তীর ছোঁড়ো। কিন্তু 
[তিনবার পাক খাবার বা চোখ বন্ধ করার দরকার নেই!” 

লোকটির কথা শুনল কনদ্রাত। উড়ে গেল তাঁরটা, খাদটাও যেন খুলে গেল 
তার জন্যে। সে সবক পেল দেখতে -- শুধ স্তরের চিহ্ন নয়, পাথর মেলার 
গতগুলোও। তাদের একটা খুব বড়। এতো একোয়ামোরন ছিল যে, সেগুলোতে 
একটা গাড়! প্রায় ভর্ত হয়ে যায়, সব যেন হাসছিল। বুড়ো সবাঁকছ ভুলে গিয়ে 
ছুটল কাছ থেকে দেখতে, আর আলোটা গেল নভে । মার্কোলচ তখন চিৎকার করে 
উঠল: 

“ওগো লোকটা, কোথায় তুম ?' 

উত্তর এল: 

আম এীগয়ে গোঁহ।’ 
জানসটা পারে নিয়ে নিতে!’ মা্কেনলচ চিৎকার করে উঠল । লোকাট কিন্তু উত্তর দিল: 

‘আমার জন্যে ভয় নেই, দাদু । এই 1জাঁনসটা শুধু আমার আর তাদের হাতে 
কাজ করে যাদের আমি এটা দিই ৷” 

মাকেঁিচ প্রশ্ন করল, ণকন্তু কে তাম?’ 

ইতিমধ্যেই অপাঁরচিত লোকটি অনেক দূরে চলে গিয়েছে, তার উত্তরটা ভেসে 
এল অস্পম্টভাবে: 

'নাতকে জিজ্ঞেস করো । সে জানে’ 

মিশুন্‌কা সে রাত ঘুমিয়ে ছিল না, আলোটা তাকে জাগিয়ে দিয়েছিল, চালার 
শাইরে সে ছিল তাঁকয়ে। বুড়ো ফিরে আসার সঙ্গে সঙ্গে মিশুন্কা বলল: 

‘দাদু, এযে তোমার সঙ্গে ছিলেন লেনিন!” 

বুড়ো কিন্তু অবাক হল না। 

হ্যাঁ, মিশুন্‌কা, উনিই ?তিনি। লোকে যে বলে তান আমাদের এলাকায় ঘুরে 
বেড়ান সে-কথাটা মিথ্যে নয়। ঘরে বেড়ান, আর লোকদের ব্াদ্ধি-স্দাদ্ধ দেন৷ নিজেদের 
ছোট ছোট ডানা নিয়ে গরব না করে যেন তারা ওঠে উচু আলোর দিকে । ঈগলের 
পালকের দকে আর ?ক। 
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